М. Горький

ВАРИАНТЫ

4

М. ГОРЬКИЙ

АКАДЕМИЯ НАУК СССР

ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
ИМЕНИ А. М. ГОРЬКОГО



М. ГОРЬКИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ВАРИАНТЫ К ХУДОЖЕСТВЕННЫМ ПРОИЗВЕДЕНИЯМ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА»

М. ГОРЬКИЙ

ТОМ ЧЕТВЕРТЫЙ

ВАРИАНТЫ К ТОМАМ XIII—XVIII

1907—1928

И К ТОМУ XX

(«ПО СОЮЗУ СОВЕТОВ», «НА КРАЮ ЗЕМЛИ», «РАССКАЗ», «ДЕНЬ В ЦЕНТРЕ КУЛЬТУРЫ», «РАССКАЗЫ О ГЕРОЯХ», «ИВАН ВОЛЬНОВ», «ОБ ИЗБЫТКЕ И НЕДОСТАТКАХ»)

1929—1934

МОСКВА · 1976

Г $\frac{70302-196}{042(02)-76}$ Подписное

© Издательство «Наука», 1976 г.

Настоящий том содержит варианты, наброски и другие редакции произведений, вошедших в тома XIII—XVIII, и ряда произведений, вошедших в том XX серии «Художественные произведения в двадцати пяти томах».

Варианты подготовили: *И. А. Бочарова* («Детство», «В людях»), *Л. Г. Бухарцева* («Из воспоминаний ⟨„Интересно умирал... “⟩», «Как я учился», «В больном городе», «Яшка», «Отшельник», «Рассказ о безответной любви», «Рассказ о герое», «Рассказ о необыкновенном», «Емблема», «Наш человек», «На краю земли», «Рассказ», «День в центре культуры», «Рассказы о героях», «Иван Вольнов», «Об избытке и недостатках»), *И. И. Вайнберг* («Рассказ об одном романе», «Карамора», «Анекдот», «Репетиция», «Голубая жизнь»), *Т. Б. Дмитриева* («Хозяин», «Случай из жизни Макара», «Музыка», «Театральное», «По Союзу Советов»), *А. М. Крюкова* (⟨«Праздник и ярмарка в заводском поселке»⟩, ⟨«Сцена для импровизации»⟩, ⟨«Яков Богомолов»⟩, «Заметки из дневника. Воспоминания»), *В. А. Максимова* («Последние»), *Ф. Н. Пицкель* («Васса Железнова. (Мать)»), *Е. И. Прохоров* («Опираясь острыми локтями...», «Пестрый день...»), *И. А. Ревякина* («Встреча», «Старик», ⟨«Василий Буслаев»⟩, ⟨«Петр Васильевич»⟩, «О тараканах», «Сон»), *Н. Ф. Ржевская* (франц. редакция «Моих университетов»), *М. А. Семашкина* («Фальшивая монета»), *Л. Н. Смирнова* («О вреде философии», «О первой любви»), *И. И. Соколова* («Сторож»), *М. А. Соколова* («Мои университеты», «Время Короленко», «В. Г. Короленко», «Из воспоминаний о В. Г. Короленко»), *А. А. Тарасова* («Чудаки»), *Е. А. Тенишева* («По Руси», «Проводник», «Мамаша Кемских», «Убийцы»), *В. Ю. Троицкий* («Из воспоминаний ⟨Иоанн Кронштадтский⟩», «О Михайловском», ⟨«Павел Розанов»⟩, «Савва Морозов», ⟨«А. Н. Алексин»⟩, «Михаил Вилонов», «Из прошлого», «Записки из дневника», «Случай с Лузгиным», «Сны», «Правдивое изложение случая с почтмейстером Павловым»), *В. Н. Чуваков* («Леонид Андреев»), *Ю. И. Шведова* («Зыковы», «Лев Толстой», «О С. А. Толстой»).

Редактор тома — *Е. И. Прохоров.*

Контрольный рецензент — *Л. Д. Опульская.*

СПИСОК ОСНОВНЫХ УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ

ЧА — черновой автограф.
БА — беловой автограф.
АМ — авторизованная машинопись.
М — неавторизованная машинопись.
ЖЗ — Сочинения М. Горького, тт. XIX—XX. СПб., «Жизнь и знание», 1915.
К — М. Горький. Собрание сочинений, тт. 1—21. Berlin, Verlag «Kniga». 1923—1928.
Л — отдельные издания произведений М. Горького, выпущенные издательством И. П. Ладыжникова в Берлине в 1907—1912 годах.
Сб Зн — Сборник товарищества «Знание» за ... год. СПб., кн. XXII—1908, кн. XXXII—1910, кн. XXXIX—1912.

XIII

ПОСЛЕДНИЕ

(Стр. 5)

Источники текста

AM_1 — машинопись первой редакции пьесы под названием «Отец» (ХПГ-42-19-1), с авторской правкой.

AM_2 — авторизованная машинопись второй редакции пьесы под заглавием «Последние» (ХПГ-42-19-2), оригинал набора для *Л*.

Л — «Последние». Пьеса в четырех действиях. Berlin, Bühnen- und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyschnikow, 1908.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание» за 1908 год, кн. XXII, стр. 1—99. Вырезка из этого сборника без авторской правки (ХПГ-42-19-4) послужила оригиналом набора для *К*.

К — Собрание сочинений, т. 14, стр. 415—487.

$Гр_2$ — Собрание сочинений под ред. И. А. Груздева, изд. 2-е [1]. М. — Л., ГИХЛ, 1933, т. X, стр. 111—174; печатный текст издания с последней авторской правкой (ХПГ-46-22-1).

Варианты AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$

Стр. 5.

Заглавие: Отец (AM_1)

Стр. 6.

[2] Коломийцев / Коломейцев (AM_1, AM_2, *Л*)

[4] жена Ивана / жена (AM_1)

[13] *Слов*: Федосья [2] — няня, очень старая, полуглухая.— *в* AM_1 *нет.*

[14] Горничная / Прислуга — по усмотрению (AM_1) [2]

Стр. 7.

[2] в левой стене / в правой стене (AM_2, *Л*)

[2] камин / камин, обстановка солидная ◊ (AM_1)

[4] *Слов*: и узкая белая дверь — *в* AM_1 *нет.*

---

[1] Первое издание этого тома вышло в 1929 г., между изданиями имеется 17 разночтений, являющихся результатом ошибок и опечаток. Поэтому в своде указываются только варианты $Гр_2$.

[2] Федосья и горничная *введены во второй редакции пьесы* (AM_2).

11 лицо мягкое / лицо мягкое и красивое (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

12 под абажуром из зеленой бумаги / под зеленым абажуром из бумаги [абажур точно странный цветок, прозрачный и зловещий] (AM_1)

16 *Слова*: г о р н и ч н а я — *в* AM_1 *нет.*

16 там же С о ф ь я / идет С о ф ь я (AM_2)

17 всегда смотрят вдаль / они всегда смотрят куда-то вдаль (AM_1, AM_2◊)

28 Не знаю... / Почему же нет? (AM_1); Да-а... не знаю... (AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

30 а не к Ивану? / а не прямо к Ивану? (AM_1)

Стр. 8.

3 С о ф ь я. Ты веришь / С о ф ь я (*задумчиво*). Ты веришь◊ (AM_1)

4—5 террористы не лгут, заявляя / что террористы не лгут, заявляя о том◊ (AM_1)

7 *Перед*: Ты что не сядешь?— А они ведь признали, что покушение организовано ими... (AM_1)

9 утомленное лицо / очень утомленное лицо (AM_1)

10—11 Когда я сажусь ∾ Извини, но я / [Когда я сижу — мне нехорошо... меня окружает темное облако дум...] Извини меня — но я (AM_1)

21 *желтая шаль* / *красная шаль* (AM_1)

23 С о ф ь я (*задумчиво*). Переехали мы / С о ф ь я. Да, да — тяжело! Вот мы переехали (AM_1)

25 Полно, Соня... / Вздор, Соня, право же... (AM_1)

8—9 (Любовь встает ∾ легко раздражаешься... / Л ю б о в ь (*идет в комнату Якова*). Ты что читаешь?

Я к о в. Это — Флобер.

Л ю б о в ь. Ну, вот! Я сегодня утром тоже начала читать эту книгу...

Я к о в. Возьми. Как ты [сегодня] легко раздражаешься... (AM_1)

21 сколько мама взяла / мама сколько взяла (AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

28 Л ю б о в ь (*как бы напоминая*). Ведь ты богат... / Л ю б о в ь. Ты очень богат, да? (AM_1)

29 Я к о в (*улыбаясь*) ∾ разорил меня... / Я к о в. Я был богат, но опыт с алюминием... (AM_1)

30 Л ю б о в ь. Зачем тебе ∾ алюминий? / Л ю б о в ь. Да ты говорил... Но зачем тебе нужно было это — алюминий? (AM_1)

32 красивый металл / дешевый и красивый металл (AM_1)

35 *После*: Какой ты смешной!—

Я к о в [(*вздыхая*)]. Я любил красивое. (AM_2); Я к о в. Я любил красивое. (*Л*, *Сб Зн*, *К*, *Гр*$_2$)

36–38 *Реплики Федосьи в* AM_1 *нет*; *слова Любови*: Ты часто ошибался? *продолжают ее реплику*: Какой ты смешной! (AM_1)

39–40 Я к о в (*усмехаясь*). Необходимо ∾ делали ошибки.../ Я к о в (*усмехаясь*). Да! Всю жизнь, мне кажется...

Л ю б о в ь. Почему?

Я к о в (*вздохнул*). [Вероятно] Необходимо, чтобы иные люди делали ошибки. (AM_1)

Стр. 10.

1–2 одну твою ошибку / твою главную ошибку (AM_1)

3 Я к о в (*беспокойно*). Да? / Я к о в (*тихо смеется*). Да? Это интересно! А я вот не знаю ее — где главная? (AM_1)

4 Ты должен был / Неправда! Ты знаешь, что должен был (AM_1)

5 Я к о в (*испуган*). Люба!.. / Я к о в (*испуган*). Гм... Люба? (AM_1, AM_2, *Сб Зн*, *Л*, *К*, *Гр*$_2$)

8 А где оно / А ты знаешь, где оно (AM_1)

12 *После*: рассердить тебя?— Ты знаешь это? (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *Гр*$_2$)

12–13 рассердить тебя? ∾ Почему? / Рассердить тебя? Ты знаешь это? Я всех могу вывести из терпения, а тебя — нет! И почему ты не отвечаешь? (AM_1)

14 *После*: Я к о в ∾ я не знаю... —

Л ю б о в ь. Ты любишь маму?

Я к о в (*тихо*). О, да... (AM_1)

15 Маме было бы / Ей было бы (AM_1)

17 Милая Люба / Но, милая Люба (AM_1)

22 Я к о в. Так нельзя / Я к о в (*протестуя, но слабо*). Так нельзя (AM_1)

27 Как резко, Люба... / Ты преувеличиваешь◊. (AM_1)

33 *Перед*: Откуда ты знаешь? — *в* AM_1 *зачеркнуто*: Как

36–37 могут услышать / могут услышать, Люба◊ (AM_1)

38 *Перед*: Доктор Лещ...— О, здесь не боятся слов и все говорят громко. (AM_1)

39 в родстве с таким... / в родстве с таким... господином! (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *Гр*$_2$)

39–40 хочешь в столовую? / хочешь идти в столовую? (AM_1)

Стр. 12.

1–2 Сиди... Куда тебе с твоим сердцем! / Но я сказала всё, что хотелось... бесполезно! Ты сиди, куда тебе идти на больных ногах, с твоим сердцем? (AM_1)

2 вот пришли любимчики... твои / вот явились твои (AM_1) вот пришли [твои] (AM_2)

8 Дядя! / Дядя, мама у тебя?

Я к о в. Нет. (AM_1)

12–13 В е р а. С каким ∾ мы познакомились! / П е т р. С каким ∾ мы познакомились, дядя!

В е р а. Подожди, я расскажу! (AM_1)

16 П е т р (*задумчиво*). Пустяки! / П е т р. Пустяки! (AM_1)

19 Три пьяных / Три полупьяных (AM_1)

21 дети Коломийцева / дети полицмейстера Коломейцева (AM_1)

22 *После*: Шапки долой... —

В е р а. Ну, уж ты начала... (AM_1)

26 Л ю б о в ь (*с улыбкой*) ∾ еще сильнее, да? / Л ю б о в ь. А они начали ругаться сильнее, да? (AM_1)

28 П е т р (*подозрительно*). Почему / П е т р. Почему (AM_1)

29 Да, Люба, это верно! / Да, это верно! (AM_1)

32–33 Я к о в (*поучительно* ∾ не уважает... / Я к о в. В России никто и никого не уважает, дети... (AM_1)

34 Что же дальше? / Дальше что? (AM_1)

38 П е т р (*усмехаясь*). Верка / П е т р. Ты запуталась! А Верка (AM_1)

Стр. 13.

15 В е р а. Он очень красивый... / В е р а (*снова оживляясь*). Он очень красивый, этот наш защитник... (AM_1)

18–19 мечтательные глаза / и — мечтательные глаза (*AM_1, AM_2, Л, Сб Зн, К, $Гр_2$*)

30–31 Мне хотелось пригласить его к нам... / он пригласил нас в гости — я пойду к нему...

В е р а. А меня, конечно, не пустят!..

П е т р. Мне [тоже] хотелось пригласить его к нам... (AM_1)

32 *Реплики*: В е р а. Вот хорошо, Петька!— *в AM_1 нет.*

Стр. 14.

4 он где-то близко / он не в тюрьме, а где-то близко (AM_1)

15–16 около нас ∾ ему простили / около нас, а не в тюрьме, и ждет, чтобы мы его простили (AM_1)

19 *Реплику*: Как все властолюбцы...— *произносит не Любовь, а Яков.* (*AM_1, AM_2, Л, Сб Зн, К, $Гр_2$*)

19 Как все властолюбцы... / Как все властолюбцы... да!

С о ф ь я. Я не слышала, чтобы они просили прощения когда-нибудь. А где же Александр? И Павел Дмитриевич? (AM_1); Как все властолюбцы... да! ◊ (AM_2)

20–24 (*Петр незаметно* ∾ *тихонько напевая.*) / (*Пристально посмотрев на мать, Петр незаметно уходит.*) (AM_1)

29 *После*: убийца заболел...—

Любовь. Он не убийца...

Надежда. Он хотел убить? Значит — убийца! (AM_1)

Стр. 15.

2 казни — противны / казни стали противны (AM_1, AM_2◊)

4 Это необходимо / Кому же нравится [всё] это? Но это необходимо (AM_1)

5 *После*: жить спокойно.—

Любовь (*усмехаясь*). Необходимо, как твои приемы хины, Надя?

Надежда (*вспыхнув*). Что? Что ты хочешь сказать? (AM_1)

6–7 *Реплики*: Любовь. Даже, индусы ∾ есть счастье...— *в* AM_1 *нет.*

15–16 *Ремарки*: (*Виновато улыбнувшись* ∾ *опускает голову.*)— *в* AM_1 *нет.*

22 не кривляйся! / не кривляйся, идем! ◊ (AM_1)

24 терпеть этого не могут / терпеть не могут этого (AM_1)

28 Софья (*вздрогнув*). А? Я задумалась... / Софья. А?

Яков. У тебя такой странный взгляд.

Софья. Я задумалась. (AM_1)

31 *Ремарки*: (*идет, насвистывая*) — *в* AM_1 *нет.*

36 Софья (*укоряя*). Александр! / Софья. Александр! Неужели ты не понимаешь, что это грубо? (AM_1)

Стр. 16.

1 (*уходя в дверь за ширмой*). Выгони его / (*уходя за ширму*). Выгони его вон (AM_1)

4 *После*: жиденок-революционер.— Но я это тебе напомню! (AM_1)

27 *После*: кутежи днем?— Это не принято. (AM_1)

30 Лицо / Это лицо (AM_1)

Стр. 17.

5–6 Будь милосерден / Будь милосерд (AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

8 *После*: Я уйду — *в* AM_1 *зачеркнуто*: ибо все командуют...

18 *После*: на своего отца! —

Любовь (*выходит из-за ширмы*). Ужасное сходство...

Яков. Ты здесь... [ах, зачем?] (AM_1)

20–21 *Слова*: Зачем ты [1] дал ∾ пить всю ночь.— *являются репликой Любови.* (AM_1)

---

[1] вы (AM_1)

26 *После*: приедет Иван...—

Любовь. И будет еще хуже. (*AM_1*)

29 кроме денег... / кроме них.

Любовь. Может быть, еще что-нибудь нужно, мама

Софья. Что? Я не знаю... Скажи — что?

Любовь. Я не могу учить тебя... (*Идет.*)

Софья. Предпочитая издеваться надо мною?

Яков (*помолчав, тихо*). Ты — понимаешь ее, Соня?

Софья. Нет. Я никого не понимаю.

Яков. Мне кажется, она почувствовала что-то... чего-то ищет...

Софья (*вздрогнув*). Нет! Ты — ошибаешься...

Яков. Может быть... С ней обращаются грубо... (*AM_1*)

37 Андрюша-то... / Андрюша-то опился... (*AM_2, Л, Сб Зн, К, $Гр_2$*)

Стр. 18.

4–5 *Реплики*: Яков (*тихо просит*) ∾ Можно?— *в AM_1 нет.*

6–10 *Вместо текста*: Софья (*подозрительно*). Что такое? ∾ Яков. С нею обращаются грубо...— *первоначально было*: Любовь. Может быть, еще ∾ обращаются грубо... (*см. выше вариант к стр. 17, строка 29*).

17 Нет! Она не может знать! / Нет, нет! Она не может знать. [Яков] (*AM_1*)

18–19 (*Порывисто, тихо.*) / (*Порывисто, горячо, тихо.*) ◊ (*AM_1*)

19 несчастное существо / несчастное, злое существо (*AM_1*)

25 Софья. Не могу... / Софья. Боюсь! Не могу... (*AM_1*)

32 страшной жизни? / этой страшной жизни! (*AM_1*)

33 спокойнее! Кто же знал... / спокойнее... (*AM_1*)

36 Это глупое покушение / Я ведь тоже вижу — это глупое покушение — (*AM_1*); Я вижу — это глупое покушение ◊ (*AM_2*)

Стр. 19.

3 будем правдивы / будем более правдивы (*AM_1*)

7 Софья. Не говори так! / Софья (*быстро*). Не говори так. (*AM_1*)

9 Невозможно быть / Ему невозможно быть ◊ (*AM_1*)

11–12 *Ремарки*: (*всё время ходит* ∾ *их в угол*) — *в AM_1 нет.*

11 *всё время / она всё время* (*AM_1, Сб Зн, К, $Гр_2$*)

17 имел он! / было у него! имел он ◊ (*AM_1*)

23 Я это знаю... / И это знаю... (*AM_1*)

26 уже было десять / уже десять (*AM_1*)

32 я готова была простить ему / я внутренно была готова помириться с ним, простить ему (*AM_1*)

33 трусливо... / трусливо, злобно...

Я к о в. Лучше не говорить об этом... (AM_1)

34–35 *Слов*: *человек средних лет, с больным желтым лицом* — *в* AM_1 *нет.*

35–36 *прислушивается, предупредительно кашляет.* / *и прислушивается. Потом предупредительно кашляет.* (AM_1)

36 *После*: *кашляет.*) —

С о ф ь я. Быть может... но я не могу молчать! Дети мои гибнут — я это стала чувствовать давно уже, но теперь с каждым днем всё яснее вижу — они до ужаса несчастны, мои дети...

Л е щ. Могу войти?

Я к о в. Да... да... (AM_1)

Я к о в. Войдите...

Л е щ. Могу?

Я к ов. Да... да... (*Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

40 А зачем я должна / Да... А зачем я должна (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

Стр. 20.

1 *Ремарки*: (*поучительно*) — *в* AM_1 *нет.*

14–15 *Фразы*: Ванны надо продолжать.— *в* AM_1 *нет.*

16–18 *Реплики*: Ф е д о с ь я (*улыбаясь* ∾ *точно торжествуя.*) — *в* AM_1 *нет*; *фраза*: Далее — Александр ∾ пятьсот рублей.— *продолжает предшествующую реплику Леща.* (AM_1)

25 Л е щ. Несомненно. / Л е щ. Гм! Несомненно. (AM_1)

35 Л е щ. Я ∾ человек правдивый / Л е щ. Гм... Я, как вам известно, правдивый человек (AM_1)

38 не скрываю этого / не скрываю это (AM_1, AM_2, *Л*)

Стр. 21.

10 он был / он служил (AM_1); он учился в юнкерском ◊ (AM_2)

12 *Слов*: для провинции, разумеется!— *в* AM_1 *нет.*

18 Я к о в. Деньги — кому? / Я к о в (*собираясь писать чек*). Деньги — кому? (AM_1, AM_2 ◊)

20 получить деньги / получить их (AM_1, AM_2)

21 Конечно... понимаю... / Конечно, я понимаю... (AM_1)

22 Л е щ. Не очень / Л е щ (*принимая чек*). На мое имя? Не очень ◊ (AM_1, AM_2)

22–23 давать взятки... Что, скоро обед? / давать взятки, разумеется...

Я к о в (*смеясь*). Лучше брать?

Л е щ (*строго*). Что-с? Вы это — шутите?

Я к о в (*сконфуженно*). Вы берете для того, чтобы дать — вот как я хотел...

Л е щ (*так же строго*). Вы неудачно шутите!.. Что, скоро обед, мамаша? ($АМ_1$)

32 *После*: независимость... —

Я к о в. Это обидно, Соня, но как же иначе? ($АМ_1$)

36 Получил? / Ну, что, получил? ($АМ_1$)

37 Как это неосторожно / Разумеется! А ты уж сейчас же... как это неосторожно ($АМ_1$)

Стр. 22.

1 Л е щ. Тише! / Л е щ. Надя, тише! ($АМ_1$)

5 сдержу слово! Идем же! / сдержу слово... если не дорого... [стоит эта штука...]

Н а д е ж д а. Он будет красив на моей шее, да? будет? На моей шейке, которую ты...

Л е щ. Идем же! ($АМ_1$)

8 Приехал отец! / Это приехал отец. ($АМ_1$)

30 Который поднял / Ну, понимаю, который поднял ($АМ_1$)

36 *стоят Петр, Вера / Петр, Вера* ($АМ_1$)

37 *Из двери ∾ входит Любовь / Любовь проходит в комнату Якова* ($АМ_1$)

Стр. 23.

2 бесчестят газеты / бесчестят все газеты ($АМ_1$, $АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

5 И называют это / И называют это безобразие ($АМ_1$)

15 (*подходит к отцу, холодно*) / (*холодно*) ($АМ_2$)

18 который на службе / который рисковал жизнью на службе ($АМ_2$)

19 *После*: порядку...— Но как же ты смеешь... ($АМ_1$)

28 Вы не смеете говорить / А вы не смейте трогать меня и говорить ($АМ_1$)

31 *После*: *Петром — в* $АМ_2$ *зачеркнуто*: *входит*

38 (*тихо*) / (*спокойно*) ($АМ_1$, $АМ_2$, *Л*)

Стр. 24.

5 *оглядывается, кутаясь / она оглядывается, кутаясь* ($АМ_1$)

9–10 за осуществление всех желаний нашей тесной семьи! / за осуществление общих желаний всей нашей тесной семьи! ($АМ_1$); *слово*: всех — *вписано в* $АМ_2$.

Стр. 25.

4 темной драпировкой / малиновой драпировкой ($АМ_1$)

8 в руках / в руке ($АМ_1$)

10 *После*: смотрит в окно.—

В е р а. Слушай, Люба! (*Читает.*)

«Звезды ясные, звезды прекрасные
Нашептали цветам сказки чудные».

Петр не вертись, ты мне мешаешь.

П е т р (*бормочет*). Это скучно, Верка...[1]

В е р а (*продолжает читать*) [2].

«Лепестки улыбнулись атласные,
Задрожали листы изумрудные
И цветы, опьяненные росами...»
(AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

11 *Ремарки*: (*тихо, упрямо*) — *в* AM_1 *нет.*

14 Почему? / Это почему? (AM_1)

28 взяточник и трус, и... / взяточник трус и... (AM_1)

Стр. 26.

5 Любовь, правда, что он / Если это правда — я уйду из гимназии... Любовь, правда, что отец (AM_1)

17 *После*: он созреет? — Или расцветут цветы, посаженные поздней осенью, в холодную землю? (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

19 Ты — злая / Этого и надо было ожидать [3]. Ты — злая [4] (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

20 *После*: за свой горб... — Я не хочу говорить с тобой... (*Идет.*) (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

21 Если бы тебе / Подожди! Если бы тебе (AM_1)

30 Но я / А я (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

Стр. 27.

13–14 *После*: как мое? — Смотри, разве это не роскошь? (AM_1)

21–22 (*Надежда быстро уходит* ∾ *идет Федосья.*) / (*Быстро уходит. По столовой, разговаривая, проходят Петр и Софья, потом Софья садится на кушетку, Петр на пол к ее ногам. Затем вбегает Вера, садится рядом с матерью, поправляя растрепанную прическу.*) (AM_1)

29–31 *Слов*: Вот этак-то и все мы, няньки. Еще ладно, когда дурака вынянчишь, а то всё жулики. — *в* AM_2, *Л*, *К*, $Гр_2$ *нет.*

Стр. 28.

1 *Ремарки*: (*задумчиво*) — *в* AM_1 *нет.*

6 *После*: интересно — просто, и такой любящий... (AM_1); И такой вселюбящий он... (AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

9–10 *Слов*: Жена полицеймейстера. — *в* AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$ *нет.*

---

[1] Скучно, Верка... ужасно скучно! (AM_1) [2] В е р а. Не ной, пожалуйста, всем скучно. (*Продолжает читать.*) (AM_1) [3] ждать (AM_1) [4] *При последней правке Горький на полях против этих слов Петра поставил «галочку» и на отдельном листке написал:* В е р а. Мы все маленькие самолюбивые дряни! *Но вставить эту реплику в текст нельзя, так как Вера давно ушла со сцены.*

11–12 Я позабыл ∾ хорошо. / Право, я позабыл... только это тоже было хорошо! (*АМ*$_1$)

12 У него ∾ умные глаза. / У него такие добрые, грустные глаза, голос мягкий, звучный. (*АМ*$_1$, *АМ*$_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *Гр*$_2$)

16–17 *После*: не понял я...— Прекрасный, серьезный человек. (*АМ*$_1$)

20 Нет, мама / Такой вселюбящий? Нет, мама (*АМ*$_1$, *АМ*$_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *Гр*$_2$)

29 Это неудобно. Я не знаю его. / Нет, неудобно! Я ведь не знаю, кто он и эта барышня. (*АМ*$_1$)

32 Якорева знает отец... / Он сослуживец отца... (*АМ*$_1$)

34–35 Он знает, что ты / Он не спрашивал тебя, как ты живешь?

П е т р (*хмуро*). Нет!

С о ф ь я. Но он знает, что ты (*АМ*$_1$)

36 П е т р (*не сразу*). Ну, конечно! / П е т р (*так же*). Ну да, конечно! (*АМ*$_1$)

37 *сердито бормочет / и сердито бормочет* (*АМ*$_1$)

39–40 дрянь Петька!.. Мама, пригласи / дрянь Петька!..

Л ю б о в ь. Это, должно быть, порядочный человек...

В е р а. Мама, пригласи (*АМ*$_1$)

Стр. 29.

2 *После*: притворяются военными... —

П е т р. А сама влюблена в Якорева, который глуп, как парикмахер...

В е р а. А ты говоришь чужими словами, это Якорев сказал о парикмахере! (*АМ*$_1$)

23–24 *важно жестикулирует / важно кивая головой, говорит* (*АМ*$_1$)

25 привык видеть вокруг себя / привык ежедневно проявлять свою энергию и видеть вокруг себя (*АМ*$_1$)

32 от стыда / от стыда за тебя (*АМ*$_1$)

32–33 *После*: ничего не делает — все сидят по углам, как совы... (*АМ*$_1$)

Стр. 30.

17–18 А когда Яков умрет — дом будет мой. / Когда Яков умрет, он, конечно, оставит мне всё свое имущество. (*АМ*$_1$)

23 *Ремарки*: (*Подумав.*) — *в АМ*$_1$ *нет.*

32 Вы двадцать / Довольно, вы двадцать (*АМ*$_1$)

37–38 *После*: из ревности.— (*Любовь, пошатываясь, уходит.*) (*АМ*$_1$); (*Любовь, пораженная, уходит, качаясь на ногах.*) (*АМ*$_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *Гр*$_2$)

38 *Фразы*: Но нянька ∾ знает.— *в АМ*$_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *Гр*$_2$, *нет.*

Стр. 31.

6 я не уверен / я ведь не уверен (*АМ*$_1$)

8 (*в лицо ему*) / (*в лицо ему злобно*) ($АМ_1$, $АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

14 Я — хотел! / Я — хотел! Я — умел, наконец! ($АМ_1$, $АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

16 А ты — не смела! Но... будет! / А ты — не смела!

Л е щ [*1 нрзб*] [Можно войти]

И в а н [Подождите минуту...] Но — будет! ($АМ_1$)

24–25 *После*: нравственного зятя — об этом ты подумала? ($АМ_1$)

26 не может, глупа / не может, она глупа ($АМ_1$, $АМ_2^{\diamond}$)

32 *Слов*: Что такое? — *в* $АМ_1$ *нет.*

38–39 (*тихо, оправляясь*). Господи... как страшно... / (*оправляясь*) Как это страшно! И как страшна вся жизнь... ($АМ_1$)

40 У меня тоже темнеет / Конечно, если тебе угрожают смертью... У меня тоже, брат, темнеет ($АМ_1$)

Стр. 32.

4 Не знаю... / Не знаю... Я не понимаю — кто ты... ($АМ_1$)

8–9 *Фразы*: Ты хуже, чем злой.— *в* $АМ_1$, $АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$ *нет.*

11–12 читают люди... (*Тоскливо.*)/читают люди... Иван, вдруг дети узнают... поймут, кто ты... и я ... поймут, что мы оба...

И в а н (*удивленно*). Какой вздор![1] Что поймут, что узнают? Вот ерунда[2].

С о ф ь я (*тоскливо*). ($АМ_1$, $АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

15 С о ф ь я. И дорогой / С о ф ь я (*не глядя на него*). И дорогой ($АМ_1$, $АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

16 Иван. Они / И в а н (*тревожно*). Они ($АМ_1$, $АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

26 *Слов*: *говорит искренно — в* $АМ_1$ *нет.*

27 но — живешь в постоянном раздражении... / тут такой темный круг .... такая путаница... теряешь волю, живешь в постоянном вихре раздражения... все виноваты... все виноваты! ($АМ_1$); но — везде — путаница... теряешь волю, живешь в постоянном раздражении... все виноваты, Софья, все виноваты! ($АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

28 более жестокие / несравнимо более жестокие ($АМ_1$)

34 *Ремарки*: (*пожимая плечами*).— *в* $АМ_1$ *нет.*

41 Можно? / Можно, наконец?$^{\diamond}$ ($АМ_1$)

Стр. 33.

11 О? Это любопытно. / О? Неужели? Это—любопытно. ($АМ_1$, $АМ_2^{\diamond}$)

---

[1] *Слов:* Какой вздор! — *в* $АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$ *нет.* [2] [Вот ерунда] ($АМ_1$)

24–25 Забудьте этот случай. / Запомните этот случай или забудьте его, как вам лучше[1]. ($АМ_1$, $АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

28 Л е щ. Забудьте / Л е щ. Лучше забудьте ($АМ_1$, $АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

33 Гм... Да... / Да? Гм... ($АМ_1$)

Стр. 34.

7 *Фразы*: Это — недоказуемо — *в* $АМ_1$ *нет.*

9 *Перед*: Какое свинство! — *в* $АМ_1$ *ремарка*: (*испуганно*)

10 А курьер Трусов / Полицейский Трусов ($АМ_1$)

17 Возможно. / Вероятно. ($АМ_1$, $АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

20 дьявольский план / это дьявольский план ◊ ($АМ_1$)

25 всё можете! У вас великолепная голова. / всё можете!

Л е щ. Я подумаю.

И в а н. У вас великолепная голова. ($АМ_1$)

30 купец, либерал? / купец, кадет, либерал? ◊ ($АМ_1$)

35 А брошюры — случайность. / А брошюры — это случайность! ($АМ_1$)

Стр. 35.

1 Нам пора идти / Нам нужно идти ($АМ_1$)

4 *Ремарки*: (*вслед ему*) — *в* $АМ_1$ *нет.*

5 на свои глаза.... А ты, Надина, / на свои глаза...

Л е щ (*издали*). Хорошо!

И в а н. А ты, Надина, ($АМ_1$)

28 Поговорить... / Поговорить... Гм... ($АМ_1$, $АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

28–29 у него один — я! / у него один — это я! ($АМ_1$)

36 *выпивает и бормочет* / *пьет и бормочет* ($АМ_1$)

37 *После*: поговорить? Н-да... — это надо сделать тонко, деликатно... ($АМ_1$, $АМ_2$, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

38 *В гостиную* ∾ *Петр* / *В гостиной появляется Петр, он вошел через дверь, которая скрыта в левом углу гостиной* ($АМ_1$)

Стр. 36.

9 Не мямли! / Не мямли! Ну? ($АМ_1$, $АМ_2$◊)

12 И в а н. Ты всегда должен / И в а н (*строго*). Ты должен ($АМ_1$)

16 И в а н (*удивлен*). Ка-ак? / И в а н. Ка-ак? Что ты хочешь сказать? ($АМ_1$)

17–18 *говорит упрекающим шёпотом* / *упрекающим шёпотом* ($АМ_1$)

19 развратная дрянь / развратная, грязная дрянь ($АМ_1$)

22 (*отпуская его*) / (*отпуская*) ($АМ_1$)

26 П е т р. Потом... / П е т р (*подумав*). Потом... ($АМ_1$)

---

[1] удобнее ($АМ_1$)

29–30 *смотрит на часы и успокаивается / смотрит на часы, успокаивается* (AM_1)

Стр. 37.

2 Ты помнишь / Ты помнишь Гейне (AM_1, AM_2◊)

7 *Ремарки*: (*Забыл слова.*) — *в* AM_1 *нет.*

10 Пожалуйста, останься / Ты в клуб? Пожалуйста, останься (AM_1)

12–13 Мне необходимо нужно / Я не в клуб, но мне необходимо (AM_1)

14 Я хочу говорить / Я буду говорить (AM_1)

17 и еще разное там... / и еще там, разное... (AM_1)

20 (*вслед*)/(*вслед ему*) (AM_2)

Стр. 38.

1 чтобы нанести /желая нанести (AM_1)

6 *После*: Не так, не так! —

Я к о р е в. Позвольте, почему не так?

В е р а. Вы не так рассказываете! (AM_1)

7 (*удивленно*) / (*обиженно*) (AM_1)

11 *Ремарки*: (*усмехаясь*) — *в* AM_2 *нет.*

15–16 пора бы перестать / пора бы молчать (AM_1)

21 ты, дворянин / ты, сын полицмейстера (AM_1)

29–30 благородно, горячо / благородным тоном, горячо (AM_1)

31–32 Твое поведение я называю свинством. / И твое поведение называю свинством. (AM_1)

Стр. 39.

1 (*лениво*) / (*насмехаясь*) (AM_1)

5 (*сестре, насмешливо*) / (*сестре*) (AM_1)

10 *Фразы*: Я тоже — дворянин...— *в* AM_1 *нет.*

20 *Уходят. Петр подходит* / *Петр, усмехаясь, подходит* (AM_1)

31 Люба / Любовь (AM_1)

32 я снесу воду / я отнесу воду (AM_1)

Стр. 40.

3 *После*: ваше письмо...— Я догадываюсь... (AM_1)

6 *хочет протянуть* / *протягивает* (AM_1)

10 *Ремарки*: (*Петр уходит.*) — *в* AM_1 *нет.*

14 вы понимаете? / не мог, вы понимаете? (AM_1, *Л*, *Сб Зн*, *Л*, *К*, $Гр_2$)

16–20 *Текста*: Он, конечно, революционер ∾ кажется неправдой?— *в Сб Зн нет* (*ценз.*).

34 я думаю, достаточно / кажется, достаточно◊ (AM_2)

37 извинить меня / простить меня (AM_1)

Стр. 41.

7 (*волнуясь*) / (*горячо*) (AM_1)

7–8 очень хочу! / Я очень хочу (AM_2)

17 по, боже мой / О, боже мой (AM_1)

23 С о к о л о в а. Мать / С о к о л о в а (*с силою*). Мать (AM_1)

26 тоже хорошие, поверьте мне! / тоже погибают... невинно погибают, поверьте мне! (AM_1)

27–28 Это странно ∾ как сестру... / Я о вас думала, я чувствовала, что вы где-то есть, и ждала, как старшую сестру... (AM_1)

29 Мы все сестры / Да, мы все родные сестры (AM_1)

31–32 С о ф ь я (*сильно волнуясь*). Как странно вы говорите... / С о ф ь я (*удивленно и еще более волнуясь*). Как странно вы говорите... такие большие слова... они меня давят и поднимают... (AM_1)

33 Я — мать... / Я — только мать...◊ (AM_1)

34 *Перед*: О! Я хочу спасти — Вы много страдали, это говорят ваши глаза. (AM_1)

40 Убедить мужа? (*Тихо.*) / Убедить мужа? (*Настойчиво требуя ответа.*) (AM_1)

Стр. 42.

12 *Софья* ∾ *в лицо ей* / *Софья молча испуганно смотрит в лицо ее* (AM_1)

20 Не знаю ∾ побоялась. / Я... я побоялась. Он нервный очень. (AM_1)

35 Что за дерзости?! / Это что за дерзости? (AM_1)

Стр. 43.

8–9 Иду, брат мой... милый мой брат... / Не давайте ему денег, мама! (AM_1)

22 (*тихо, с тоской*) / (*с отчаянием*) (AM_1)

24 Люба плачет. / Люба плачет, слышишь? (AM_2, *Л*, *Сб Зн*, $Гр_2$)

32 *После*: мать! — И я, на твоем месте, сняла бы шапку... (AM_1)

33 А л е к с а н д р. Нужно помнить / А л е к с а н д р (*сняв шапку*). Нужно помнить (AM_1)

38 дворянского имени и чести. / моего дворянского имени и моей [1] чести! (AM_1, AM_2)

Стр. 44.

1 *После*: façons de parler...— Мне некогда, я еду на пожар! (AM_1)

14 (*с ужасом, тихо*) / (*с ужасом*) (AM_1)

18–19 *После*: вы это знаете....— Зачем кривляться и унижать себя? (AM_1)

---

[1] [моей] (AM_2)

27 *и удивлен* / *и поражен* (AM_1)

29 Александр. Это мне не интересно... / Александр (*смущен*). Это — из философии... мне не интересно... я зайду завтра... (AM_1)

35 *Слов*: За что же? За что?— *в* AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$ *нет.*

Стр. 45.

7 ты не сердись... / ты не сердись, а? (AM_1)

19 *о чем-то другом* / *о другом* (AM_1)

24 *После*: гордая, мама,— гордая, точно королева... мать — королева (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

35 *Фразы*: *Видя их, Софья невольно встает.— в* AM_1 *нет.*

Стр. 46.

2 *После*: прошу тебя...— (*Софья медленно поднимается на ноги.*) (AM_1)

9–10 Ты... Чего ты хочешь?.. / Ты... ты хочешь плюнуть мне в лицо? (AM_1)

11 он мой отец? / он [мне] отец? (AM_2)

12 (*тоже тихо*) / (*тихо*) (AM_1)

14 (*опуская голову, тихо*) / (*опуская голову*) (AM_1)

24 от грязи / от пошлости и грязи (AM_1)

27 променяла любовь / променяла любовь и свободу (AM_1)

29–30 Любовь (*твердо*) ∾ Я это знаю. / Любовь. Мама, мой отец — он! Я это знаю, слышишь? Я — знаю!.. (AM_1)

31 Да, Соня. Она — знает! / Да, Соня, ей надо верить. (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

37 Мама, зачем / О, мама, зачем (AM_1)

39 *Ремарки*: (*ласково и грустно*) — *в* AM_1 *нет.*

Стр. 47.

8 ошибка, может быть, и... / ошибка... а может быть, и преступление. (AM_1)

9 Яков (*умоляюще*). Не будь жестокой, Люба! / Яков. Люба, не будь жестокой!.. (AM_1)

10 Софья. Ты думаешь / Софья (*медленно*). Ты думаешь (AM_1)

12–13 Мама ∾ жалко! / Мама, родная, прости... прости! (AM_1)

14 (*Подавленно молчат.*) / (*Подавлены горем и молчат.*) (AM_1)

Стр. 48.

2 неуютная комната / мрачная комната (AM_1)

3 вокруг стола / вокруг (AM_1)

4–5 Софья моет ∾ Федосья убирает / Софья моет чайную посуду и убирает (AM_1)

6–7 эта Соколова? / эта Соловьева? (AM_1, AM_2)

8 К ней чувствуешь уважение. / Она заставляет уважать себя. (AM_1)

9 Ну, уважение! / Н-ну, уважать! (AM_1)

12 Ф-фу, чёрт! / Чёрт вас возьми! (AM_1)

19–20 *пожимает плечами* / *пожимая плечами* (AM_1)

22 всему городу / всем (AM_1)

Стр. 49.

1 Не смей говорить так! / Ложь. Не смей говорить так! ◊ (AM_1)

2-3 С о ф ь я (*вздыхая, твердо*) ∾ погубили детей, да! / С о ф ь я (*твердо*). Мы с тобой погубили детей [это правда]. (AM_1)

4 твоя горбунья! / твоя Люба!.. (AM_1)

17 И в а н (*усмехаясь*). Что такое? / И в а н (*презрительно*). Какой вздор!

С о ф ь я. Ты как лакей подслуживался жандармам...

И в а н (*усмехаясь*). Ба? Вот как? Либерализм? Старуха, не смеши меня! (AM_1)

20–21 И в а н (*изумлен*). Это — либерализм ∾ не смеши меня! / И в а н. Ты бредишь, что ли? Ты серьезно говоришь? (AM_1)

23 *Ремарки*: (*тоскливо*) — *в* AM_1 *нет.*

25 *После*: во время обыска! — Гимназист Лукин, задавленный лошадьми твоих полицейских? (AM_1)

28 *Ремарки*: (*испуган, недоумевает*) — *в* AM_1 *нет.*

30 Да, ужасно! / Да! (AM_1)

33 ты говоришь опасные вещи! / ты говоришь... опасно! (AM_1, AM_2◊)

35 Из трусости или со зла / И, наконец, по трусости или со зла (AM_1 AM_2◊)

37–38 я не позволю... / и не позволю (AM_1)

41 И в а н. А, понимаю! / И в а н (*злорадно*). Я понимаю! (AM_1)

Стр. 50.

1–2 вот здесь, перед образом / вот здесь (AM_1)

7 (*подошла к мужу*) / (*подошла к нему*) (AM_1)

11 Скажешь! Христа ради прошу... / Скажешь! (AM_1)

17 *Фразы*: Ради детей, Иван! — *в* AM_2 *нет.*

20 (*слабея*) / (*слабея, просит*) (AM_2)

22 *Ремарки*: (*отмахиваясь от нее*) — *в* AM_1 *нет.*

34 Гм... Что тебе / Что тебе (AM_1)

38 Ты смеешь так спрашивать?.. / Ты смеешь спрашивать? (AM_1)

Стр. 51.

2 (*грустно улыбаясь*) / (*грустно и насмешливо*) (AM_1)

28 Почему? Потому, что это / Потому, что это (AM_2)

35 Мне тоже кажется / Мне кажется тоже (AM_2, *Л*)

38 учиться? / учиться? Скорей? ◊ (AM_1)

Стр. 52.

7–8 Почему? Почему так / Почему так (AM_1)

16 Первый раз слышу это... / Первый раз слышу... это славно звучит! (AM_1, AM_2◊)

27 Ты, мама, скажи отцу / Ты скажи отцу (AM_1)

35 Петр. Который / Петр (*иронизируя*). Который (AM_1)

Стр. 53.

14 Петя, зачем? / Петя, зачем ты◊ (AM_1)

16 лысого / лысого человека (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

24 *Слова*: тоже не — *вписаны в* AM_1.

38 издеваешься надо мной / издеваешься (AM_1)

Стр. 54.

9 Какой отец? / Какой отец, Любовь? (AM_1)

10 Любовь. Ты напрасно плачешь, Вера... / Любовь (*тихо*). Мой отец... Вера, ты напрасно плачешь... (AM_1)

16 *он ее остановил, Любовь — спокойно ожидая / он остановил Любовь, она — спокойно ожидает* (AM_1)

17–18 *Текста*: Иван. Ты сказала — отец... Это кто же?

Любовь. Мой отец.— *в* AM_1 *нет.*

19–20 Иван (*растерянно*) ∾ Значит, мы с тобой — чужие? / Иван. Значит — мы чужие друг другу? (AM_1)

29 я вижу всюду / я всюду вижу (AM_1)

31 У вас похоже / У вас выходит похоже (AM_1)

Стр. 55.

7–8 находит пищу анархия ∾ Как я одинок, господи! / находит пищу [эта] [*1 нрзб*] современная суматоха... анархия и прочее!.. А что она уйдет — хорошо всё-таки! (AM_1)

16 Иван (*задумчиво*). Ты что-нибудь знаешь? / Иван (*торопливо*). Ты что-нибудь знаешь, плут? (AM_1)

20 Никогда! / О, никогда! (AM_1)

28 *После*: твою Надю...—

Иван. Которую люблю больше всех детей, да! (AM_1)

28–29 Сделай так, как делали / Сделай, как делали (AM_1)

33 Два? Два — вперед? / Два? Вперед. Два вперед? ◊ (AM_1)

35 Иван. Это, знаешь, идея! / Иван (*мечтательно*). В градоначальники, чё-ёрт возьми! Это, знаешь, идея! (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, $Гр_2$)

38 (*вздыхая*) / (*восхищаясь*) (AM_1)

Стр. 56.

8 рога, э? / рога, э, шельма? (AM_1)

19–20 бравый молодец / бравый парень (AM_1)

21–22 недурная пара, папа? / недурная пара? (AM_1)

27 (*подмигивая, как о решенном деле*) / (*как о решенном деле*) (AM_1)

35 возьми меня / устрой меня (AM_1)

Стр. 57.

1 мы устроим там рай / мы там устроим рай (AM_1)

3 père et fils! / Коломейцевы père et fils! (AM_1)

6 *Слова*: Ба! Разве мы хуже других! — *принадлежат Ивану.* (AM_1).

14 Пашка! / Пашка — цыц! (AM_1)

16–17 к товарищу прокурора / к прокурору ◊ (AM_1)

Стр. 58.

2 *После*: о Ковалеве! — Прошу тебя (AM_1, AM_2◊)

9 дом брата / дом Якова (AM_1)

20–21 *После*: должный порядок — вы видите. как оно легко прихлопывает эти Думы? (AM_1)

34 хотите сделать / хотите делать (AM_1, AM_2)

Стр. 59.

9 нахожу этот разговор / нахожу весь этот разговор (AM_1, AM_2 ◊)

18 вперед по службе. / по службе, вперед! (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

26–27 *Ходит, насвистывая* / *Ходит, задумавшись*◊ (AM_1)

41 А ну-ка, отвечай, Надя? / Ну-ка, Надя, отвечай!◊ (AM_1)

Стр. 60.

9 Удивительно своенравная / Удивительно капризная и своенравная (AM_1, AM_2◊)

10 Славненький чертенок! / Бойкий и славненький чертенок! (AM_1)

17 Муж скоро / Павел скоро (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

35 Это предрассудок! / Ты уверена? (AM_1)

36 *Уходят. В дверь* / *В дверь* (AM_1)

39 *Ремарки*: (*Входит Якорев.*) — *в* AM_1 *нет.*

Стр. 61.

1 (*недовольный*) / (*входит недовольный*) (AM_2, *Л*)

21–22 Они тогда заплачут / Они поймут и заплачут (AM_1)

29 Верно? / Это верно? (AM_1)

40 *После*: успею поправиться...— жизнь коротка, а есть надо каждый день ... (AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

Стр. 62.

8 *обняв ее, целует в губы* / *обняв, целует ее в губы* (AM_1)

29 Это вам надо / Это надо вам (AM_1)

32–33 *смотрит на Ивана* / *смотрит на него* ◊ (AM_1)

34 Мама, мама, иди сюда... / [*1 нрзб*]. Мама! [Иди сюда.] Мама, иди сюда... (AM_1)

36 (*Откашливаясь.*) / (*Откашлялся.*) (AM_1)

38 сообщила мне вашу просьбу / сообщила вашу просьбу (AM_1)

Стр. 63.

3–4 То есть... Ну, да это всё равно! / То есть — всё равно! (AM_1)

28 *Фраза*: Я повторяю: ваш сын — революционер! — *вписана в* AM_1.

34–35 *Стоит, дергает* / *Стоит и дергает* (AM_1)

41 Ты отказал ей? / Ты отказал ей, да? (AM_1)

Стр. 64.

2 (*сильно*) / (*сильно волнуясь*) (AM_1)

12 Вера. Петька, успокойся... / Вера (*негромко*). Петька, успокойся... (AM_1)

13 *Слов*: успокоить ее — *в* AM_1 *нет.*

28 *на всех поочередно* / *на всех по очереди* (AM_1)

30 Послушайте, мама / Послушай, мама (AM_1)

35 Надя... / О, Надя!.. (AM_1)

Стр. 65.

6 Вера (*растерянно*). / Вера (*тревожно*). (AM_1)

7 Молчи... / Молчи! Мать...◊ (AM_1)

8 Иван. Саша / Иван (*растерянно*). Саша (AM_1)

16 Она уже уехала / Она уехала (AM_1)

19 *задыхающийся* / *задыхающийся, усталый* (AM_1)

Стр. 66.

1 назвать тебя / называть тебя (AM_1)

19 *Ремарки*: (*отцу*) — *в* AM_1 *нет.*

22–23 Идем, отдохни! / Идем, отдохни, старый воин! (AM_1)

26 *После*: прошу тебя! — Это честный мальчик... (AM_1)

32 (*Иван, Надежда и Александр уходят.*) / (*Все трое уходят.*) (AM_1)

Стр. 67.

9–10 говорите ∾ пьяница и всё / говорите о нем всегда дурно, — что он развратник и пьяница и всё такое (AM_1)

25 Детки мои, детки... Охо-хо... / Детки мои, детки!.. (AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

Стр. 68.

4 ходит / ходит по комнате (AM_1, *Л*)

10 *После*: Яков! — Или ты педант.◊ (*AM_1*)

29 Отец — начало жизни / Отец — активное начало жизни (*AM_1*, *AM_2*◊)

Стр. 69.

18 стрелы твоей злобы / яд твоей злобы (*AM_1*, *AM_2*, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *$Гр_2$*)

24–25 не даст денег / не даст вам денег (*AM_1*)

25–26 если бы даже и хотел / если бы и хотел (*AM_1*)

Стр. 70.

2 всей семьи моей / всей моей семьи (*AM_1*)

3 мягкий, не глупый / мягкий и не глупый (*AM_1*)

8 брат мой! / мой брат. (*AM_1*)

9 *смотрит ему вслед*, *Любовь усмехается.* / *смотрит вслед ему*, *Любовь наблюдает за отцом.* (*AM_1*)

10 (*тоже слабо усмехаясь*) / (*слабо усмехаясь*) (*AM_1*)

11 нравится себе / нравится сам себе (*AM_1*)

14 Он заставит меня дать ему эти деньги! / Он [*1 нрзб*] заставит меня дать ему деньги. (*AM_1*)

21 Я к о в (*не сразу*). Я не умею / Я к о в. Ну, да, я не умею (*AM_1*, *AM_2*, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *$Гр_2$*)

30 сомнительным утешением / надеждой ◊ (*AM_2*)

30–31 я весь в одном! / я весь в одном, всю жизнь в одном! (*AM_1*)

41 Вероятно, злоба / Вероятно, это злоба (*AM_1*)

Стр. 71.

7 Я к о в. Не будь / Я к о в (*тихо*). Не будь (*AM_1*)

23 испытываем боль / вызываем ненужную боль (*AM_1*, *AM_2*, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *$Гр_2$*)

26 может быть, Вера? / может быть, моя Вера? (*AM_1*, *AM_2*, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *$Гр_2$*)

32 *Шумно идет Иван* / *Шумно и быстро идет Иван* (*AM_1*)

38 Вы... Вера у вас?! / Вы? Это... Вера у вас? (*AM_1*)

Стр. 72.

13 *опускает голову* / *кивает головой* (*AM_1*)

14 *Ремарки*: (*кричит*) — *в AM_1 нет.*

Стр. 73.

2–3 здесь бесполезно всё / здесь всё бесполезно (*AM_1*)

8 должен им воспользоваться / должен им пользоваться (*AM_1*)

22–23 С о ф ь я (*не вставая*). Вера... (*Протягивает к ней руки.*) / С о ф ь я (*не вставая, протягивает руки*). Дочка... Вера! (*AM_1*)

26 что глупа... / что глупа,— верно, мама? (*AM_1*)

27 Вот, слышала? / Вот, слышишь? (*AM_1*)

32 что вы делаете? / зачем же? (*AM_1*)

Стр. 74.

12–13 а не деньги... Денег он сам наворует... / а денег он сам наворует. (*AM_1*)

18 безумные люди! (*Уходит.*) / безумные люди! (*AM_1*)

21 *После*: *обнимает ее.— Тихо*). Мне очень гадко, мама, сердце у меня ноет, ноет... (*AM_1*)

26 *После*: Дурной сон! — Ковалев противен мне (*AM_1*)

41 тоже буду с радостью мучить / тоже с радостью буду мучить (*AM_1*)

Стр. 75.

1 дрянь эти люди / дрянь все эти люди ◊ (*AM_1*)

3 *остается одна* / *осталась одна* (*AM_1*)

3–4 *схватывается руками* / *схватилась руками* (*AM_1*)

18 Почему? / О? Почему? (*AM_1*)

20 О! Неужели? / Неужели? (*AM_1*)

31–32 вы мелкий ∾ взяточник... / ты мелкий трус, мелкий, трусливый воришка и взяточник... (*AM_1*)

33 (*яростно*) / (*трусливо и яростно*) (*AM_1*)

36–37 *изумленно осмотрелся* / *изумленно осмотрел комнату* (*AM_1*)

37 *где спрятано начальство* / *где-то спрятанное начальство* (*AM_1*); *где спрятанное начальство* (*AM_2, Л, Сб Зн, К, $Гр_2$*)

Стр. 76.

4 Конечно... / Конечно... Ну, да... нет... (*AM_1, AM_2, Л, Сб Зн, К, $Гр_2$*)

7 хочешь опозорить меня / хочешь опозорить меня или как там это зовется (*AM_1, AM_2*◊)

12 по закону, но не желая этого / по закону, но без... не желая этого (*AM_1*)

13 не всё ли мне равно? / не всё ли равно мне? (*AM_1*)

22 начали дело / начали это дело (*AM_1*)

23 *После*: я говорю! — И не разбрасывай на столе у себя записок, в которых тебе дают взятки по три рубля... фи! И не хвастайся краденым бельем...

Я к о р е в (*быстро*). Я не воровал, вы не поняли!..

В е р а. Ну, купил у воров, всё равно... (*AM_1*)

24 *Ремарки*: (*огорченно*) — *в AM_1 нет.*

27–28 Вы, в сущности, обманули / в сущности, ведь вы обманули◊ (*AM_1*)

33–34 *Вера бросается встречу ей.* / *Вера — встречу ей.* (*AM_1*)

Стр. 77.

9 мама, он употребляет / он, мама, употребляет (*AM_1*)

15 я шутила, играла / я шутила, я играла (*AM_1*)

21 *голоса Надежды и Александра* / *голоса Александра и Надежды* (AM_1)

28 *Реплики*: Вера. А может быть, все герои — лгуны?..— *в* AM_1 *нет.*

32 каково это отцу! / каково это отцу, а? (AM_1)

Стр. 78.

1 если он ее возьмет / если он возьмет ее (AM_1)

2 Не беспокойся / Ты не беспокойся (AM_1)

6 *наливает в стакан воды* / *наливает воды в стакан* (AM_1)

19 Ужасно / Это ужасно ◊ (AM_1)

Стр. 79.

7 Очевидно, что ванны / Очевидно, ванны (AM_1)

12–13 Сиди, сиди ∾ сидеть трудно! / Преждевременно, брат... (AM_1); Преждевременно, брат... Сиди, сиди. Я лягу на постель... мне и сидеть трудно (AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

15 *Ремарки*: (*устраивая Якова*) — *в* AM_1 *нет.*

19 *Ремарки*: (*Уходит.*) — *в* AM_1 *нет.*

21–22 уксусу на рану / уксусом на рану (AM_1); уксусу в рану (*Л*)

30 Ты что такой / Ты что это какой (AM_1); Ты что это такой◊ (AM_2)

35 попросил тебя / попросил (AM_1)

Стр. 80.

9 (*выскакивает, возмущенная*) / (*возмущенная, выскакивает*) (AM_1)

15 Что за идеи / Что это за идеи (AM_1)

20 Но говорить так / Но прошу говорить ◊ (AM_1)

24 *идут Софья и Любовь* / *идет Софья и Любовь* (AM_1)

Стр. 81.

15 говорят! / говорят, да! ◊ (AM_1)

16 Я думаю, отец / Отец, я думаю (AM_1)

24–25 Мы хотим знать ∾ ваши ошибки! / Для того, чтобы болеть всеми болезнями вашими? (AM_1)

29 *После*: Петя, молчи! —

Я к о в (*тихо*). Люба, мне страшно!

Л ю б о в ь. И мне... (AM_1)

31 *Ремарки*: (*Любовь не слышит его.*) — *в* AM_1 *нет.*

38 *фальшивый тон пафоса* / *тон фальшивого пафоса* (AM_1)

39 Слушай и ты / И ты (AM_1)

Стр. 82.

10 можем сделать... / можем с тобой сделать... (AM_1)

13 Н а д е ж д а (*матери*) ∾ уважение к себе! / Н а д е ж д а. Мамаша, вы убиваете уважение к вам! (AM_1)

25 *и, посмотрев* / *и, посмотрев еще* (AM_1)

31 П е т р. Другая / П е т р (*тихо*). Другая (AM_1)

32 мы его убили... / мы его убили... Умер!

Л ю б о в ь. Незаметно... как жил... (AM_1)

34 Н а д е ж д а (*уходит*). / Н а д е ж д а (*уходя*). (AM_1)

Стр. 83.

1 (*при входе встречает Надежду*). / (*входит, встречает Надежду*). (AM_1)

2–5 (*Входит в комнату Якова*) ∾ Надо доктора! / (*входит в комнату Якова, вытягиваясь на носках, смотрит в лицо брата через головы Софьи и детей.*) Умер? Как же это? Скорее надо доктора! (AM_1)

5 Позовите Леща / позовите Павла (AM_1, AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

17 *сначала мягко* / *сначала тихо и мягко*◊ (AM_1)

18 *фальшивый* ∾ *тон* / *фальшивый*, [*1 нрзб*] *напыщенный* (AM_1)

19 Дети, друзья мои! / Дети мои, друзья мои! (AM_1)

21 скрыла от нас / скрыла его от нас (AM_1)

22 значение ее / значение (AM_1)

23 наши распри / все наши распри ◊ (AM_1)

28–29 *Ремарки*: (*Петр осторожно* ∾ *смотрит на отца.*) — *в* AM_1 *нет.*

31–32 *Реплики*: И в а н. Семья ∾ от всех врагов... — *в* AM_1 *нет.*

33 *После*: Перестань...—

И в а н. Прошли темные дни трепета за кусок хлеба, я, ваш отец, снова могу работать, снова могу дать вам возможное довольство и счастье! Я всё забыл уже ... Я понял эту общую нервность, охватившую всех, когда я ушел со службы,— да, я всё понял, я похоронил всё дурное, все обиды, нанесенные мне, я спрятал их в моем сердце отца...

Л ю б о в ь (*негромко*). Вон!

С о ф ь я (*тихо и убито*). Уйди же ты, болтун!.. (AM_1)

Стр. 83—84.

36–3 *Остальные окружают* ∾ *спрашивая их.* / *Четверо остаются в полутемной комнате, окружая мертвеца.* (AM_1)

Стр. 84.

6–15 *Текста*: П е т р (*глухо*). Если бы я веровал ∾ Слабое, ненужное — гибнет... — *в* AM_1 *нет.*

16 Ф е д о с ь я (*бормочет*). / Ф е д о с ь я. Прости нас, безгрешная владычица пречистая... (AM_2, *Л*, *Сб Зн*, *К*, $Гр_2$)

ЧУДАКИ

(Стр. 85)

Источники текста

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-48-4-1), оригинал набора для *Л*.

Л — «Чудаки». Сцены. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, ⟨1910⟩.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание» за 1910 год, кн. XXXII, стр. 1—152.

К — Собрание сочинений, т. XV, стр. 165—224.

Гр$_2$ — Собрание сочинений под ред. И. А. Груздева, изд. 2-е. М.— Л., ГИХЛ, 1933, т. X, стр. 175—228.

Варианты АМ, Л, Сб Зн, К, Гр$_2$

Стр. 85.

2 *Подзаголовка*: Сцены — *в Сб Зн нет.*

Стр. 87.

1 *Слова*: Заметка — *в Сб Зн нет.*

28 беззаветно и честно любит / беззаветно любит (*Сб Зн*)

Стр. 90.

6 *Слов*: *держа руки за спиной — в Сб Зн нет.*

10 (*смущен, смеясь*) / (*смущенно смеясь*) (*Сб Зн*)

13—14 часто кажется странное! / часто кажется что-то странное! ◇ (*АМ*)

26 вредные идеи / странные идеи ◇ (*АМ*)

31 Пошла к Медведевым. / Ушла к Медведевым. (*Сб Зн*)

Стр. 91.

11 *Ремарки*: (*ворчит*) — *в Сб Зн нет.*

Стр. 92.

26 всё это — выдумка / всё это — выдумка его ◇ (*АМ*)

39—40 скверно построенный и полуразрушенный / скверно построенный и разрушенный ◇ (*АМ*)

Стр. 93.

30—31 *Фразы*: Человеческое — наше, нами создано... да! — *в Сб Зн нет.*

Стр. 94.

14 Кажется, Самоквасов / Кажется, этот Самоквасов ◇ (*АМ*)

Стр. 95.

6—7 японцев и, кажется, женщин / японцев и женщин (*Сб Зн*)

41 *Ремарки*: (*Мастаков смеется.*) — *в Сб Зн нет.*

Стр. 96.

16—17 не в последний раз / не последний раз (*АМ, Л, К*)

19–20 Я — рад! Сердечно рад... / Я — рад! Сердечно! (*К*)

37 иногда не понимаю / часто не понимаю ◊ (*АМ*)

Стр. 97.

6 (*вспыхнув*)/(*вспыхнул*) (*АМ*, *Л*, *К*)

18 не слишком ли просто / не слишком просто (*АМ*, *Л*, *К*)

20 Это вон кто / Это вон Зина (*Сб Зн*)

Стр. 98.

20 не зря давали. / не даром давались! (*Сб Зн*)

25 (*удивлена*)/(*удивленная*) (*Сб Зн*)

Стр. 99.

8–9 Если вы ∾ вам ... / Если хотите... если не трудно вам... (*Сб Зн*)

15 Извините мне ошибку... / Извините ошибку... (*Сб Зн*)

18 *После*: неловко — *в АМ зачеркнуто*: стыдится он прошлого

36 Ах, нет... я не знаю / Да. Ах, нет... не меня... я не знаю ◊ (*АМ*)

Стр. 101.

13 *Взял за руку* / *Взял ее за руку* ◊ (*АМ*)

13 *После*: *ведет* — *вписано*: *жену* (*АМ*)

14 Шел полем и думал / Шел и думал (*Сб Зн*)

23 *Ремарка*: (*тревожно*) — *вписана в АМ*; *в Сб Зн нет.*

Стр. 102.

4 поставив ее близко / поставив ее так близко ◊ (*АМ*)

39 известен отцу / известным отцу (*Сб Зн*)

40 здесь я / это здесь я ◊ (*АМ*)

Стр. 103.

5 Нужно / Да. Нужно (*АМ*, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *Гр*$_2$)

6 *После*: в жизни.— И это будет возможно... утверждай это! (*АМ*, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *Гр*$_2$)

11 Я это иногда чувствую / Я это чувствую (*Сб Зн*)

21 Иногда она / Порою она (*Сб Зн*)

24–25 не понимал их назначения / не понимал их значения (*Сб Зн*)

Стр. 104.

4 *Слова*: Думая о тебе — *вписаны в АМ.*

12 (*Улыбаясь невольно.*) / (*Невольно улыбаясь.*) (*Сб Зн*)

14 *медленно идет* / *молча медленно идет* (*АМ*, *Л*, *К*)

Стр. 105.

5 он курит / курит (*Сб Зн*)

7 *Слова*: Как всегда — *вписаны в АМ*; *в Сб Зн нет.*

Стр. 106.

25 (*угрюмо*) / (*с угрюмой искренностью*) ◊ (*АМ*)

33 *Слова*: несколько — *в Сб Зн нет.*

Стр. 107.

3 *После*: как это можно! — *в АМ зачеркнуто*: Мастаков (*тихо*): У тебя... наследственность хорошая.

4 *Ремарка*: (*насмешливо*) — *вписана в АМ.*

29 вижу глупость людей,— всё это / вижу глупость людей, но всё это ◊ (*АМ*)

34 *После*: Разве это ложь? — Разве хорошее менее реально, чем дурное? (*Сб Зн*)

Стр. 108.

6 не всё ли мне равно / Не всё ли равно (*Сб Зн*)

8 *Ремарки*: (*уныло*) — *в Сб Зн нет.*

Стр. 109.

2–3 *Фраза*: Люди ∾ чем злы... — *вписана в АМ.*

25 изнервилась вся / изнервничалась вся (*Сб Зн*)

28 *Ремарка*: (*удивленно*) — *вписана в АМ.*

29 *Слов*: не так... — *в Сб Зн нет.*

Стр. 110.

7–8 *Фразы*: Да. Забылась, пожалуй.— *в Сб Зн нет.*

17–18 но — ничтожный! / но — ничтожный! — Да-с ◊ (*АМ*)

25 *идет Вукол Потехин* / *идет Вукол* (*Сб Зн*)

34 да все вы / да вы все (*Сб Зн*)

Стр. 111.

26 *Ремарка*: (*задумчиво*) — *вписана в АМ.*

32 *смотрит вслед ей* / *смотрит ей вслед* (*Сб Зн*)

Стр. 112.

7 *подошла близко к нему* / *подошла к нему* (*Сб Зн*)

35 теряю себя / я теряю себя (*Сб Зн*)

38 *Слова*: там — *в Сб Зн нет.*

Стр. 113.

16 *не желая слушать мужа* / *не желая слушать* (*Сб Зн*)

18 Потехин (*выходя*). / Потехин (*входя*). (*Сб Зн*)

Стр. 114.

20 Елена (*уходя*) / Елена (*уходит*) (*АМ, Л, К*)

Стр. 116.

3 *идет навстречу* / *идет встречу* (*Сб Зн*)

28 Не потому / Не потому, что вы пристав ◊ (*АМ*)

Стр. 120.

6 *Слов*: милые мои — *в К нет.*

14–15 трудно дышать, слышать его голос / трудно слышать его голос (*АМ, Л, К*)

Стр. 121.

24 (*удовлетворен*) / (*удовлетворенно*) (*Сб Зн*)

Стр. 123.

15 У вас так тяжело / У вас тяжело (*Сб Зн*)

26 *Ремарка*: (*с легкой усмешкой*) — *вписана в АМ.*

36 *Ремарка*: (*грубовато*) — *вписана в АМ.*

Стр. 124.

21 я — любуюсь им / я, дочь машиниста, уличная девочка, любуюсь им ◊ (*АМ*)

38–39 ваши слова о нем / ваши слова (*Сб Зн*)

Стр. 125.

12 немножко оправдать / немного оправдать (*Сб Зн*)

36 Всё это поза, роль! / Или — всё это поза, роль? (*АМ*, *Л*, *К*)

Стр. 126.

6 Давайте же / Давайте-ка (*Сб Зн*)

28 Шляпочку-то / Шапочку-то (*Сб Зн*)

Стр. 127.

2–3 Не хватает сил... / Не хватает силы... (*АМ*, *Л*, *К*)

4 *Слова*: идут — *в Л*, *К нет.*

24–25 *После*: что же это такое? — Вы честный человек? (*Сб Зн*)

28 это так сложно всё / это так сложно (*Сб Зн*)

30 если можно, не уходите / если можно, уходите (*Л*, *К*)

Стр. 128.

32 *Ремарка*: (*удивлена, не поняла*) — *вписана в АМ.*

Стр. 129.

18–19 зачем вам знать / зачем вам это знать (*АМ* ◊, *Л*, *К*)

19 *Слова*: что я думаю — *вписаны в АМ.*

Стр. 130.

18 *Ремарки*: (*волнуясь*) — *в Сб Зн нет.*

20 *Слова*: O, la, la! — *вписаны в АМ.*

36 *Ремарка*: (*жестко*) — *вписана в АМ.*

Стр. 131.

6 *проводил* / *проводит* (*К*)

Стр. 132.

8–9 что и я / что я (*Сб Зн*)

16 (*не сдержав улыбки*) / (*не сдержав улыбку*) (*АМ*, *Сб Зн*)

Стр. 133.

6 *Слова*: это ваш долг — *вписаны в АМ.*

Стр. 134.

8 доносится возня / доносится шум возни (*Сб Зн*)

Стр. 136.

25 я сейчас напишу / я сейчас напишу его ◊ (*АМ*)

25 (*Проходит в дом.*) / (*Потехин проходит в дом.*) (*АМ*, *Сб Зн*)

Стр. 137.

1 (*с шалью в руке*) / (*с шалью в руках*) (*Сб Зн*)

9 мне можно поверить / мне можно верить (*Сб Зн*)

Стр. 138.

22 *Слов*: если будут — *в К нет.*

31 *в лицо отца / на отца* (*Сб Зн*)

Стр. 139.

1 Скажи / Перестань. Не шути. Скажи (*АМ*, *Л*, *Сб Зн*, *К*, *Гр*$_2$)

30–31 двоесмысленно говорите / двоемысленно говорите (*Сб Зн*)

Стр. 140.

16–17 может — ко всем чертям... / может быть — ко всем чертям... (*Сб Зн*)

Стр. 141.

1 *Ремарка*: (*невольно улыбнулась*) — *вписана в АМ.*

Стр. 142.

3 в четырех строках / в четырех строчках (*АМ*, *Л*, *К*)

8 (*Отнимая у него руку*) / (*вырываясь*) (*АМ*, *Л*, *К*)

13 *выходит / выходит на свет* (*Сб Зн*)

18 и есть та работа / и есть работа (*Сб Зн*)

19 (*тревожно, тихо*) / (*тревожно и тихо*) (*Сб Зн*)

33 *Слово*: это — *вписано в АМ.*

36 Ах, зачем / Ах, и зачем (*АМ*◊, *Сб Зн*)

Стр. 143.

9 Что же это будет! / Что же это! (*Сб Зн*)

Стр. 144.

15–17 *Слов*: Но я скажу ∾ всё забыть! — *в Сб Зн нет.*

18 *вслед ему* / ему вслед (*Сб Зн*)

24 *После*: друга... — *зачеркнуто*: Мне стыдно... сознаюсь (*АМ*)

24 Вы действительно поставили меня / Вы меня поставили◊ (*АМ*)

Стр. 145.

7–8 трудно вам поверить! / трудно вам верить! (*Сб Зн*)

24 паяц / человек ◊ (*АМ*)

29 такой фантастический разговор / этот фантастический разговор (*АМ*)

Стр. 146.

3–4 об индусах ∾ мужиках / об индусах, о березах, о Калевале, о русских мужиках (*Сб Зн*)

19 *Фраза*: И, кажется, недурной актер.— *вписана в АМ.*

21 он довольно хитрый / он довольно хитер ◊ (*АМ*)

25 *Ремарка*: (*комически и зло*) — *вписана в АМ.*

27 *С жарким любопытством / Вдруг обняв Елену, с жарким любопытством* ◊ (*АМ*)

36 *Слов*: *смотрит на нее — в Сб Зн нет.*

Стр. 147.

13 Эх, люди, люди! / Ах, люди, люди! (*АМ*, *Л*, *К*)

Стр. 148.

1 У тебя тоже / У тебя (*Сб Зн*)

4 (*Насвистывает.*) / (*Насвистывая.*) (*Сб Зн*)

17—18 *После*: глупостей!.. — Будь более [1] искренен со мной. (*АМ*, *Сб Зн*, *К*, *Гр*$_2$)

21 Она уезжает. / Нет. Она уезжает. (*АМ*, *Сб Зн*, *К*, *Гр*$_2$)

35 *Слово*: да — *вписано в АМ.*

Стр. 149.

7—8 встретиться с нею в пути! / встретиться с нею по пути! (*АМ*, *Л*, *К*)

24 не излечишь боль / не излечишь боли (*Сб Зн*)

35—36 да, это нехорошо? / это нехорошо? (*Сб Зн*)

ВСТРЕЧА

(Стр. 151)

Источники текста

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-10-2-1), оригинал набора для *Л*.

Л — Дети. Комедия в одном действии. Berlin, Bühnen- und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyschnikow, ⟨1910⟩.

Варианты АМ, Л

Стр. 151.

1—2 Встреча. Пьеса. / Дети (*АМ*); Дети. Комедия в одном действии (*Л*)

Стр. 154.

4 *После*: (*вздыхая*).— *в АМ зачеркнуто*: Разможжит...

8—9 бургонского али шампанского / для этого [бургонского али шампанского] бургонское али шампанское (*АМ*); для этого бургонское али шампанское (*Л*)

Стр. 156.

24 *После*: М а р ь я. Ах, пардон! — *в АМ зачеркнуто*: З о б н и н (*грустно*). Видно, сообща надо действовать!

25 одышка у меня / одышка моя ◊ (*АМ*)

Стр. 159.

32 *Перед*: Погодите!— *в АМ вписано*: (*наливая водку*); (*наливая водку*) (*Л*)

---

[1] *Слова*: более — *в Сб Зн нет.*

34 А ты у себя / Цел! А ты у себя (*АМ*, *Л*)

39 Очень хороши / Очень даже хороши (*АМ*, *Л*)

Стр. 161.

30–31 И одна ножка ∾ негритят... / И одна ножка — короче! [Вот и всё!] (*АМ*); И одна ножка — короче! (*Л*)

Стр. 162.

5–6 *Фразы*: И почему ∾ что женат? — *в АМ, Л нет.*

Стр. 163.

2 *Ремарки*: (*тревожно*) — *в АМ, Л нет.*

7 *Ремарки*: (*отчаянно*) — *в АМ, Л нет.*

9 *Ремарки*: (*рычит*) — *в АМ, Л нет.*

32 *Ремарки*: (*разочарованно, не веря*) — *в АМ, Л нет.*

38 Как же ты это? / Как же ты это? а? (*АМ*, *Л*)

Стр. 164.

5 *Ремарки*: (*тихо, утешительно*) — *в АМ, Л нет.*

22 Же сюи осси тре фатигэ... / Же осси тре фатигэ... (*АМ*, *Л*)

Стр. 165.

37 *После*: Нн-у... — это на совесть!.. (*АМ*, *Л*)

Стр. 166.

20 шельмы / шельма (*АМ*, *Л*)

22 *Евстигнейка* / *Евстигней* (*АМ*, *Л*)

37 Ну — сиди! / Ну — иди! ◊ (*АМ*)

Стр. 168.

21 за... за ваше / за наше... ◊ (*АМ*)

35 *понюхал* / *понюхал, выпил* (*АМ*, *Л*)

36–37 *там выпивает* / *там тоже выпивает* (*АМ*, *Л*)

Стр. 169.

12 *После*: (*Типунову, тихо — в АМ вписано*: *указывая на дверь уборной*); (*Типунову, тихо, указывая на дверь уборной*). (*Л*)

Стр. 170.

14 *Ремарки*: (*убежденно*) — *в АМ, Л нет.*

15 очень опасна / очень опасен (*АМ*, *Л*)

27 *Слов*: *указывая на князя — в АМ, Л нет.*

Стр. 171.

10 в гимназии пять лет / пять лет в гимназии ◊ (*АМ*)

25 ископаемые богатства / [ископаемые богатства] ископаемое богатство (*АМ*); ископаемое богатство (*Л*)

Стр. 172.

20 дикари / дикарь (*АМ*, *Л*)

32–33 причину ожесточения / причину ожесточения наших умов◊ (*АМ*)

36 Вот наша речь / Итак, вот наша речь ◊ (*АМ*)

Стр. 173.

[6] *Перед*: Мы весь лес — (*захлебываясь*) (*АМ*, *Л*)

Стр. 174.

[30] *охвачены любопытством* / *но охвачены любопытством* (*АМ*, *Л*)

[34] Подь к чёрту / Подь ты к чёрту (*АМ*, *Л*)

Стр. 175.

[10] *Слов*: около Раздельной... — *в АМ, Л нет.*

[17] Вся надежда / Все надежды ◊ (*АМ*)

[35] Нужно ехать! / Мне... нужно ехать! (*АМ*, *Л*)

Стр. 178.

[1] *Слов*: Какая стан... — *в АМ, Л нет.*

ВАССА ЖЕЛЕЗНОВА
(Мать)

(Стр. 179)

Источники текста

ТИ — Васса Железнова. Пьеса в трех действиях. СПб., изд. журнала «Театр и искусство» 〈1910〉. Литографированное издание с цензорскими изъятиями (ХПГ-5-1-6 и ХПГ-5-1-8).

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-5-1-4), оригинал набора для *Сб Зн.*

М — машинопись — дубликат предшествующей, авторская правка перенесена рукой неустановленного лица (ХПГ-5-1-5), оригинал набора для *Л.*

Л — Васса Железнова (Мать). Сцены. Berlin, Bühnen- und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyschnikow, 〈1910〉.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. XXXIII, стр. 1—144.

К — Собрание сочинений, т. XIV, стр. 361—413; оригиналом набора для *К* послужил не правленный автором экземпляр *Л* (ХПГ-5-1-7).

Пр Гр$_2$ — правка списка действующих лиц в Собрании сочинений под ред. И. А. Груздева, изд. 2-е. М.— Л., ГИХЛ, 1933, т. X, стр. 229—273 (ХПГ-46-22-1); сделана автором, по-видимому, уже после того, как он отредактировал текст, оставив в нем неизменным состав действующих лиц. По своему характеру эта правка является как бы начальной ступенькой на пути к созданию второй редакции пьесы (среди действующих лиц появляется Захар Железнов, Людмила становится дочерью Вассы),

Подзаголовок: Пьеса в трех действиях (*ТИ*); Сцены (*АМ*, *Сб Зн*); *в М подзаголовка нет.*

Стр. 182.

17–18 про Людмилку болтать / про Людмилу болтать (*ТИ*)

26 Она у тебя ночевала... Понял? / Уж будто она у тебя ночевала... (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

28–29 Захар как? / Не поможет.

М и х а и л (*вздохнув*). Нет. И какая вина ее? Ведь не охотой шла... Вы понимали, что толку не будет.

В а с с а (*мягко*). Ну, ну... баловник... Захар как? (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

32 Нет. / Нет. Придется мне. (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

34 Триста просит. / Пятьсот. (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

35 Чёрт с ним / Бог с ним (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

Стр. 184.

6 Извольте / Извольте-с ◊ (*АМ*, *М*)

8–9 вам ее дал церкви закон... / вам ее дали церковь и закон... Себя спросите... (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

11–12 (*бросается к матери*). Мамонька,— мне стыдно / (*вслед тестю*). Себя? Ах, вот как... (*Бросается к матери.*) Мамонька, мне стыдно (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

21 перестань! / перестань, мальчик... (*АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

29 в опасности / при смерти (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

32 *Слова*: *злобно — в ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К нет.*

33–34 *Слов*: *Васса смотрит на Павла через очки.— в ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К нет.*

Стр. 185.

5 *После*: стыдитесь... — Наташа, не гляди на меня... оставь... ничего мне не надо...

Н а т а л ь я. Иди к себе...

П а в е л. Куда к себе? (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

7 *После*: брезгуешь мной... — я — кособокий... (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

16 Куда? / С Прошкой? Куда? (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

20 Узнает... / Узнает... Болен я... (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

23–24 я не охаю вот... Так, стало быть / я не охаю вот...

М и х а и л. Нет у меня надежды, пока он...

В а с с а (*соображая*). Так, стало быть (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

Стр. 186.

11 *Слова*: *крестится — в ТИ нет.*

31 *Слов*: Да нет? — *в ТИ нет.*

Стр. 187.

18 Спрашивает, можно ли / Спрашивают, можно ли (*Сб Зн*)

Стр. 188.

8 вообще решительный / решительный вообще ◊ (*АМ*, *М*)

Стр. 189.

16 ведь ей — жить / ведь ей же — жить ◊ (*АМ*, *М*)

17–18 женщинах и девочках / женщинах и девушках (*ТИ*)

37 *После*: здравствовать — а то у меня сердце... (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

38 *Ушел.* / *Ушел, схватясь рукою за грудь.* (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

Стр. 190.

34–35 Почему это? Вы всех ругаете... / Почему это?

В а с с а. Не знаю уж, почему. А — дурак.

Н а т а л ь я. Вы всех ругаете... (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

Стр. 191.

19 *Слов*: Не знаешь? — *в ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К нет.*

28 Л и п а. В монастырь бы я / Л и п а (*с отчаянием*). Отпустите меня, Христа ради... В монастырь бы я (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

29–30 Я те дам монастырь! (*Мягче.*) О тебе / Я те дам монастырь!

Л и п а (*плачет*). Не... не могу я жить... боюсь я...

В а с с а (*мягче*). О тебе (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

31 *После*: ты пропадешь! — А у меня — заслужи... в долгу не останусь... Ступай... не нюнить! (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

Стр. 193.

24–25 *Слов*: для крепости в обхождении с дамами — *в ТИ нет.*

26 В а с с а (*усмехаясь*). Старый чёрт!.. / В а с с а (*усмехаясь*). Ну-у? Шпанские мушки, что ли?

М и х а и л. В этом роде, только опаснее...

В а с с а. Старый чёрт. (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

28–29 употреблять их нельзя-де / употреблять их нельзя-с (*ТИ*)

Стр. 194.

4 Вы не забудьте / Вы не забудьте только ◊ (*АМ*, *М*)

7 полно, дружок... / полно, дружок... не береди ◊. (*АМ*, *М*)

10–11 Он! Знаю-с... Он! / Он! Знаю-с... (*ТИ*)

40 дверь-то притворю / двери-то притворю (*ТИ*)

Стр. 196.

29–30 *Слов*: *слышит голоса* — *в ТИ нет.*

Стр. 197.

8 На что им / Ну, на что им ◊ (*АМ*, *М*)

22 *После*: за матерью? — А он и не знает. (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

Стр. 198.

4 не молишься / не много молишься ◊ (*АМ*, *М*)

18 *Слова*: Господи! — *в ТИ нет.*

Стр. 199.

23 Пестрая только очень... / Только пестрая очень... (*ТИ*)

29 Людочка... / Вот Людочка ...◊ (*АМ*, *М*)

Стр. 201.

29 и добрый / и добрый ко всем (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

Стр. 202.

3 доброе, сделал! / доброе дело... (*ТИ*)

5 Не знаю. / Да, конечно... (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

31 Не знаю... / Не знаю... Грустно почему-то (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

Стр. 203.

29 *Ремарки*: (*тихо*, *жалобно*) — *в ТИ*, *М*, *Л*, *К нет.*

Стр. 204.

5 подождите минутку / подожди минутку (*ТИ*)

8 *После*: На супругу жаловался? — *зачеркнуто*: Очень подозрительный и рассерженный... (*АМ*, *М*)

37–38 Но я еще молоденькая / Но еще молоденькая (*АМ*, *Сб Зн*)

Стр. 205.

18 великий грех / всякий грех (*ТИ*)

Стр. 206.

25 Вот как? / Вот как? Что вы? (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

31 Видела эдаких? / Видала [1] этаких [2], а? (*ТИ*, *АМ*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

37–38 про греческую войну, про Одиссея / про греческую войну песни... Илиаду эту... а теперь про Одиссея (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

38 шельма была Одиссей! / шельма был! Одиссей! (*Л*, *К*)

Стр. 207.

7 *Ремарки*: (*расхаживая*) — *в ТИ нет.*

9 *Васса недоверчиво смотрит* / *та недоверчиво смотрит* (*ТИ*)

21–22 *После*: глаза свои спрятать... — Потом начальство это... много его... и как-то неловко... (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

22 Вот это, брат / Вот, брат, это ◊ (*АМ*, *М*)

Стр. 208.

31 Куда я пойду? / Куда я, женщина, пойду? (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

---

[1] Видела (*Л*, *К*)   [2] эдаких (*АМ*, *Л*, *К*)

Стр. 209.

9 Да-а... я знаю... / Да-а... о, я знаю... Милая... (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

27 Третий год... / Второй... Третий год... (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

31 Она — не сдаст... / Да. Она — не сдаст ... ◊ (*АМ*, *М*)

Стр. 210.

10 *После*: Куда меня, а? —

Анна. Вы подождите...

Васса. Молчи! Будет. (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

25 Я? Меня давно / А? Меня давно (*ТИ*)

Стр. 212.

17–18 Пятая неделя пошла / Пятая неделя (*ТИ*)

20 Немного осталось, как видится. / Немного осталось жить, видится. (*ТИ*)

Стр. 213.

4–5 *останавливает Липу* / *останавливает ее* (*ТИ*)

29–30 не проживешь, Липа... не проживешь!.. / не проживешь, Липа... (*ТИ*)

35 К Захару Ивановичу пошли. / К Захару Ивановичу пошла. (*ТИ*)

Стр. 214.

4 *Семен и Наталья* / *Семен, Наталья* (*ТИ*)

9 Васса (*детям*). / Васса (*к детям*). (*ТИ*)

27 Помер? / Помер? Михайло, ну... (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

28 *Реплики*: Анна. Не знаю... нет... — *в ТИ нет.*

Стр. 215.

4 Что будет? / Что мне будет? (*ТИ*)

26 после обеда иной раз / иной раз после обеда (*ТИ*)

28 Идемте, сестрица! / Идите, сестрица! (*ТИ*)

Стр. 217.

2 одетая в траур / одетая в трауре (*М*, *Л*, *К*)

Стр. 218.

37–38 гудут, как осы / гудят, как осы (*К*)

Стр. 219.

32 Ты — мать, помни... / Ты — мать, это помни... ◊ (*АМ*, *М*)

Стр. 220.

17 всё передает / всё передаст (*ТИ*)

Стр. 221.

3 и ту не вымоешь / и то не вымоешь (*ТИ*, *М*, *Л*, *К*)

24 здоровая, ловкая / здоровая, ловка (*ТИ*)

Стр. 225.

1 *поглядывая на дочь* / *поглядывает на дочь* (*ТИ*)

35 *После*: хорошие дети! — (*Все поражены.*) (*ТИ*, *М*, *Л*, *АМ*, *Сб Зн*, *К*)

Стр. 226.

27 Людмила, поди сюда... / Людмилочка, поди сюда ...◊ (*АМ*, *М*)

Стр. 227.

5 П а в е л. Я тебя / П а в е л (*прыгая*). Я тебя (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Сб Зн*)

Стр. 228.

6 *Слов*: Тут как ни смотрите — *в ТИ нет.*

Стр. 229.

15 ему, Семену / ему (*ТИ*)

Стр. 230.

30 Есть в тебе / Есть же в тебе (*ТИ*)

36 после сегодня / после сегодняго ◊ (*АМ*, *М*)

Стр. 231.

2 Ну... Всё равно... / Ну... уйду я! Всё равно... (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

12 по милостину / по милостыню (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

29 Мамаша... За что / Мамаша... может, вы ошибаетесь? За что (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

Стр. 232.

28 Устала... Трудно... / Устала... Трудно... Сына — понимаешь... сын ведь он! (*ТИ*, *АМ*, *М*, *Л*, *Сб Зн*, *К*)

Варианты Пр $Гр_2$

Стр. 180.

3–5 А н н а } ее дети. / [А н н а]
С е м е н } С е м е н — сын.
П а в е л } П а в е л — зять.

8 П р о х о р Ж е л е з н о в. / П р о х о р Ж е л е з н о в — брат [В а с с ы] З а х а р а.

Добавлены новые действующие лица:

З а х а р И в а н о в и ч — муж.

К о р ш у н о в С т е п а н А к и м о в и ч.

ФАЛЬШИВАЯ МОНЕТА

(Стр. 235)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-47-6-1), с которого в 1913 г. была сделана И. П. Ладыжниковым машинопись, так называемая первая редакция (см. в этом томе стр. 45—102).

AM_1 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-47-6-3), так называемая вторая редакция пьесы (1924—1925 гг.). Первое действие — 7 стр. машинописи, далее текст не сохранился; второе и третье действия — машинописный текст с рукописными вставками.

AM_2 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-47-6-2), так называемая третья редакция (1926 г.). Первое действие — машинописный текст с рукописными вставками; второе и третье действия почти полностью переписаны автором.

М — машинопись (ХПГ-47-6-10), снятая с AM_2; первый экземпляр *М* послужил оригиналом набора для *К*. Разночтения с AM_2 учтены в основном источнике.

А. Первая редакция (ЧА)

I

Ночью в городе был большой пожар; у Яковлевых беспорядок, вся мебель сдвинута с мест, всюду узлы с платьем и бельем, в окне на улицу сломана рама, стекла выбиты, заставлены подносом, его прижимает горшок с цветком. Утро, только что кончили пить чай; среди комнаты, на большом овальном столе, погасший самовар, неубранная посуда. Дверь из комнаты в часовой магазин открыта, там возятся, прибирая товар, Я к о в л е в, человек лет 50, кривой, но благообразный, в жилете, в туфлях; К и р и к, юноша лет 23, с лицом скопца. В комнате: П а л а г е я, разбирает белье и платье; ей — лет под 30, одета в темное, старухой; красива, двигается ловко и бесшумно, кажется — строгой, даже суровой[1], смотрит исподлобья, но когда откроет глаза — видно, что она испугана, подавлена чем-то. Н а т а ш а, сидя у стола, читает газету и грызет сушки. По лестнице с антресолей сходит постоялка, К л а в д и я.

К л а в д и я. Наташа, да ты бы помогла нам!

---

[1] *Далее*: голова опущена

Н а т а ш а. Подожди, сейчас! И когда они успели написать столько!

К л а в д и я. О пожаре?

Н а т а ш а. Да. Удивляюсь!

К л а в д и я. После удивишься! Лучше помоги-ка! (*Палагее.*) Это — куда?

П а л а г е я. Это — к Наташе, пожалуйста...

Н а т а ш а (*через газету*). Ну, чего вы торопитесь и куда? Всю ночь не спали, устали...

К л а в д и я (*уходя*). Ты что же,— за всех собралась отдохнуть?

Я к о в л е в (*из двери магазина*). Полина, ты не видала, где часы с выставки, мраморные?

П о л и н а. У вас в руках видела...

Н а т а ш а (*читает*). «Всё яростнее разливалась огненная река, превращая труды рук людских в пепел и прах». Люблю, когда еров много!

Я к о в л е в (*входя*). Красноречие несчастию не подобает, тут нужно бы рыдая говорить, а они — пустобрехи. Полина, а где ящик с гвоздями?

П о л и н а. Не знаю.

Я к о в л е в. Удивительно, до чего мало ты знаешь!

Н а т а ш а. Ну, где теперь найти этот ящик? [1]

Я к о в л е в (*вынул часы, смотрит*). Тут сейчас должен прийти... (*Замялся, вспомнив что-то, сморщил лицо.*)

Н а т а ш а. Кто должен прийти?

Я к о в л е в. А ты — сиди и читай! Помогла бы мачехе-то!

Н а т а ш а. Читать или помогать?

Я к о в л е в. А ну тебя! (*Идет в магазин.*)

Н а т а ш а. Аббат исчез, оставив Жюстину в недоумении. (*Взяв кусок хлеба, блюдце и ложку, развязывает банку с вареньем, ест. Полина, стоя на коленях, смотрит пред собою, шевеля губами.*)

К л а в д и я (*выходя*). Наташа, ты опять насыплешь крошек в банку, а отец...

Н а т а ш а. А он проберет мачеху-у-у!

К л а в д и я. Эх ты, замужняя женщина...

П о л и н а (*очнувшись*). Мне давно пора обед готовить...

Н а т а ш а. Обеда — не будет, а будет чай с разными вкусными добавлениями, об этом позабочусь я...

П о л и н а. А если отец...

---

[1] *Далее:* П о л и н а. Я сейчас поищу... Я к о в л е в. Не надо. (*Наташе.*)

Н а т а ш а. «Здесь приказываю только я,— величественно произнесла маркиза».

П о л и н а (*уходя*[1] *с охапкой одежды*). Ну, как хочешь...

К л а в д и я. Она как будто всё больше дичеет, а ты с ней...

Н а т а ш а. Ах, оставь! Еще и ты будешь меня моралью набивать!

К л а в д и я. Чего ты взвилась?

Н а т а ш а. Надоело! Ходит какая-то бутылка постного масла! От нее — тоска. Чертей не удивишь кротостью. Молодая женщина, недурна, а не умеет себя поставить...

К л а в д и я. Как это — поставить?

Н а т а ш а. Так. Тоже и ты, труженица, вышла замуж за привидение какое-то. . .

К л а в д и я (*усмехаясь*). Если мне нравится?

Н а т а ш а. Ну, миленькая, вижу я, кто тебе нравится!

(*Полина входит торопливо, потерявшаяся, широко раскрыв глаза, за нею, в дверях, Сожителев, мужчина лет за 40, острижен ежиком, виски — седые, бритый, без усов, одет солидно*[2], *говорит, держится спокойно, уверенно, с оттенком пренебрежения.*)

К л а в д и я. Что вы, Поля?[3]

П о л и н а (*бормочет*). Вот — человек... Я не знаю...

С о ж и т е л е в. Как же это,— хозяйка, а не знаете?

Н а т а ш а (*прищурясь*). Что такое?

П о л и н а. Вот этот господин,— я сейчас спрошу. (*Идет в магазин, спотыкаясь, как слепая.*)

С о ж и т е л е в (*вежливо*). С кем я могу говорить относительно найма квартиры?

Н а т а ш а. Какой квартиры? Мы — не сдаем!

С о ж и т е л е в. Мне за верное сказали, что у часовщика Яковлева сдается флигель.

Н а т а ш а. Не слыхала, хотя прихожусь часовщику дочерью...

С о ж и т е л е в (*кланяясь*). Очень приятно узнать. Однако...

Н а т а ш а. Вы — погорелец?

С о ж и т е л е в. А нельзя ли видеть самого г. Яковлева?

Н а т а ш а. Вы — приезжий?

(*Полина стоит у двери в магазин наклоня голову, точно не смея войти туда.*)

К л а в д и я. Пройдите в магазин, он там...

---

[1] *Далее*: *в дверь* [2] *Далее*: *голос, движения* [3] *Далее*: Что такое?

С о ж и т е л е в (*поклонясь*). Благодарю вас.

П о л и н а (*уступая ему дорогу, зовет негромко*). Иван Иванович...

Н а т а ш а. Невежлив. Настойчив. Похож на повара.

К л а в д и я. Как ты можешь так говорить с незнакомым?

Н а т а ш а. Ты, мачеха, чего испугалась, а?

П о л и н а (*согнувшись над узлом*). Я? Господи... что мне? Я — ничего...

Н а т а ш а. Нет, все-таки?

П о л и н а (*словно припоминая*). Я развешиваю на дворе шубы, вдруг — он... идет... Я не испугалась... ты сама же говоришь...

Н а т а ш а. Что я говорю?

П о л и н а. Настойчив.

Н а т а ш а. Ох, Поля, ты скоро сама себя бояться станешь!.. Ну, ладно: оставим это для потомства, сказала графиня, выбросив за окно оглоданную кость. Впрочем, такой графини — не было. Клавдия,— иди, ставь самовар!

К л а в д и я (*задумчиво глядя на Полину*). Не рано ли?

Н а т а ш а. Не смущай меня возражениями! Я буду мыть посуду и вообще трудиться! Вот — бежит Евдокия Першина. Кирик Федорович!

К и р и к (*из магазина*). Что угодно?

Н а т а ш а (*томно вздыхая*). Ах, она идет!

К и р и к. Кто это?

Н а т а ш а. Ах, Дуня!

К и р и к. Вы думаете — это похоже на меня?

Н а т а ш а. Нет, на нее.

К и р и к. И на нее не похоже. Ну-с?

Н а т а ш а. Ой, не пугайте меня!

(*Отстранив Кирика, из магазина выходят Яковлев и Сожителев* [1].)

Я к о в л е в. Полина,— ключ от флигеля!

(*Она* [2] *быстро бежит по лестнице в антресоли. Наташа* [3] *бесцеремонно разглядывает Сожителева. Он тоже спокойно разглядывает всех. Клавдия всё время входит и уходит, унося вещи.*)

Очень интересно объяснили вы намерения ваши! И верное, должно быть, дело — теперь многие изобретают...

С о ж и т е л е в. Мы весьма отстали в технике против [4] иностранцев.

---

[1] *Далее: часовщик смотрит с улыбкой, заглядывая в лицо Сожителева* [2] *Палагея* [3] *Клавдия* [4] от

Я к о в л е в. Зато — в доброте души — мы впереди всех народов!

С о ж и т е л е в. Многие говорят это.

Д у н я (*вбегает — это кудрявая девица, лет 25, жеманится, приглядываясь к Сожителеву, картавит*). П'едставьте, всё еще летят иск'ы! Я вынес'а на те'аску батистовое платье и вд'уг оно заго'елось,— вот такая ды'а! Я п'ибежала сказать вам...

Я к о в л е в (*наверх*). Полина,— скорее! Что ты там — увязла? Надо убрать всё со двора.

К и р и к (*внушительно*). Искры летят оттого, что люди роются на пожарище.

Д у н я (*удивилась*). Да?

К и р и к. А вы думали отчего?

Д у н я. П'едставьте, я вовсе не думала об этом!

Н а т а ш а (*уронила на пол блюдце*). Ах, несчастная.

Я к о в л е в. Хозяйка, э... [1]

П о л и н а (*сверху*). Нет ключа!

Я к о в л е в. Как же это?

К л а в д и я. Идемте, я отопру без ключа.

Я к о в л е в (*Сожителеву*). Пожалуйте! Хаос-то [2] у нас!

С о ж и т е л е в. Это — везде.

Д у н я. Ах, какой везде ужас, какое раззорение!

Н а т а ш а. Забылась Дуня, нужно сказать — аззоение.

Д у н я. Ох, оставь твои сатирические шутки! Что тебе? Ты любишь осмеивать всех, а мне нравится картавить.

К и р и к. Для Натальи Ивановны [3] стеснять людей — первое удовольствие!

Н а т а ш а. [4] «Философия составляла любимый предмет Агафьи».

Д у н я. Это что еще за Агафья?

Н а т а ш а. Старушка одна у Льва Толстого.

К и р и к. Ваш Толстой мыло считал произведением искусства.

Н а т а ш а. Агафьюшка, это не Толстой, а Левин.

К и р и к. Всё равно. У серьезного писателя и герои не говорят глупостей.

Д у н я. Наташа,— кто этот господин? [5]

Н а т а ш а. (*Отломила ручку чашки*). Еще одно несчастие!

П о л и н а ([6] *как во сне, спускается с лестницы*). Какое несчастие?

Н а т а ш а (*показывая ей чашку*). Вот. Как трудно трудиться, Поля!

---

[1] *Далее*: Д у н я (*Клавдии*). Твой муж ожегся, да? [2] *Далее*: какой [3] Наталья Ивановна любит [4] *Далее*: (*вздыхая*) [5] *Далее*: как [6] *Далее: задумчиво*

К и р и к (*идя в магазин*). Авдотья Павловна — на минутку!

Н а т а ш а (*наблюдая за мачехой*). О дети, дети,— подумала баронесса, снисходительно и мудро улыбаясь [1]. Поля, ты этого бритого не встречала раньше?

П о л и н а (*беспокойно*). Где же? Куда я хожу? Только в церковь...

Д у н я (*идет за Кириком*). Интересного мужчину и в церкви заметишь...

П о л и н а (*ходит по комнате, дотрагиваясь до разных вещей*). Ничего я не замечала. Всё это напрасно... не нужно...

Н а т а ш а. Что ты ворчишь?

П о л и н а. А?

Б о б и х а (*входит с узлом на руке; женщина* [2] *за сорок, крепкая, бойкая*). Здравствуйте, дорогие, на долгие года! Страхи-то, ужасти-то, пожарище-то каков? Я прямо, подобно мыше летучей, всюю ноченьку металась, не знай как! Третий разок посещает господь городок наш огненною бедой и раз от разу всё погибельней. Растут, видно, грехи-то наши, возрастают! Не помочь ли вам в уборке-то, устали поди-ко?

(*Полина, разбирая вещи, часто поглядывает в окно, на двор, прислушивается.*)

Н а т а ш а. Вот именно,— помоги-ка!

Б о б и х а. Муженька твоего видела сейчас.

Н а т а ш а (*равнодушно*). Где?

Б о б и х а. С Васильем Захаровым, с Кемским ехал.

Н а т а ш а (*идя в свою комнату*). Это хорошо, что крестный здесь.

Б о б и х а (*Полине*). Нет, как ведь господь оградил вас,— всего на два дома до вашего иссяк огонь...

П о л и н а (*глухо*). Сгореть бы и этому...

Б о б и х а. Ну, зачем же? Нас — не стены держат, а глупость да робость наша. Однако неудобный домок, неудобный! Что это Наташа не уговорит крестного совсем бы подарить ей рухлядь эту, по законной бумаге? А то — живете вы под барским капризом, сегодня — любезны, а завтра — пошли прочь! А Наташе-то продать бы дом этот, а я бы покупателя нашла.

(*Глинкин входит из магазина; красивый молодой человек, лицо нахальное, немного выпивши или с похмелья. В кожаной куртке, охотничьих сапогах, в картузе с дворянской кокардой.*)

---

[1] *Далее:* Д у н я (*усмехаясь*) [2] *Далее*: *лет*

Б о б и х а. Дворянину — почтение! Что это какой кожаный сегодня?

Г л и н к и н. Не твое дело. Где тесть?

К и р и к (*из магазина*). Палагея Петровна, дайте еще полотенце!

П о л и н а. Уж очень много вы пачкаете...

Г л и н к и н. Вы что же не здороваетесь со мной?

К и р и к. А вы со мной? Ведь вы мимо прошли.

Г л и н к и н. Не заметил.

К и р и к. И я вас тоже не заметил.

Г л и н к и н. Дерзко. Я спросил: где тесть?

Б о б и х а. А ты кого спросил?

Г л и н к и н. Что? Не всё равно — кого?

Б о б и х а (*Полине*). Это куда?

П о л и н а. Дайте мне, это наверх. (*Идет.*)

Г л и н к и н (*ворчит вслед ей*). Копченая рыба. Ну, как живешь, Бобиха?

Б о б и х а. А как привыкла: хиханьки да хаханьки, доходишки — махоньки, живу не тужу, всем служу, а тебе погожу! Когда должишки-то отдашь мне?

Г л и н к и н (*ходит вокруг стола*). Успеешь! Почему здесь водки нет? Все суетились, устали,— была же выпивка в конце концов.

Б о б и х а. А что про жену не спросишь?

Г л и н к и н. Это не твое дело. Семья — священный оазис в пустыне жизни, и никто не смеет вторгаться в недра.

Б о б и х а. Барин-то Кемской скоро придет сюда?

Г л и н к и н. Во-первых, Кемской не барин мне, а дядя...

Б о б и х а. Ну, троюродный.

Г л и н к и н. Всё равно, дура! У нас, дворян, семейное начало, не как у вас, хамов...

Н а т а ш а (*вышла, приседает*). Виконт!

Г л и н к и н. Не паясничай! Где отец?

Н а т а ш а. Пошел сдавать какому-то господину квартиру во флигеле. Ну-с?

Г л и н к и н. Не господину, а дураку. Разве во флигеле можно жить? Куда это ты вырядилась?

Н а т а ш а. За провизией к обеду.

Г л и н к и н. Водки купи.

Н а т а ш а. Слушаюсь!

С о ж и т е л е в (*входит* [1]). Всякий человек должен иметь хозяина.

[1] *Далее: в дверь со дво⟨ра⟩*

Я к о в л е в (*идя за ним, весело*). Обязательно! И надо всеми — господь! Приятно слышать такие речи в наше время всяческого буесловия! Очень приятно! Теперь позвольте вас познакомить с моими: дочь, Наталья!

С о ж и т е л е в (*кланяется, не подавая руки*). Петр Васильев Сожителев.

Н а т а ш а (*приседая*). Наталья Глинкина, рожденная Яковлева.

Г л и н к и н (*важно*). Тихон Степанов Глинкин, юрист...

Н а т а ш а. Из пятого класса реального училища...

Г л и н к и н (*окинув ее презрительным взглядом*). Личный секретарь земского начальника Кемского.

(*Сожителев серьезно кланяется.*)

Я к о в л е в. А это — Бобиха, торгует старинными вещами...

Б о б и х а. Продаю, покупаю, распрекрасную невесту сосватать могу...

С о ж и т е л е в. Это — выгодно старинными вещами торговать?

Г л и н к и н. Ерунда! Обман! Она сама выдумывает эти вещи...

Б о б и х а. Вещь, сударь мой, нельзя выдумать, ее надо сделать! А без обману нельзя, все любят обмануты быть, лишь бы хорошо обманули!

С о ж и т е л е в. Теперь ведь ампиром интересуются?

Б о б и х а. Вот, вот,— им самым: факелы да веночки, веточки да колонки, а старухе — хлебца кусок!

Я к о в л е в. А вот[1] жена...

(*Полина прячет руки за спину, отступает.*)

С о ж и т е л е в (*кланяется ей*). Весьма рад. Так вы позвольте мне смерить там,— нет ли у вас рулетки или аршина?

Я к о в л е в. Полина...

П о л и н а (*села на стул*). Нет.

Я к о в л е в. Как — нет?

Н а т а ш а. Аршин у меня в комнате.

(*Полина не двигается.*)

Я к о в л е в. Ты слышишь?

Н а т а ш а (*идет к себе*). Я принесу.

Я к о в л е в (*жене*). Ты — что?

П о л и н а (*тихо*[2]). Устала.

---

[1] *Далее*: позвольте [2] *жалобно*

Я к о в л е в. Ну... все устали!

Н а т а ш а (*подавая аршин*). Извольте.

С о ж и т е л е в (*кланяясь*). Благодарю.

Я к о в л е в. Может — помочь вам, а?

С о ж и т е л е в. Нет, не беспокойтесь, я сам... Тут надо многое сообразить. (*Ушел.*)

Я к о в л е в. Ну вот,— похоже, что хороший постоялец, видимо, со средствами, слуга у него...

Б о б и х а. Слуга-а? Ого!

Я к о в л е в. Капризен, будто. И форсун. Не великого ума, видать, да... Вот я забочусь обо всех, как лучше, покойнее, а вот зятек...

Н а т а ш а. Ну, начинается! (*Идет в магазин.*)

Я к о в л е в. Что — начинается? (*Жене.*) А ты чего сидишь вороной? Убирай дом скорее!

П о л и н а (*встает*). Я— одна...

Г л и н к и н (*иронически*). Ха-арошенькое обращение с женщиной...

Я к о в л е в. Ты, Тихон... эх, грешить не люблю! Полина, я к соседу схожу на минуту, ты тут [1] постояльца прими этого...

П о л и н а. Я?

Я к о в л е в. Ну да, а — кто? (*Уходит в магазин, сердито говорит там с Кириком.*)

Г л и н к и н (*осматривая стены*). Ни одного зеркала, — нельзя даже понять, существуешь ты или нет. Если меня спросит кто — я в комнате Натальи буду. Я тоже устал!

Б о б и х а. Отдохни, сударь, отдохни! (*Когда Глинкин затворил за собою дверь.*) Экой бездельник, экой прохвост, а? Даже удивительно! А ты, Палагея Петровна, не хороша сегодня,— что это ты?

П о л и н а (*идет в кухню*). Где же Клавдия?

Б о б и х а. А она к этой, к Дуне, за нафталином побежала. (*Подходит к окну, делает знаки, оглядываясь.*) Тсс... тсс!

С о ж и т е л е в (*в окне*). Ну, что?

Б о б и х а. Ладно ли дело-то?

С о ж и т е л е в. Да, ничего! Ты иди и скажи [2].

Б о б и х а. Ну, ну, понимаю...

С о ж и т е л е в. Что это за дурак, зять этот?

Б о б и х а. Так, щеночек, он у меня в горсти...

С о ж и т е л е в. Никого нет?

Б о б и х а. Позвать ее, что ли?

---

[1] *Далее*: задаток возьми [2] *Далее*: Николаю

Сожителев (*скрываясь*). Да, скорее!

(*Бобиха идет в кухню, по дороге заглянув в магазин, Сожителев является из двери со двора* [1], *почти в ту же минуту из кухни вышла Полина, смотрит на Сожителева со страхом, он спокойно усмехается* [2].)

Полина (*тихо* [3], *испуганно*). Зачем вы пришли, зачем?

Сожителев (*говорит тихо, спокойно, с легкой усмешкой, трудно* [4] *понять — серьезно или шутя* [5]). Я вчера, на улице, и тогда, в церкве, сказал, что не отстану, найду,— вот и нашел.

Полина. Прошу вас — уйдите!

Сожителев (*усмехаясь*). Не надо притворяться.

Полина. Что вам нужно от меня? Кто вы такой?

Сожителев (*всё так же с усмешкой*). Судьба, хозяин... влюбленный человек...

Полина. Я вас не знаю, я не хочу...

Сожителев. Я — ваша [6] судьба, вы [7] — моя [8].

Полина. Христом богом прошу — уйдите! Не могу я,— ничего не могу! Он меня с земли поднял...

Сожителев. И поместил в скуку, в тюрьму...

Полина. Смотрите — грех будет, я... [9]

Сожителев (*хмурясь, спокойно*). Ну [10], чему — быть, того не миновать, а чего я хочу — будет. Всегда.

Полина (*прислонясь к двери*). Кто вы такой?

Сожителев. После поговорим [11]. А я вас [12] — знаю! Долго я смотрел, как вы молитесь [13], не один раз. В ваши [14] годы так молятся, когда хотят согрешить, а — боятся...

Полина. Врете! Вы врете!.. [15] Ну,— добрый человек, уйди же! Я... я тебя прошу...

Сожителев (*усмехаясь*). Грешница ты в мыслях и очень любишь грех, очень ждешь его!

Полина. Нет! Неправда. Не хочу!

Сожителев. Брось. Меня не обманешь...

---

[1] *Далее*: оглядывает [2] *Далее текст*: Полина (*тихо, испуганно*) ∾ судьба, хозяин... влюбленный человек *дан на наклейке. Под наклейкой*: Полина (*тихо*). Зачем вы пришли, зачем? Сожителев. Я тогда в церкви сказал, что не отстану, найду,— вот и нашел... Полина. Я прошу вас — Христа ради — уйдите... Сожителев. Ну, не надо ломаться... Полина. Прошу же вас! Кто вы такой? Сожителев. Судьба твоя! Твой хозяин. [3] *Далее*: с [4] *и нельзя* [5] *шутливо* [6] твоя [7] ты [8] *Далее*: Ты меня слушайся! [9] *Далее*: убью [10] *Далее*: полно [11] узнаешь [12] тебя [13] ты молишься... [14] твои [15] Врешь! Ты врешь!..

Полина. Я не грех люблю... я боюсь [1].

Сожителев. Ну, довольно же! Тут дело простое: вы мне нужны [2] и душе и телу — вот и всё! И я вам [3] нужен... [4] (*Громко и деловито.*) Так вот, хозяйка: сейчас же я и пришлю своего парня с плотником. (*Шепчет ей.*) Отвечайте [5] мне, ну!

Полина. Хорошо. Да.

(*Из двери магазина подозрительно смотрит Кирик, идет Кемской, старик лет 60, весь какой-то неприбранный, одичавший, с неподвижной улыбкой на лице. Одет в парусиновый балахон-пыльник, на голове — выцветшая дворянская фуражка, в руках — пара уток.*)

Кемской. Кто такое, а?

Сожителев. Постоялец. Снял флигель.

Кемской. А! Хорошо. Семейный?

Сожителев. Одинок.

Кемской. Почему?

Сожителев. Холостому удобнее.

Кемской. Гм. Может быть. Полина, Тихон здесь?

Полина (*очнувшись*). Да.

Кемской. Бросил меня, ушел. Я говорю: возьми жене уток, а он — ушел. Вот — утки, Наташе. Да. (*Сел к столу, присматриваясь к Сожителеву.*) Вы — квартиру сняли? Гм. Чем занимаетесь?

Сожителев (*не спеша двигаясь к двери магазина*). Изобретаю новый сплав...

Кемской. Сплав леса?

Сожителев. Чугуна.

Кемской. Не понимаю.

Сожителев. До свидания. (*Ушел.*)

Кемской. Полина, как это [6] он тут...

Полина (*тихо*). Не знаю, не знаю...

Кемской. Не сгорели?

Полина. Нет.

Кемской. Наташа испугалась?

Полина. Не дитя она.

Кемской. Да, конечно. Приготовь ей уток, зажарь... Помоги мне снять это!

Бобиха (*идет из кухни*). Я помогу, ты уж иди, стряпай, Палагея Петровна!

Кемской. Ага, лиса, ты здесь, а?

---

[1] *Далее*: жить в тоске... спасенья ищу от всего... [2] Ты мне нужна [3] тебе [4] *Далее*: Иди! [5] Отвечай [6] что это

Бобиха. Несчастье всех в одну кучу кладет, Василий Захарыч, миротворец ты наш.

Кемской. Погорела, а?

Бобиха. Нет, господь помиловал!

Кемской. Какое же у тебя несчастье? Не понимаю. Ты сама — несчастье! (*Доволен словом, сипло смеется.*) Вот — именно, ты сама несчастье, а?

Бобиха. Ну, что это вы говорите, добрячок такой? А обещаньеце-то свое не исполнили?

Кемской. Какое, ну?

Бобиха. Подсвечнички-то обещали продать мне?

Кемской (*отмахиваясь*). Пошла, пошла! Подсвечники! Это — канделябры,— да! Это редкость...

Бобиха. И часики каминные обещали...

Кемской (*строго*). Иди прочь!

(*Бобиха отошла в угол, тихо роется там, разбирая вещи, ее почти не видно.*)

Яковлев (*входит*). Василию Захаровичу... [1]

Кемской. Здравствуй, да... Вот что, брат-кум, тут,— а эти у тебя [2], постояльцы всё какие-то. Это, брат, мне не нравится...

Яковлев (*разводя руками*). Как же быть? Ведь и мне без людей лучше, да бедность понуждает...

Кемской. Подожди! Я дал дом Наташе [3], а ты устраиваешь тут постоялый двор какой-то. Нахлебники, постояльцы,— это я плохо понимаю. Все-таки это — мой дом? Да. Я приезжаю,— вдруг какой-то человек... Надо, брат, быть деликатным...

Яковлев (*волнуясь*). Василий Захарович,— однако же — войдите в положение. Улица — глухая, не торговая, магазин работает плохо-с! На старом [4] месте, на юру — было лучше, а здесь — я потерял,— кто сюда пойдет?..

Кемской. Ну, это я не знаю [5]. Я сделал, что мог: пристроил тебе эту лавочку [6], испортил фасад дома и — так далее. Но — постоялый двор я осуждаю. Нахлебники и всё это [7] мне не нравится. Я, брат, старик...

---

[1] *Далее наклейка, под нею текст:* Кемской. Ну, что, кум, а? Пожары, беспорядок, брат, у тебя тут! Яковлев. Это всё Палагея, вот я ее сейчас. (*Идет в кухню.*) Бобиха. Загоняли бабочку... Кемской. Ну, я пройду наверх. Скажи, чтоб мыться приготовили мне. Кирик (*из магазина*). Вас спрашивает околодочный. Кемской (*уходя по лестнице*). К письмоводителю.
[2] *Далее:* все [3] *Далее:* чтоб она жила [4] прежнем [5] *Далее:* Я не ча<совщик> [6] магази<н> [7] *Далее:*— надо и

Я к о в л е в (*глухо* [1], *нервно шевеля пальцами*). У меня, Василий Захарович, сын есть — учится в столице, как вы знаете, ему надо помогать. А что вы Наташу [2] замуж выдали, то это-с...

К е м с к о й. Ну да! Я пойду наверх, скажи, чтобы мне дали мыться.

Я к о в л е в. Это, позвольте сказать, вышло неудачно-с! Ваш племянник, а мой зятек...

К и р и к (*из магазина*). Василия Захаровича околодочный спрашивает.

К е м с к о й (*с лестницы*). К письмоводителю.

Я к о в л е в (*грозит вслед ему кулаком, оглядывается* [3], *видит Бобиху*). Слышала, а? Каково?

Б о б и х а. Что уж тут! Эхе-хе!

Я к о в л е в (*идя в кухню*). Да, вот и живи... эх, бедность! Иди, неси ему воду-то...

Б о б и х а. Ладно, сейчас...

И в а н о в (*околодочный, веселый, бойкий франт*). Эй, Бобиха, погоди!

Б о б и х а (*у двери кухни, подмигивая на лестницу*). Шш!

И в а н о в. А что?

Б о б и х а. Земский.

И в а н о в. А! Ну, не велика персона. Ты что тут делаешь?

Б о б и х а. Помогаю в уборке.

И в а н о в. Куда этот нахлебник твой выехал?

Б о б и х а. А,— дай бог память...

И в а н о в. В Сморгонь?

Б о б и х а. Что ты, милый, такого места и нет на земле.

И в а н о в. Ну, я лучше тебя знаю, что есть и чего нет. А скоро я тебя поймаю, милая дама!

Б о б и х а. Ах, гонитель ты мой, Нерон жестокой,— и за что ты меня поймаешь?

И в а н о в. А — за шиворот. Не держи воров, не скупай краденого!

Б о б и х а. Да я всё покупаю, слона мне приведут, так я и слона.

И в а н о в. Ладно! Точи зубы-то [4]. Слушай,— на-ко вот, пересунь. (*Подает ей записку.*) Понимаешь кому?

Б о б и х а. Ну, Клавдии...

И в а н о в. Шш! Не Клавдии, а Дуне Першиной.

---

[1] *молчит* [2] дочь [3] *Далее: затравленно, идет в кухню*
[4] *Далее, до реплики Кемского,— позднейшая вставка.*

Бобиха. Уж и в эту сторону метнуло...

Кемской (*с верха*). Что же воды?

Бобиха (*бежит*). Сейчас, родимый...

Иванов. Найди мне письмоводителя. (*Подошел к окну, вынул из кармана письмо, улыбаясь читает.*)

(*Из двери магазина на него сердито смотрит Кирик. Из комнаты Наташи вышел Глинкин, увидав околодочного, сморщился, хочет уйти обратно.*)

Иванов (*обернувшись, пряча письмо*). Примите два пакета.

Глинкин (*подошел, взял пакеты, взвесил на руке*). Это что?

Иванов. Не знаю. Мое дело — сдать, ваше — принять да расписаться.

Глинкин. Прошу не указывать мне моих обязанностей.

Иванов. Ах, извините!

Глинкин. Да-с! (*Расписываясь в книге.*) Можете идти.

Иванов. Благодарю за разрешение.

Кирик (*смеется зло*). Экая комедия!

Глинкин. Что-с? [1]

Иванов. Скоро и вам лично повесточку вручу!

Кирик. Опять? За что?

Иванов. Буйство в общественном месте.

Глинкин (*гордо*). Это — не буйство, а—протест против засилия инородцев!

Иванов (*даже удивился*). Это Featured Кознов [2] Иван Лукич — инородец?

Глинкин. Я лучше вас знаю, кто — кто!

Иванов. Н-ну, знаете... пр-ронипательный вы человек!

Ефимов (*входит из магазина,— унылый, линючий мужчина с маленькой бородкой. Рука завязана*). Н-ну, я думал обед готов, а тут еще — Содом и Гоморра...

Иванов. Обожглись?

Ефимов. Да. Везет мне. Велосипед сейчас сломал. Скоро мимо нас трупы повезут.

Глинкин. Приятное сообщение.

Иванов (*Ефимову*). Вечером — в «Порт-Артур»?

Ефимов (*показывая руку*). Какой же я игрок!

Иванов. Ради пары пива. До свидания, благороднейший г. Глинкин. (*Глинкин пожимает плечами. Ефимову.*) Ну, до вечера, скучный господин!

---

[1] *Далее, до прихода Ефимова, текст на отдельной вставке.*
[2] Хоменко-то

Е ф и м о в (*вздыхая*). Трудно быть [1] веселым, имея фамилию — Ефимов.

И в а н о в А я вот Иванов [2], однако — не скучаю! Нисколько даже!

Н а т а ш а (*с покупками, в дверях магазина*). Здравствуйте, Пинкертон!

И в а н о в. Позвольте помочь!

Н а т а ш а. Не трудитесь. У нас домашних кавалеров в избытке заквашено... Вы с чем?

И в а н о в. С бумагами. А сейчас — к соседу, к Першину.

Н а т а ш а. Воевать? Смотрите, не проиграйте приз!

И в а н о в. Не беспокойтесь. До свидания!

К и р и к. Это вы о каком призе?

Г л и н к и н. Удивляюсь, как ты можешь фамильярничать с этим...

Н а т а ш а. Вы знаете, что в моих жилах течет рыжая плебейская кровь! Крестный — здесь?

К и р и к. У себя. Какой это приз?

Н а т а ш а. После скажу [3]. (*Идет наверх.*) Тихон, скажи Поле, что я пришла, можно накрывать стол.

Г л и н к и н. Подмастерье, ступайте, скажите...

К и р и к (*вспыхнув*). Вы, сударь мой,— тише! Я человек неожиданностей! Никто не знает, на что я способен! Я вам покажу... приз! (*Ушел в магазин.*)

Г л и н к и н (*струхнул, ворчит*). Эк его! Сумасшедший...

Е ф и м о в. Да, он — странный... Сердится. Где это жена моя, а?

Г л и н к и н Скучно, чёрт возьми! Вот и пожар был, а — скучно!

Е ф и м о в. Вам — что? У вас все-таки фамилия оригинальная — Глинкин. Напоминает Глинку, «Жизнь за царя». А вот когда — Ефимов, это уж безнадежно!

Г л и н к и н. Чепуха! Впрочем,— я не совсем понимаю [4] ваши идеи...

Е ф и м о в (*задумчиво*). Идея — простая. Все великие [5] люди носили соответствующие фамилии: Кутузов, Некрасов, Толстой,— [6] а если сказать: великий человек Ефимов — никто этому не поверит — да-а...

Б о б и х а (*идет из кухни*). Наташа-то пришла?

---

[1] Нельзя быть [2] *Далее*: а мне [3] *Далее*: Ефимов, а вы всё скучаете? Е ф и м о в. Нельзя же быть веселым с такой фамилией, как моя! [4] *Далее*: эти [5] значительные [6] *Далее*: даж⟨е⟩

Г л и н к и н (*кивая на пакеты*). Видишь?..

Е ф и м о в. Бобиха, жену мою не видала?

Б о б и х а (*ставит стулья к столу*). А вон, поглядите на двор-то... То есть до чего благочестивец наш, боголиз, тестюшко твой, Тихон Степаныч, Палагею заел — даже [1] глядеть нудно!

Е ф и м о в (*у окна*). С кем это она там беседует?

Б о б и х а. Только и твердит: я тебя с земли поднял, я тебя из грязи вынул!

Г л и н к и н. Это мне не интересно...

Б о б и х а. Экая важность — поднял! Эдакую-то бабочку, да не поднять. Всяк бы поднял, дело — дешевое, а удовольствие — большое,— да!

Е ф и м о в (*кричит в окно* [2]). Клавдия,— ты с кем?

Г л и н к и н (*Бобихе, тихо*). Ревнив [3], чёрт!

Б о б и х а. Без ревности — не любовь [4].

Е ф и м о в (*идя на двор*). Эти разговоры через заборы...

Г л и н к и н (*за ним*). Бобиха, скажи, чтоб скорее собирались обедать.

Б о б и х а (*про себя*). Поспеешь, дроздова голова.

П о л и н а (*с тарелками*). Господи, как тут всё не хорошо.

Б о б и х а. Кому прибрать [5]? У вас все баре. Охо-хо!

П о л и н а. Ты...

Б о б и х а. Что?

П о л и н а. Так. (*Помолчав, развертывая пакеты.*) Ты в судьбу — веришь?

Б о б и х а. А как же? [6]

П о л и н а. И в бога веришь?

Б о б и х а. И в бога. Что это ты, матушка, спрашиваешь как?

П о л и н а. А кто сильнее: судьба или бог?

Б о б и х а. Ну, уж этого не знаю... Уж чего не знаю — так не знаю!

Н а т а ш а (*идя сверху* [7]). Ну, смотрите же, если вы этого не сделаете — разлюблю.

К е м с к о й. Сделаю, сделаю! Да. Утки готовы?

Б о б и х а. Готовы, батюшка!

К е м с к о й. Кто жарил?

Б о б и х а. Палагея Петровна.

Н а т а ш а. Бобиха, зови всех [8]. (*Кемскому.*) Садитесь, папашка! [9]

---

[1] просто [2] *отходя от окна* [3] *Далее*: же [4] *Далее*: (*Наташа идет по лестнице с Кемским.*) [5] убрать [6] *Далее*: П о л и н а. Но, если—судьба, так [7] *Далее*: *по лестнице* [8] *Далее:* К е м с к о й (*садясь*). Я [9] *Далее:* Е ф и м о в (*в окно со двора*).

К и р и к (*из магазина*). Везут сгоревших.

Б о б и х а (*бросаясь в магазин*). Ой, господи...

(*Все идут спешно в магазин, остается Полина, стоит, опершись руками о стол. Из кухни — Яковлев.*)

П о л и н а (*встрепенулась*). Иван Иванович...

Я к о в л е в (*проходя к двери магазина*). Ну?

П о л и н а. Подожди минуту.

Я к о в л е в. Чего такое? Там, слышь, обгоревших везут...

П о л и н а. Напрасно ты сдал флигель.

Я к о в л е в (*приостановясь*). Это — твое дело?

П о л и н а (*твердо*). Мое.

Я к о в л е в (*удивлен*). Чего? [1]

П о л и н а. Этот человек — нехороший... [2]

Я к о в л е в. А тебе какое дело, а?

П о л и н а. Ты — добрый... Ты пойми, ведь я — молчу! Я всегда молчу! Ведь уж если я говорю — значит...

Я к о в л е в. Значит — я с тобой должен серьезно поговорить! Я и — поговорю, погоди! (*Быстро идет в магазин.*)

П о л и н а (*оглядывается вокруг* [3] *почти с ужасом* [4], *шепчет*). Ах... ну, хорошо... ну — всё равно... [5]

К л а в д и я (*вбегает со двора, встревожена*). Поля, милая! Мой-то накрыл было меня с Ивановым,— слушай-ка, сходи к Дуне,— пусть она скажет, что я с ней говорила сквозь забор,— сбегай, милая, а я тут — что ты какая? Дурно, что ли,— что ты? [6]

П о л и н а (*как в бреду*). Клава — я плохой человек, ну — скажи правду! Нет, подожди,— ведь меня можно пожалеть, выслушать? Ведь я всё молчу, я уже четвертый год молчу, вся живу, спрятавшись, в сердце своем,— вся в своем сердце.

---

[1] *Далее*: Ты кто? [2] *Далее*: Я к о в л е в (*присматриваясь к ней*). Н-да? [3] *Далее: дико* [4] *Далее: руки у нее дрожат* [5] *Далее*: Господи, господи! [6] *Далее, до конца действия, текст на наклеенном листе. Под наклейкой*: П о л и н а (*оправляясь*). Ничего. Я сейчас схожу. (*Пьет воду.*) Будем, Клавдя, жить дружно... помогать — я тебе, ты... (*Нехорошо смеется, идет к двери на двор.*) Ты не бойся! Бояться — некого... К л а в д и я (*смущенно*). Поля, слушай, что с тобой?.. Е ф и м о в (*из двери магазина*). Ты опять с Ивановым... К л а в д и я (*спокойно*). Опомнись! Его и не было здесь, он у Перших. Е ф и м о в. Я сам видел его здесь! К л а в д и я. А я вот не видала. Е ф и м о в. А с кем ты на дворе разговаривала сквозь забор? К л а в д и я. С Дуней, конечно. Е ф и м о в. Я спрошу ее. К л а в д и я. Пожалуйста!.. Е ф и м о в. Я — спрошу! (*Из магазина идут Наташа, Кемской, Яковлев, Бобиха, Кирик.*) Н а т а ш а. Ну — прошу садиться! Тут есть такие вкусные штучки! Папаша, мы выпьем? К е м с к о й. Да! Н а т а ш а (*наливая*). За здоровье всех сущих здесь и милых сердцу,— да?

К л а в д и я (*беспокойно*) [1]. Поля, что ты говоришь? Нездоровится тебе?

П о л и н а (*тихо, горячо*). Подожди,— ну, хорошо: я — грешница, я тяжело согрешила... [2]

К л а в д и я. Эх, что вспомнила...

П о л и н а. Нет, подожди! За грех мой — меня напугали, меня мучили, господи, как мучили! Меня надо простить, пора простить меня,— ведь я же не собака, ведь меня нельзя звать, как собаку,—свистнул кто-то, и я должна бежать к нему, если он свистнул мне,— ведь я же — человек, я...

К л а в д и я (*оглядываясь*). Ах, да послала бы ты к чёрту своего кривого! Что мне делать? Сейчас придет мой. Полинька, сбегай к Дуне-то, а? Скорей...

П о л и н а [3]. Зачем?

К л а в д и я. Ах, боже мой, ты ничего не можешь понять.

П о л и н а. Не могу. Да, [4]я — ничего не понимаю,— ничего!

Е ф и м о в (*идет из магазина, уныло говорит*). А вы, сударыня, опять начали беседы ваши сквозь [5] забор!

К л а в д и я. А тебе опять мерещится?

Е ф и м о в. Ты с кем говорила?

П о л и н а (*прибирая на столе, машинально говорит*). С Дуней говорила...

Е ф и м о в (*смотрит на нее*). Я спрошу Дуню!

К л а в д и я. Спроси!

Е ф и м о в. И спрошу...

(*Полина вдруг тихонько засмеялась.*)

Е ф и м о в. Это над чем же вы?

П о л и н а (*почти со слезами, тоскливо*). Над собой, право, над собой!

Е ф и м о в. Что же такое смешное в себе нашли вы? Не вижу я ничего веселого.

К л а в д и я. При тебе и с горя засмеешься!

Н а т а ш а [6] (*за нею все идут из магазина*) [7]. Ну,— садитесь, садитесь! Тут я купила такие вкусные штучки! Папашка [8], мы выпьем?

К е м с к о й. Да!

---

[1] *смущена* [2] П о л и н а. Подожди, — ну, хорошо, — я грешница, но ведь я же не собака, ведь нельзя меня звать, как собаку,— свистнул и — беги, и я должна бежать, если кто свистнет мне, господи —ведь я человек! [3] *Далее*: (*очнулась*). Хорошо, я — сейчас. [4] *Далее*: Клавдя [5] чер‹ез› [6] *Далее*: и [7] *Далее до конца действия текст на отдельной вставке.* [8] Папаша

Н а т а ш а (*наливая*). За всех милых сердцу — бывших, настоящих и будущих! И за исполнение вашего обещания, папашка,—да?

К е м с к о й. Я же дал тебе честное слово!

Н а т а ш а. Итак — пью за милое будущее!

З а н а в е с

II

Вечер, в комнате всё скучно прибрано [1]. Из открытой двери магазина торопливое, разнозвучное тиканье часов. Слышен шум, запирают дверь с улицы, потом выходит С о ж и т е л е в, в зубах погасшая коротенькая трубка; он, видимо, обеспокоен, но старается скрыть это; за ним — Я к о в л е в, в руке — ключи, взволнован, его как-то ломает, говорит торопливо, негромко.

Я к о в л е в. Что ж, — продолжим беседу?

С о ж и т е л е в. Как хотите.

Я к о в л е в. Тут никого нет. Жена с постоялкой у всенощной, дочь с крестным гулять пошла... Кирик тоже ушел...

(*Сожителев бесшумно ходит, молчит.*)

Я к о в л е в. Так как же, а?

С о ж и т е л е в (*негромко, небрежно*). Да вы решайтесь...

Я к о в л е в. Опасное дело.

С о ж и т е л е в (*так же*). Опасное.

Я к о в л е в. А работа — отличная!

С о ж и т е л е в. Умеют.

Я к о в л е в. Дайте еще разок взглянуть?

(*Сожителев вынул монету, бросил ее на стол, снова ходит, покусывая губы.*)

Я к о в л е в (*разглядывая монету в лупу*). Вот оно — желтенькое! Добро и зло, всё от того, как взять. И само имя какое — золото! Толчок — слово, удар! Эх,— хорошо можно жить с этим!..

С о ж и т е л е в (*усмехаясь, небрежно*). Вы сразу берите, просто. Жизнь — коротка, думать некогда.

Я к о в л е в (*с досадой*). Говорите вы всегда будто шутя, а — не смешно, не весело...

С о ж и т е л е в. Я редко шучу. Не умею.

---

[1] *Далее*: мебель в пару

Я к о в л е в. Ох, как бы я куманька моего благородного сдунул, за всю его доброту ко мне! Да и зятя, да и...

С о ж и т е л е в (*рассеянно*). Сына обеспечите, дочь...

Я к о в л е в. С деньгами много добра можно сделать.

С о ж и т е л е в. Да. Пробуют.

Я к о в л е в (*громче, подозрительно*). Только — вот что: как это вы сразу заговорили со мной о таком деле...

С о ж и т е л е в. Имею [1] причину. Да я всегда — сразу...

Я к о в л е в. А не боитесь?

С о ж и т е л е в. Чего же бояться?

Я к о в л е в. Как знать? Вдруг я в сыскное.

С о ж и т е л е в (*удивлен, остановился*). Вы? (*Смеется тихонько.*) Ну, зачем же?.. Что вы там скажете? Свидетелей нашему разговору нет.

Я к о в л е в. А если я — после, когда начнем?

С о ж и т е л е в. И после ничего не будет.

Я к о в л е в. Ну... Удивляюсь я...

С о ж и т е л е в (*с досадой*). Удивляться — занятие пустое...

Я к о в л е в (*откинув монету*). Решить, что ли, а? Бог милостив, он и грех допускает, не допускал бы,— не грешили бы мы, а?

С о ж и т е л е в (*грубовато, подходя к нему*). Об этих делах я не умею говорить. Вот что: вы Клязьмина помните?

Я к о в л е в (*вскочил, испуган*). Я? Какого? Позвольте...

С о ж и т е л е в (*пренебрежительно усмехаясь*). Он у Бобихи квартировал... Он говорил мне, что вы работали на него...

Я к о в л е в. Я?

С о ж и т е л е в (*отошел*). Не умеете вы притворяться...

Я к о в л е в (*сел, подавлен*). Вот вы как... да?.. Когда так...

С о ж и т е л е в. Что ж [2], — чудак я какой-нибудь? Не стану же я предлагать рисковое дело человеку незнакомому, ненадежному...

Я к о в л е в. Зачем же эта игра [3] со мной...

С о ж и т е л е в (*раскуривая трубку*). А я люблю испытать человека.

Я к о в л е в (*обиженно* [4]). С Клязьминым было один раз всего. Нужда у меня была,— надо было сына отправлять, он...

С о ж и т е л е в (*лениво*). Говорить надо меньше, слова только путают...

Я к о в л е в (*настойчиво*). Я — честный человек! Если один раз согрешил...

---

[1] Имел [2] *Далее*: вы думали [3] *Далее*: эта [4] *настойчиво*

Сожителев. Н-ну, мне всё равно: один ли, одиннадцать ли. Ведь подделываете вы старинные вещи для Бобихи...

Яковлев (*зло усмехаясь*). И это известно! У Бобихи тоже сын!

Сожителев (*снова у стола, двигает рассеянно монету пальцем, не заметив, задвинул ее под кружок, на котором стоит лампа, отходит прочь*). Лишнее всё это.

Яковлев. Дети-то лишнее?

Сожителев. Слова.

Яковлев. Дети — оправдание всякому делу, для них — ничего не стыдно, не страшно. Я на грех иду ради добра, на худое хорошего ради, да!

Сожителев. Добро, так добро, это всё равно мне! Пускай — добро и нет ему никаких пределов, границ...

(*Молчание. Яковлев согнулся, задумался. Сожителев ходит, покуривая.*)

Яковлев. Пределы-то должны быть! Господня доброта и то — не беспредельна, и господь наказует ведь!

Сожителев. Может, это не он, а мы сами друг друга мучаем.

Яковлев (*внимательно*). Это как же?

Сожителев. Так. (*Усмехается.*) Ежели вы берете на себя грех других-то людей ради,— за что же наказывать вас? За доброту вашу?

Яковлев (*так же*). Шутите, что ли?

Сожителев. Нет, это я думаю вслух. Никто не знает, как тут быть. Все живут, как указано, по привычке. А может — созданный дальше создавшего в добре-то пошел?

Яковлев (*встрепенулся*). Это, однако, с умом сказано! Ведь этим сколько же оправдать можно!

Сожителев (*тихонько смеется*). То-то же! Вот вы и оправдайте...

Яковлев (*оживился*). Нет, это вы ловко, а?

Сожителев (*прислушиваясь*). Идет кто-то...

Яковлев. Пойдемте в сад, поговорим еще немножко, а?

Сожителев. Что ж... Говорить-то не о чем бы.

Яковлев[1]. Найдем! Созданный дальше создавшего может быть...

Сожителев (*задумчиво*). А что за парень Кирик этот?

Яковлев. Он? Куда угодно? [2]

---

[1] *Далее*: Впрочем [2] Жаден...

Глинкин (*навеселе, из кухни*). Жена дома?

Яковлев. Нет.

Глинкин. А говорят: женщина — домашнее животное...

Яковлев. Дворянская шуточка! [1] (*Идет за Сожителевым.*)

Глинкин (*иронически смотрит вслед им, покачиваясь на каблуках, сел к столу, вынул папиросу, ворчит*). Вахлаки, хамы! (*Небрежно, не глядя, ищет спичек на столе, дотронулся до монеты, взял ее, делает такой жест, точно вставил монокль в глаз, развалился на стуле и рассматривает монету.*) Странно... гм? (*Прячет ее в карман жилета, закуривает.*)

Кирик (*в котелке, который не идет к его лицу, одет франтовато, что делает его еще более некрасивым. Говорит грубовато*). Тогда непонятно — зачем же вы женились?

Ефимов. Женился, как все,— для удовольствия и пользы своей.

Кирик. Но ведь дети-то будут Ефимовы?

Глинкин (*пренебрежительно*). Э, вы всё об этом! Чепуха!

Ефимов. Детей у меня не будет.

Глинкин. Не желаете?

Кирик (*серьезно*). Это — другое дело.

Глинкин. Когда вы, швейная машина, перестанете рассуждать об этом, а?

Кирик (*поучительно и вызывающе*). Теперь такое время, чтобы рассуждать. Раньше каждый жил, как ему велено, а нынче — не угодно ли самому о себе подумать!

Глинкин. Это вы меня поучаете?

Кирик. Хотя бы и вас.

Ефимов. Если я агент по продаже швейных машин — в этом нет ничего удивительного! С фамилией Ефимов нельзя быть великим человеком.

Глинкин (*хохочет*). Опять?

Ефимов. Всегда скажу. Если все мои предки ничем в жизни не отличились [2], не могли себя поставить заметно и меня сделали, так сказать, невидимым, то я, человек рассуждающий, протестую против своей пустой природы и, не желая распространять ее далее,— обязан не родить детей...

Глинкин. Вы точно прошение читаете!

Кирик (*задумчиво*). Это будто бы резонно...

Ефимов. Поймите, как угодно, но я упрям.

Кирик. Да, незначительные люди — лишние...

---

[1] Дворянские шуточки и слушать   [2] *Далее*: и

Глинкин. А что, чай будет здесь, а?

Ефимов. Род человеческий можно исправить только воздержанием от деторождения. Об этом даже в книгах доказано...

Глинкин. Однако, чёрт вас возьми! — вы долго можете говорить на эту тему?

Ефимов. Всю жизнь, потому что я на всю жизнь обижен предками, вследствие их незначительности...

Глинкин (*важно*). А грех?

Ефимов. Где же тут грех?

Глинкин. Брак — таинство!

Ефимов. [1] А как же без брака?

Глинкин. Любовницу!

Ефимов. Любовница и дешевенькая всё будет дороже стоить, чем жена. К тому же я отстраняю всякий грех,— я ведь [2] всего человека отстраняю. Человек — вещь ненужная...

Глинкин. Чёрт знает что!

Ефимов. И вообще я не признаю греха...

Глинкин. Это уж, батенька, слишком!

Кирик. Любите вы барина играть, а не умеете.

Глинкин. Я, кажется, не говорю с вами, а?

Кирик. А я вот говорю!

Глинкин. А я не желаю слышать вас...

Ефимов. Собственно говоря, лучше бы в карты играть, чем ссориться...

Глинкин. Четвертого нет!

(*Вбегают Дуня и Клавдия. Клавдия, видя мужа, сразу осеклась, что-то шепнула Дуне, Ефимов заметил это, надул щеки и смотрит на нее.*)

Дуня. Здгавствуйте, господа! Впгочем, я всех видела!

Ефимов (*ехидно*). От всенощной?

Дуня. В три тысячи метров! Я еще безгрешна, я мало молюсь...

Клавдия. Поля не пришла еще?

Ефимов. Ты ведь сказала — ко всенощной идешь, помнится?

Клавдия (*взяв с комода самовар, идя в кухню*). Это Дуня меня завела.

Глинкин. Вот теперь мы сыграем!

Кирик (*Дуне*). А Иванов с вами был?

Дуня. Конечно! Впрочем,— почему же конечно?

---

[1] *Далее*: Однако [2] *Далее*: совсе⟨м⟩

Г л и н к и н (*грозя ей пальцем*). Ох, вы!

Д у н я. Нет, это не я победила его! Не я!

Е ф и м о в (*отхаркнувшись, идет в кухню, Глинкин, подмигнув, на цыпочках за ним* [1]).

Д у н я. [2] Ой, попадет Клавдии! (*Кирику.*) Ну-с, что вы на меня так смотрите?

К и р и к (*глухо*). Когда же вы ответите мне?

Д у н я (*кокетливо*). Вы очень торопитесь, да? Вам хочется скорей?

К и р и к (*тяжело и медленно*). Авдотья Ивановна, я человек серьезный...

Д у н я. Ужасно серьезный! Да. И очень строгий. Вы праведник, да? Но если праведник, то нужно жить в пустыне...

К и р и к. Послушайте...

Д у н я. Ай, не смотрите на меня так страшно...

К и р и к. Я прошу ответить мне.

Д у н я. Разбогатейте!

К и р и к. Ограбить кого-нибудь, что ли?

Д у н я. Об этом не говорят.

К и р и к. Вы верите, что я вас люблю?

Д у н я. Ах, боже мой, это все умеют! Даже мужики!

(*Кирик странно вытягивается, хочет что-то сказать, вошла Клавдия, он отходит в угол, стоит там неподвижно.*)

К л а в д и я (*злая, взволнована*). На дворе земский с Наташей вы бы ушли, а то он не любит чужих в доме...

Д у н я. Чужой — это я? О, я ухожу...

К и р и к. Я провожу вас...

Д у н я. Да? Пожалуйста. Тебе попало, Клавдя?

К л а в д и я. Конечно! Язык твой...

Д у н я. До свидания! (*Идет, Кирик за нею.*)

(*Клавдия стоит у шкафа с посудой, шевеля пальцами, задумавшись; тихо входит Полина, в темном, лицо у нее спокойно и решительно.*)

К л а в д и я. Откуда это? Всенощная давно кончилась...

П о л и н а. Гуляла.

К л а в д и я. Ты? Новость!

П о л и н а. Иван Иванович дома?

К л а в д и я (*удивилась*). Как ты спрашиваешь, точно чужая! Я не видала его, я недавно пришла...

П о л и н а. Ты сердита?

---

[1] *Далее*: *остановился* [2] *Далее*: Итак, играем

К л а в д и я (*махнув рукой*). Муж! Уксус проклятый!

П о л и н а (*села на стул*). Жарко.

К л а в д и я. Фу, как тошно смотреть на тебя! Точно ты назло всем такая...

П о л и н а (*тихо*). Мне, Клавдия, тяжело очень, грустно мне!

К л а в д и я. Всем невесело, а — веселятся!

П о л и н а. Ты думаешь — не улыбнулась бы я? Если б было... чему...

К л а в д и я. Кому, а не чему!

П о л и н а. Ах, как улыбнулась бы я всей душой — господи!

К л а в д и я (*передразнивает*). Господи! Ну, и улыбнись какому-нибудь хорошему, веселому человеку!

П о л и н а. Где он? И... разве, кроме этого,— ничего нет для нас?

К л а в д и я. Кроме — чего? Ничего нет для нас, кроме хорошего мужчины!

П о л и н а. В прятки играть, дрожать от страха?

К л а в д и я. И подрожи! В прятки! Скажите, какая! У меня, матушка, муж двуглазый, да — играю, а тебе, с кривым...

(*Наташа идет* [1], *напевая, за нею — Кемской.*)

К е м с к о й. Да, этот дом давно требует ремонта... Чай — готов?

К л а в д и я. Сейчас.

Н а т а ш а. Домик прозрачный. Ты что, Поля?

П о л и н а. Я? А что?

Н а т а ш а. Собралась идти или пришла?

П о л и н а (*как во сне*). Я пришла. Ах, да... (*Встала, уходит.*)

К е м с к о й. Шалая женщина. Ни ума, ни души — ничего! Раньше таких людей не было. Например — твоя мать — о! Это — огонь, шик,— то есть — не шик, — ерунда! — а, знаешь... ты очень похожа на нее...

Н а т а ш а. Маркиз, вы говорите мне это в тысяча первый раз... А вот зачем вы меня замуж выдали,— этого я не поняла.

К е м с к о й (*устало, недовольно*). Я же говорил,— ты стала дворянкой!

Н а т а ш а. Это очень украшает меня? Я как-то всё не могу войти во вкус дворянства, уж так стараюсь, а... И это всё?

К е м с к о й. Ну, знаешь, надо же выходить замуж!

Н а т а ш а. Эх вы! Удивительный вы...

---

[1] *Далее*: *за нею*

К е м с к о й (*хмуро улыбается*). Не удивительный, а так как-то, знаешь...

Н а т а ш а. Как? Не знаю!

К е м с к о й. Ну... Хотя я тоже не знаю, как... [1]

(*Вошла Полина и, точно гостья, села у окна.*)

Н а т а ш а (*подойдя к ней, тихо гладит ее волосы*). Что ж ты не собираешь чай?

П о л и н а (*вскочив*). О господи,— забыла...

К е м с к о й. Я тебе когда-нибудь скажу, как это всё бывает...

Н а т а ш а. Что?

К е м с к о й (*делая* [2] *неопределенные жесты*). Вообще, в жизни... Вот я, например, любил одну женщину, а женился на другой.

Н а т а ш а. Зачем же?

К е м с к о й (*усмехаясь*). Да, вот — зачем, а? Об этом [3] спрашиваешь себя, когда уже... [4] всё сделано. И останешься один... (*Полине.*) Не греми ты своими чашками!

П о л и н а. Извините!

Н а т а ш а. Я плохо понимаю вас, маркиз, вы — добрый человек, но — ей-богу, я не понимаю вас!

К е м с к о й (*усмехаясь, треплет бороду*). Всегда говорили, что я добрый, да...

Н а т а ш а. Вот и отец у меня тоже добрый, а жить с ним неловко, неудобно всем...

К е м с к о й (*странно, захлебываясь, смеется*). Ну да, отец у тебя именно такой — неудобный отец — это насмерть смешно! Это убийственно...

Н а т а ш а. Что это вас так рассмешило?

К е м с к о й. Ты... ты не можешь понять... как это метко... (*Задыхается,— Полине.*) Дай воды!

Н а т а ш а. Как вы кричите на нее, нехорошо.

К е м с к о й (*у него слезы на глазах*). Мне душно! (*Раздражается.*) Зачем делаете чай здесь? Я прошу — на террасу! Здесь пахнет этим... постояльцем, швейными машинами, глупостью...

Н а т а ш а. Шш — не буяньте! Всё будет сделано как нужно! Ну, идемте на террасу. Поля, я сейчас вернусь, помогу тебе...

(*Полина, не торопясь, составляет чашки на поднос, руки у нее трясутся.*)

К л а в д и я (*вбегает*). Поля, ты подашь самовар? Он скоро. Мы [5] садимся в карты играть. (*Тихонько.*) Мой пришел...

---

[1] *Далее*: Вообще — всё не так выходило... [2] *Далее*: *какие-то* [3] Это [4] уже и [5] *Далее*: в кухне

П о л и н а. Где же Иван Иванович?

К л а в д и я. В саду, с Кириком. А мы — в карты: Глинкин, муж, я и мой,— все-таки хоть ножкой под столом дотронусь до него, и то радость. Эх, милая, бери-ка ты с меня пример,— думай меньше, в старости всё додумаешь! (*Поцеловав ее, убежала. Полина проводит рукою по лицу, как бы стирая поцелуй.*)

Н а т а ш а (*входит, медленно*). Задремало мое дитятко...

П о л и н а. Любишь ты его... (*Вздыхает.*)

Н а т а ш а. Да. Хотя — за что бы? Конечно, он меня балует... но ведь этим не проживешь, а? Он обещает устроить меня в театр... Не верится, что он может это... Странное у меня положение — какая-то замужняя девица, без определенных занятий,— смешно! Он всё хочет сказать мне что-то. Поля, — а не кажется тебе, что я вообще — лишняя?

П о л и н а (*задумчиво*). Теперь, когда ты сказала... (*Махнув рукою.*) Я сама — лишняя!

Н а т а ш а. Я вот всё стараюсь рассмешить себя,— скучно мне очень! Веселюсь, веселюсь... а я, может быть, вовсе не веселая! (*Другим тоном.*) Тебе нравится этот Сожителев?

П о л и н а (*резко*). Нет!

Н а т а ш а (*удивилась*). Что это как ты?

П о л и н а (*тише*). Нет...

Н а т а ш а. Меня он интригует. Он похож на американского актера из синематографа. — В нем есть что-то эдакое (*щелкает пальцами*),— в хорошем роде! Сильное. Только вот — фамилия — Сожителев? Тут нечто распутное... (*Обнимает Полину.*) Так — не нравится он тебе?..

П о л и н а (*тихо*). Нет, Наташа, право — нет!

Н а т а ш а. Тебе никто не нравится. Это оттого, что ты сама себе не нравишься... Эх ты! (*Отошла.*) Впрочем, я себе тоже не нравлюсь. Я сегодня печальна, как гитара... мне плакать хочется! (*Вынула платок.*) Не всегда весело жить шутя. Вот идет Агафья на свой чердак.

К и р и к (*показывая золотую монету*). Выиграл у вашего мужа...

Н а т а ш а. Вот и у вас случай подразнить меня! Ну, дразните...

К и р и к (*проходя на лестницу*). Не желаю...

Н а т а ш а. От вас ничего не дождешься...

К и р и к. Ну, это еще увидим!

Н а т а ш а. Ох! Как многозначительно... Что бы такое сделать, Поля? Разве пококетничать с этим Со-жителевым? Посоветуй...

П о л и н а (*тихо*). Наташа, мне сейчас... я тоже не знаю, что мне делать?

Н а т а ш а. Это меня не удивляет, сказал негр, отведав дегтя. Вот кашляет мой старик. Дай-ка мне поднос! И неси самовар.

(*Ушли в разные стороны. Через несколько секунд вошел Яковлев, руки назад, ухмыляется, мурлычет, ходит. Остановился среди комнаты и грозит пальцем, шипит.*)

Я к о в л е в. Я-а тебя, погоди-и...

П о л и н а (*с самоваром*). Иван Иванович, не уходи, мне с тобой говорить надо...

Я к о в л е в. Куда самовар?

П о л и н а. На террасу.

Я к о в л е в. Старый чёрт... Издыхать пора, а он... чай пьет...

(*Входит Полина, нервно отирая руки передником, пристально смотрит на мужа.*)

Ну, чего? Скорей! (*Вынул часы, соображает.*) Ну?

П о л и н а. Ты — сядь.

Я к о в л е в. Чего это?

П о л и н а. Сядь. Судьей будешь!

Я к о в л е в (*усмехаясь*). Ну вот, сел! Эх, баба,— приснилось мне что-то! Весело... отчаянно мне! (*Смеется тихонько.*) Да-а... Ты — насчет обеда, что ли?

П о л и н а (*голос у нее вздрагивает*). Слушай, ты — добрый человек, ты мне богоданный муж, ты грех мой прикрыл... отвечаешь за меня...

Я к о в л е в (*удивлен*). Погоди,— это к чему всё?

П о л и н а. Не мешай мне, послушай,— я хочу говорить с тобой честно, всем сердцем, как дочь, как твой человек...

Я к о в л е в (*беспокойно*). Не болтай,— ну?

П о л и н а (*тише*). Этот... нахлебник... во флигеле — он по меня пришел, он ведь за мной больше месяца ходил...

Я к о в л е в. Стой — Сожителев?

П о л и н а. Он меня во грех с ним ввести хочет, чтобы новые муки мне...

Я к о в л е в (*подскочил, растерялся, бормочет*). Вре-ешь ты! Что ты выдумала, дура? Ты — с ума сошла?

П о л и н а (*тихо, горячо*). Он меня за сердце взял, он житья мне не дает! Слушай,— я тебе в ноги поклонюсь — помоги, сохрани! Я ли не пряталась от всего, я жила — сама себя не видела, как снегом засыпана, как во сне, в тюрьме, в темноте души моей жила, в горе моем женском... Он ходит за мной, будит мысли во мне —

я боюсь! Он меня нашел... он видит, жаром дышит он на меня — не могу, не могу видеть его!

Яковлев (*вставая*). Влюбилась, дрянь проклятая? Ах, чёрт тебя... как же это? Стой, подожди!

Полина (*искренно, с великой силой*). Не влюбилась я — что ты! Не хочу я ничего! Пойми же,— скажи ему — ушел бы он, ушел бы прочь! Пусти меня на богомолье — только бы не видеть его, не мутил бы он меня, души моей. Я — не собака... а вы все... и тот, первое горе мое, тоже, как собаку, меня взял... Добрый человек, ты один у меня — помоги!

Яковлев (*шипит*). Нет, ты — сука! Никто не пойдет за бабой, коли она не хочет, не манит за собой! Ах ты, дьявол тихий... Да ты помнишь — кто ты? Помнишь — откуда я тебя достал, а?

Полина (*почти с ужасом*). Что ты? Ты не то говоришь, не то,— ты ему скажи! Ты должен защитить меня от всего, мы венчаны на сердечную жизнь, навсегда! Бог...

Яковлев. Не тронь бога, свинья! Ты, как свинья, дитя свое сожрала!

Полина. Что ты делаешь? Ведь ты меня в грязь бросаешь, — что ты? Ты меня — в могилу! Что ты вспомнил и когда? Я тебе душу открыла...

Яковлев (*тихо, яростно*). Плюю в душу тебе! (*Хочет встать — не может.*) Что же это будет? Господи помилуй...

Полина. Пожалей меня и тебя господь помилует...

Яковлев (*в отчаянии*). Молчи! Что я буду делать? Ну — клещи! Тиски... а-а, вот как? (*Задумался. Полина стоит камнем, ждет.*)

Наташа (*входит*). Портсигара не видали тут? (*Молчание.*) Сегодня ты ругаешь ее [1] молча? (*Идет на лестницу. Полина делает движение.*)

Яковлев. Стой! Куда? Вот что я тебе скажу. (*Смотрит на часы.*) Погоди...

Полина (*тихо, с тоской*). Ты — самый близкий мне,— помоги чем-нибудь! Я не хочу греха, не хочу! Кто поможет мне, если не ты? Ведь я одна, меня горе мое туда загнало — где уж ничего нет, ничего — только я одна [2]... одна я и горе мое — черной тучей [3] вокруг! У меня сердце перегорело...

Яковлев. Молчи!

Наташа (*идет с лестницы, играя портсигаром*). Кажется — шептать начали?

Яковлев. Иди, иди! Я тут... заказываю ей на завтра...

---

[1] вы ссоритесь [2] *Далее*: я [3] как и огонь

Наташа. А Кирик — сам с собою разговаривает,— вот общительный человек, право!

Яковлев. Ступай, я говорю...

Наташа (*уходя*). Вздрогнув от ужаса, она исчезла, как тень...

Яковлев (*угрюмо*). Вот что: у тебя должна быть своя совесть... и разум, да!.. Поняла?.. Поняла, спрашиваю?

Полина. Совесть у меня есть. Разума — нет.

Яковлев. Врешь. Ты — хитрая! Я тебя раскусил: ты свой грех на меня сложить хочешь! Ну, нет! Нет, ты сама неси его...

Полина (*подавленно*). Не знаешь ты меня...

Яковлев. Цыц! Вот тебе ответ мой: делай, как знаешь, за свою совесть! Ну, а если я замечу что-нибудь — не кайся потом, не жалуйся! Шуму, скандалу — чтобы ничуть!

Полина. Я же не могу...

Яковлев. Цыц! От мужчины всегда можно оградить себя, коли ты честная... Можно! Ты его отстраняй тихонько, ласковым словом! Ну — гляди! Если он уйдет, да... Будь вы прокляты! Ты — придерживай его, он мне нужен,— поняла? Я тебе после другое скажу, а сейчас,— чтобы ничего не было! Ничего,— понимаешь? Мне нужен он. Чтобы — ни-ни! Никто ничего не видал, не замечал. А с тобой я — после... Смотри у меня: близко большой беды ходишь! Ну, поняла?

Полина. Поняла. Прости тебе господь...

Яковлев (*глядя на часы*). Я уйду на час в трактир... то есть — это всё равно, куда...

Полина. Прости тебе господь, а я не сумею...

Яковлев (*замахиваясь*). Что-о? Я тебе... покажу... Вернусь,— я еще поговорю с тобой...

Полина (*тихо*). Не надо.

Яковлев. Я знаю, что надо и как надо... (*Ушел.*)

Полина (*оставшись одна, идет к окну, слепо, качаясь, шаркая ногами, подошла — отскочила*). Ох... (*Выпрямилась вся, страшно оглядывается, задыхаясь бормочет.*) Ах, зверье... вот как?

Сож⟨ителев⟩ (*входит, бледный, сурово усмехаясь,* [1] *идет прямо на Полину*). Ну, вот что! Я знал, что вы с ним начнете этот разговор, я следил, ждал. Ну — что? Если б это ночью было в спальне у вас — я и то знал бы! Я ночи-то на лестнице сидел под окном... От меня не уйдешь. Идите-ко со мной в сад...

Полина (*разводит руки, глухо, злобно*). На, бери! Сторговал? Купил? Бери!

---

[1] *Далее*: *огля⟨дываясь⟩*

Сожителев (*дотронулся до нее*). Послушайте...

Полина. Прочь поганые руки! Бери, зверь, купил и — бери!

Сожителев (*смутясь, отступая, строго*). Тише!

Полина. Бери здесь! Ну? О, подлецы...

Сожителев (*тихо, искренно*). Взгляните в глаза мне... Посмотрите,— не тот я, что ходил за вами волком...

Полина (*хочет идти*). Уйди ты прочь...

Сожителев (*загораживая дорогу ей*). Я говорю с вами так же, как вы с мужем говорили.

Полина. Ну, а я говорю,— бери, посмей!

Сожителев. Такую мне вас не надо. Я знаю — вы человек честный, чистый, вы на великом огне горели, я это понял уж,— поверьте мне!

Полина (*смотрит на него недоверчиво и гневно, постепенно смягчаясь*). Что вам нужно от меня?

Сожителев (*беспомощно развел руками*). Боюсь сказать теперь, сразу,— боюсь — не поверите вы большим моим словам! Если б вы успокоились немножко! Пойдемте со мной в сад, богом прошу вас!

Полина. Не уйду отсюда! За сколько купили меня?

Сожителев (*усмехаясь*). Эх, вы... Ни слова не говорил я с ним про вас! Эк вас затравили... ну, мастера же! Слушайте...

Полина (*строго*). Вы — хороший человек, честный?

Сожителев (*не сразу, но — твердо*). Нет.

Полина (*удивилась, вздохнула*). Вы это... серьезно про себя сказали?

Сожителев. Серьезно.

Полина (*тихо*). Нехороший, нечестный, разве скажет так?

Сожителев. Не знаю.

Полина. Уйдите, оставьте меня,— не нужно ничего!

Сожителев (*тепло*). Я не уйду, не оставлю. Вы мне сердечно нужны. Вы мне так же нужны, как вам нужен... какой-то близкий человек...

Полина (*тихо*). Не верю я вам. Не могу.

Сожителев. Поверьте. Ведь хочется поверить кому-нибудь...

Полина. Вы этого не знаете...

Сожителев. Знаю [1].

(*С лестницы тихо сходит Кирик, увидал их — хочет вернуться, но — остался, присел в темноте на ступени. Одет в пальто, в котелке.*)

---

[1] *Далее*: Давайте же поговорим

П о л и н а. Неужели вы... по совести ко мне?

С о ж и т е л е в. Да. Я с чистой душой...

П о л и н а. А я — грешница. (*Тихо.*) Я со страха, со стыда... ребенка убила... Я не хотела,— это говорят, что я убила, а я — не помню! Я не помню... не убивала я! Они все говорят — убила...

С о ж и т е л е в (*строго*). Об этом — не нужно... Я знаю всё. Мне Бобиха сказывала.

П о л и н а (*тихо, горячо*). Меня судили, суд оправдал, а люди — не поверили, не верят... все говорят — убила! И я сама не знаю — так это или нет? Есть на мне грех — в душе-то моей — есть? Или это на меня снаружи положено и задавили, задавили меня!

С о ж и т е л е в (*грубовато*). Всё это — не нужно мне. Мне — чистота твоя нужна. Я полюбил тебя. Это верно — я волком ходил за тобой, я видел, как ты молишься, и подумал — эта женщина — мне! Я думал, ты... так, просто... как все... уж ты меня извини!

П о л и н а (*тихонько*). Неужели правду вы говорите? А ведь вы пришли ко мне, как хозяин к собаке... Ведь вы — таким победителем, так обидно, так горько говорили со мной на улице!

С о ж и т е л е в (*угрюмо*). Победитель,— кто не любит [1], а полюбил, так уж побежденный...

П о л и н а (*как во сне*). Господи, как это страшно и хорошо у вас! Как бы я хотела поверить вам... Неужели вы можете обмануть? Что же тогда будет? Уйдите...

С о ж и т е л е в. Тише, идут...

(*Наташа и Кемской.*)

Н а т а ш а. А, это г. Служителев! Мир беседе! Тоже что-нибудь насчет обеда, Поля?

К е м с к о й (*ворчит*). Всегда кто-то есть. И тут — кто тут?

К и р и к. Я.

П о л и н а. Ой...

С о ж и т е л е в (*дотрагивается до ее руки*).

К е м с к о й. Почему же — на лестнице? Это только кошки сидят на лестницах.

Н а т а ш а. Не надо ворчать.

(*Кирик надел котелок, идет в кухню.*)

С о ж и т е л е в. Мне с вами нужно поговорить.

К и р и к (*раздумчиво остановился*). Ну, говорите.

С о ж и т е л е в. Идите, я вас догоню...

К и р и к (*пошел, остановился*). Вот что, Полина Петровна...

---

[1] пока не любишь

конечно, я всё слышал. Хотел уйти, да... боялся помешать... и схватило меня за сердце всё это... Так что, вы не беспокойтесь... У меня тоже в сердце кое-что горит... Вот и всё...

Полина (*тихо*). Спасибо, Кирик Федорович, спасибо...

Кирик (*уходя*). Не за что. Это у вас надо бы всем прощенья просить.

(*Сожителев идет за ним* [1].)

Полина. Куда вы? Не надо...

Сожителев. Я не верю людям. Вы не уходите, пожалуйста. Не думайте худо...

Полина. Не стану. (*Опустилась на стул, изумленно смотрит пред собою, шепчет.*) Господи... помоги поверить!

III

Картина 1-я

В саду, под окнами дома, Бобиха уставляет столы, стулья. Мутный, душный вечер августа [2]; Наташа — именинница. С левой стороны — ветхое крыльцо флигеля, где живет Сожителев, между флигелем и домом — проход. В правую сторону уходят стволы лип, между ними виден угол террасы с обломанными перилами. Всё — старо, полуразрушено [3]. Справа идут Яковлев [4], Иванов с [5] портфелем.

Яковлев. Вы через малое время и приходите.

Иванов. Спасибо! А Кемской-то не турнет меня?..

Яковлев (*вспыхнул*). Позвольте — как же это? Вас пригласил отец именинницы — при чем же тут Кемской? [6] Впрочем — как угодно-с...

(*На крыльце флигеля — Кирик.*)

Иванов (*усмехаясь*). Вы не гневайтесь. Я — лицо подчиненное...

Яковлев (*смягченно*). Приходите, да и всё тут! Кемской... я ему не слуга, а — кум. Довольно уж подчинялись...

Иванов (*вздохнув*). Мне еще долго...

Яковлев. Дуня будет, конечно... (*Подмигнул.*)

Иванов. Очень рад. Я приду, спасибо!

Яковлев. Балалайку тащите. Как у вас дела-то?

---

[1] *Далее*: Полина [2] *Далее*: 26 [3] На ступенях крыльца флигеля сидит Кирик, в котелке, сдвинутом на затылок, задумчив. [4] *Далее*: и [5] *Далее*: разно‹сной› [6] старик

Иванов. Какие, собственно?

Яковлев. В зятья ⟨к⟩ Першину скоро? [1]

(*Кирика передернуло, скрылся в двери.*)

Иванов. Всякому хочется хорошенького, да как потеплее...

Яковлев. Даже и столь жарким летом, а?

Иванов. Живем для зимы. До свидания!

(*Яковлев стоит задумавшись, он вообще очень обеспокоен, задумывается часто, тяжко.*)

Бобиха (*негромко*). Иван Иваныч,— слушки пошли...

Яковлев. Что? Какие?

Бобиха. А насчет желтенького глазка...

Яковлев (*хмуро*). Знаю...

Бобиха. Гляди, как бы этот молодец...

(*Кирик снова вышел.*)

Яковлев. А ты молчи знай... Я тебя не глупее.

Бобиха. Кто говорит? Али глупее меня можно быть...

Яковлев. Ну, то-то... (*Кирику.*) Сожителев дома?

Кирик. Лежит. На что это вы Иванова пригласили?..

Яковлев. Мое дело. (*Подумав.*) У него — балалайка... (*Хотел войти во флигель, остановился.*)

Кирик (*угрюмо*). Что ж он — сватается к Першиной?

Яковлев. Ну, конечно. А ты останешься с носом... (*Идет в проулок.*)

Кирик. А Клавдия видит его дела?

Бобиха. Как, чай, не видать...

Кирик. Что ж она?

Бобиха. А что? Иной раз и видишь, да понять не хочешь... Бывает...

(*Кирик сел на ступени крыльца. Идут Полина, Наташа. Полина в светлых цветах; она — поверила и вся сияет ласково, напряженно желает передать всем свое настроение — доброе, крепкое. Спустя некоторое время — Клавдия с грудой салфеток.*)

Бобиха (*искренно любуясь*). Ой, Полина Петровна, эко ты оделась как хорошо — не игристо, не богато, а будто рóскошно! (*Спохватясь, Наташе.*) А уж ты, Наташенька, ты уж прямо — голубица белая и ангел!

Наташа (*декламирует*). Рабыня, — ты мне льстишь, — я это знаю, но — мне приятна лесть твоя, рабыня!

---

[1] *Далее*: Иванов (*усмехаясь*). Н-не знаю еще... Яковлев. Соседи будем.

П о л и н а (*Кирику*). Вы что хмурый?..

К и р и к. Всегда такой.

П о л и н а. Ну, для именинницы можно... [1]

К и р и к (*перебивает*). Это у вас именины-то?..

(*Сожителев сзади Кирика, сосредоточен.*)

П о л и н а (*тихо, ласково*). Знаете что: не одевайтесь франтом таким, оденьтесь проще, это вам красивее...

К и р и к (*усмехаясь*). А вам это зачем, чтоб я красивей был?

П о л и н а. Ах, голубчик, это всем хорошо, всем надо. Вы не подумайте чего, это я от души сказала. Мне так хочется что-то нежное, хорошее всем говорить, так бы я всех обняла, успокоила. Мне для всех хочется нянькой быть, матерью...

К и р и к (*задумчиво*). Прошел дождь в засуху, и расцвела земля. Великое дело ласка!

Н а т а ш а (*шутливо удивляясь*). И это говорит ваша мрачность?

К и р и к. [2] Что же? И я в душе не урод. Приятно видеть, как в человеке сердце растет...

Н а т а ш а. Подождите, и вас приласкают.

К и р и к. Долго ждать — не стану...

К л а в д и я (*идя мимо — Полине*). Пригодились советишки-то мои? Хороши?

П о л и н а (*улыбаясь*). Нет, Клава, не пригодились, не то, милая...

К л а в д и я. Ладно, знаем мы...

С о ж и т е л е в (*выдвигаясь*). А вы, Полина Петровна, всё поете?

П о л и н а. Уж я теперь до конца жизни...

С о ж и т е л е в. Не сорвался бы голос...

Н а т а ш а (*кокетничая*). Это вас Кирик заразил мрачными мыслями?

С о ж и т е л е в. Я сам хорошо питаю их...

Н а т а ш а. А чем?

К и р и к. Сердцем, конечно...

Н а т а ш а (*Сожителеву.*) Сердцем, да?

С о ж и т е л е в. Да.

Н а т а ш а. Ах вы — сердечные! А у меня вот нет сердца!

С о ж и т е л е в. Прячете.

К и р и к. Погодите, оно вас встряхнет!

Н а т а ш а. Ой, страшно!

---

[1] надо [2] *Далее*: *Сожит⟨елеву⟩*

Б о б и х а (*Полине*). Вино-то сейчас, что ли, нести?

Н а т а ш а (*с гримасой*). Снова пить и есть?

П о л и н а (*отходя с Бобихой*). Василий Захарович велел подать сласти и вино.

Н а т а ш а. Он где?

К и р и к. В саду.

Н а т а ш а. Один... ах, старичок мой!

Г л и н к и н (*из-за угла, измятый, со сна*). Что готовится?

Н а т а ш а. О юноша, как ты прекрасен!

Г л и н к и н. Не... этого... не паясничай. (*Вставил монокль на широкой ленте.*) Жена дворянина должна держаться с достоинством... э...

Н а т а ш а. Не умею, виконт! (*Идет в сад.*)

Г л и н к и н (*глядя на стол*). Надо уметь...

С о ж и т е л е в (*спокойно*). Теперь моноклей не носят.

Г л и н к и н. Что-с?

С о ж и т е л е в. Не носят теперь моноклей.

Г л и н к и н. Предоставьте мне знать эти вещи, а?

С о ж и т е л е в. Пожалуйста.

Г л и н к и н (*идя за женой*). Должен сказать, что я вас плохо вижу...

С о ж и т е л е в. Зрение скверное?

Г л и н к и н. Желания нет смотреть...

С о ж и т е л е в. Экая нелепая фигура!

К и р и к. [1] Много их. Хозяин что-то ласков очень с Ивановым.

С о ж и т е л е в (*рассеянно*). Да?

К и р и к. А вас он не любит...

С о ж и т е л е в (*не сразу*). Вы что же думаете?

К и р и к. Ничего. Он... он ведь добряк, в существе своем...

С о ж и т е л е в. Он не опасен мне...

(*Из проулка идет Ефимов. Дуня нарядная.*)

Е ф и м о в. [2] А неприспособленное наше мещанское сословие творит греха больше других...

Д у н я. Вы — верно сосчитали? Здравствуйте! Кажется, я — рано?

С о ж и т е л е в (*кланяясь*). Не знаю.

К и р и к. Почему — рано? Вон — стол уже готов.

Д у н я. Разве я есть пришла? Фи!

(*Сожителев достал из кармана трубку, скрылся в дверях. Ефимов сел, вынул книжку, карандаш, что-то считает.*)

К и р и к. А — знаете, я скоро наследство получу...

---

[1] *Далее*: Теперь [2] Дуня

Д у н я (*с большим интересом*). Шутите? Вы ведь говорили, что безродный?

К и р и к. Нашелся родственник...

Д у н я. Нет, вы — серьезно?

К и р и к. Поверьте. Ну, как же вы теперь?

Д у н я. Что — как же?

К и р и к. Вы же знаете?

Д у н я (*усмехаясь*). Ведь вы меня мучить будете, а? Му-учитель вы, должно быть!

К и р и к. Говорят, любовь — мученье...

Д у н я (*с гримаской*). Это когда глупо говорят. Любовь просто — радость, веселье, вообще — жизнь! Если муж не ревнив, конечно!

К и р и к. Я — ревнив.

Д у н я. О, это очень плохо будет для вас!

К и р и к. Для меня? А для жены...

Д у н я. Ну, конечно, и для нее...

К и р и к. Откуда вы всё это знаете?

Д у н я. Я же ведь не дурочка, я вижу... Ах, идет этот, — бука! Домовой!

(*Все прячутся, кроме Ефимова. Из сада — Кемской, Глинкин; из проулка Яковлев несет два стула.*)

К е м с к о й (*приглядываясь к Ефимову*). Да... кажется, тут уже всё избранное общество, а?

Я к о в л е в (*вызывающе*). Еще околодочный придет.

К е м с к о й. Да? А трубочиста — нет?

Г л и н к и н. Чёрт знает что!

К е м с к о й (*берет Яковлева двумя пальцами за рукав, отводит в сторону. Глинкин подходит к Ефимову, тот прячет книжку, говорят тихо*). Слушай, братец, это... ты назвал тут этих...разных...

Я к о в л е в. Позвольте...

К е м с к о й. Нет, я говорю... Я хотел семейно и тихо всё это... ты должен был узнать, как это я хочу...

Я к о в л е в (*положив руку на грудь*). Наташа — кто?

К е м с к о й (*брезгливо выпуская рýкав*). То есть—как это — кто?

Я к о в л е в. Она моя дочь?

К е м с к о й (*чуть-чуть смутясь*). Да, ну и что же!

Я к о в л е в. А — вот это самое! Моя!

(*У стола собираются: Наташа, Глинкин, Ефимов, Клавдия, Дуня, Кирик, становится шумно. Сожителев, стоя на крыльце, курит, не слушая разговор, задумчив.*)

К е м с к о й (*отходит, подняв плечи*). Ты, братец, кажется, выпил...

Я к о в л е в. Чего выпил? Яду-с!

К е м с к о й. Послушай, наконец, что такое? Ты же человек добрый, я тоже... ну? И вот у тебя — нехорошо...

Я к о в л е в. Что именно-с?

К е м с к о й. Этот бритый смотрит на твою жену, она — тоже. А Наташа молода и неопытна, это ей очень дурной пример, ты понимаешь?

Я к о в л е в. Да-с? Продолжайте-с...

К е м с к о й. И вот,— ты добрый, а своей семьи устроить не можешь, с тобой всем тяжело, скучно... это даже Наташа говорит.

Я к о в л е в. Сама Наташа? (*Тихо.*) А если я вас, куманек, к чертям пошлю? К самым отдаленным, а?

К е м с к о й (*грозно выпрямился, но — беспомощен и жалок*). Свинья ты, братец...

Я к о в л е в (*яростно шипит*). Свинья, а вам братец, а? Как же это, а? Хе-хе?

К е м с к о й (*прислонясь к дереву*). Поди прочь...

Я к о в л е в (*победно отходя*). Ага? То-то-с...

Н а т а ш а (*за столом*). Ну, кто же первый...

К и р и к. Кто предложил.

Д у н я. Ах, нет, я не могу! Мои желания это такая тайна...

Н а т а ш а. Ну, тогда я первая скажу! Итак: чего я хочу? Я хочу чтоб меня все любили...

Г л и н к и н. Позволь — как это?

Н а т а ш а. А как любят? Я не знаю...

Г л и н к и н. Странно! Замужняя женщина...

Н а т а ш а. Ой как ты хорошо понял...

Д у н я (*кокетливо*). Ах, какой вы — фи!

Г л и н к и н. Но — тогда: за что же любить?

Н а т а ш а. А так просто, ни за что — нельзя? Нельзя? (*Встала, идет прочь*[1].)

Я к о в л е в. Эх, дворянство-о!

Г л и н к и н. Я не понял... Наталья — пардон... Не расстраивай компании...

(*Полина и Бобиха принесли вино.*)

П о л и н а. Что такое?

К и р и к. А вот, Авдотья Ивановна...

---

[1] *к Кемскому*

Д у н я. Евдокия...

К и р и к. Предложила сказать, кто чего хочет.

Г л и н к и н (*морщась*). А я не понял! Э, пустяки...

Н а т а ш а. Как тебе не стыдно...

Г л и н к и н. Как,— не знаю как!

К и р и к. Ну,[1] кто же чего хочет?

Г л и н к и н (*встал*).[2] Я, например, хочу — э... чтобы наша родина...

К е м с к о й (*идет к столу*). Что такое?

Н а т а ш а (*за ним*). Папашка, вы чего хотите? Сразу! Ну?

К е м с к о й. Я? Да. Чего же хотят в 62 года? Спать хотят. Но — не могут спать.

Н а т а ш а. Ну-у, это грустно!.. Какие же именины, когда всем грустно? Чего вы хотите? [3]

К и р и к. Иметь сто тысяч...

Б о б и х а. Ой, много! Ой, милый, велико дело! Куда тебе?

К и р и к. А я бы за тысячу девицу себе взял, а 99 сжег на ее глазах.

Д у н я. Фи, какая комическая мечта!

К л а в д и я. Это злая мечта! Вы всегда думаете злое.

К и р и к. Почти всегда.

К л а в д и я. А что хорошего в этом?

К и р и к. Правда хороша.

Н а т а ш а. Оставьте же философию!

Б о б и х а. А я вот одного хочу: сынишечко у меня в Киеве на автомобилях ездит, так нашел бы он жену себе, бабочку умную да честную.

Е ф и м о в. Не всякий понимает, чего ему надо, иному — даже многим — приказать надо: вот чего желай, а иного — не смей, не моги!

Г л и н к и н. Это очень глупая игра...

К и р и к. Однако вы первый начали ее...

Н а т а ш а. Перестаньте! Поля — чего хочешь?

Д у н я. Ах, вот это интересно...

(*Сожителев подходит, покуривая, Яковлев тоже подвигается ближе к жене.*)

К е м с к о й. Ну, чего там...

Н а т а ш а. Поля, говори сразу!

П о л и н а (*вся как-то взвилась, но говорит тихо, проникно-*

---

[1] *Далее*: как же [2] *встает* [3] *Далее*: Агафья:

венно). Хотела бы я... Хочется мне [1], чтобы все люди друг другу верили...

Ефимов. Мошенники очень выиграют от этого.

Наташа. Шш!

Полина. Чтобы все поняли, что в каждом есть доброе, в каждом есть свое хорошее [2], нераспустившийся цветок в душе каждого есть [3], и вот — расцвесть бы этим цветам души! (*Задохнулась, сконфузилась.*)

(*Ее слова всех заинтересовали, Наташа, Клавдия, Бобиха — тронуты. Сожителев нахмурился, отошел, заметно преодолевая волнение.*)

Яковлев (*бормочет, усмехаясь*). Ишь ведь как сказала...

Сожителев. Понравилось?

Яковлев. Не велик труд слова говорить.

Сожителев. Велик — выдумать...

Яковлев. Н-ну...

Кирик. Нет, хозяйка, это до людей не дойдет...

Наташа. Вот полиция [4] пришла!

Иванов (*с цветами*). [5] Имею честь...

Наташа. И так далее,— всё известно, всё! Балалайку принесли?

Иванов. В прихожей оставил...

Наташа. Дуня, а — твоя?

Дуня. Я сейчас сбегаю... (*Бежит*).

(*Сожителев сидит на крыльце, опустя голову; Яковлев шепчется с Бобихой, Ефимов наблюдает за ними.*)

Наташа. Сейчас начнем веселиться! Господа, господа, мне сегодня двадцать лет!

Кемской. Через 42 года ты будешь [6] ровесницей моей...

Наташа. Папашка начал шутить и — смешно ведь вышло!

Кемской. Нет, не очень. И вообще это... Я прошу извинить меня, я пойду посижу на террасе... Ты, Наташа, скажи мне когда... впрочем, я сам.

Наташа (*провожая*). Что — сказать? Что я сам?

Клавдия. Ух, ушел! Экий неудобный.

Глинкин. Выпьем и — в картишки?

Иванов. Как угодно.

---

[1] *Далее*: встать высоко и сказать так, чтоб все услыхали: милые мои люди, дорог‹ие› [2] *Далее*: какое-то не рожден‹ное› [3] *Далее*: и ах, кабы мы помогали друг другу найти его [4] музыка [5] *с бала‹лайкой›* [6] *Далее*: мне

П о л и н а (*смотрит на всех просительно, почти умоляюще. Подходит к мужу*). Что же ты? Точно и не хозяин?

Я к о в л е в. А как знать, кто здесь хозяин?

П о л и н а. Иди к столу-то... (*Сожителеву.*) А вы что же, Петр Васильевич?

С о ж и т е л е в. Зря мечете бисер души вашей....

П о л и н а. Ой, мне своей души не жалко, мне людей жалко! Мне теперь так всех жалко, так скорбно за всех, кто себя не видит — точно я пред всеми виновата в чем-то... Даже тоскливо...

С о ж и т е л е в. Тут [1] медведь затоскует...

П о л и н а. Нет, у меня не эта тоска, а другая.... Ту, старую, вы, дай вам бог счастья, убили насмерть!

С о ж и т е л е в (*тихо*). Счастье мне бог не даст... коли он вам не велит дать его мне...

П о л и н а. Об этом — не надо, голубчик! Я — не могу! Благодарят — душой, и душою я — ваша.

С о ж и т е л е в (*хмуро, с досадой*). Ну, о душе-то погодите...

П о л и н а. Душою я — ваша. Идите-ка к людям-то. Я сейчас вина принесу еще. Идем, Бобиха. Как ты хорошо про сына сказала!

Б о б и х а. Милая, трудно ли про свое дитё хорошо сказать! Ах ты, милая...

Е ф и м о в. А я нахожу, что русский человек плох.

Г л и н к и н. Почему же? Странно...

Е ф и м о в. Такое мое мнение.

Г л и н к и н. Но — вы русский?

Е ф и м о в. [2] Я? Я — один, это ничего не доказывает.

И в а н о в. А по-моему,— русский человек самый интересный! У нас даже и жулики просто прелесть какие, право!

Н а т а ш а. Да оставьте же вы всё это! И как неудобно здесь! Идемте в комнаты и — танцевать!

С о ж и т е л е в. Идемте, господа, а то какие же тут танцы?

К и р и к. Я — не умею.

Е ф и м о в. А я только кадрель.

Н а т а ш а. О господи...[3] Вот люди!

К и р и к (*идя*). Разве вы впервые видите нас...

Н а т а ш а. Раньше, право, не замечала, что все такие скучные, как бочки, неуклюжие, точно старая мебель...

Г л и н к и н (*напевает*). «Шумел, горел пожар московский...»

(*Остались Иванов, Дуня, настраивают балалайки.*)

---

[1] *Далее* затоск‹ует› [2] *Далее*: И не хорош. Я очень [3] *Далее*: Да и

Д у н я (*тихо*). Знаешь, Кирик сегодня сказал, что скоро разбогатеет.

И в а н о в (*быстро*). Ну? Как?

Д у н я. Наследство...

И в а н о в. Врет. Собраны справки — нет никого у него.

Д у н я. Это подтверждает?

И в а н о в. Гм? Я думаю...

Д у н я. Видишь, какая я удобная...

И в а н о в. Поцеловать.

Д у н я (*оглянулась*). Потом... Тут — видно.

(*Ефимов в окне.*)

И в а н о в. Тс!

К е м с к о й (*идет*). Гм...

(*Иванов вскочил.*)

К е м с к о й. Пожалуйста... не надо это... (*Приостановился.*) Вы, барышня, тоже играете на этом?

Д у н я. Да... Да-с...

К е м с к о й. Очень идет вам.

Д у н я (*вслед*). Благодарю вас. Фу, какой противный.

Е ф и м о в (*вышел*). Что?

И в а н о в. Идите, Евдокия Ивановна, я сейчас. Слушай,— гляди в оба! После танцев — картеж заведи и — нет ли у Кирика еще золотых?

Е ф и м о в. Я знаю...

И в а н о в (*убегая*). Эх, если это верно...

(*Ефимов, оглядываясь, идет ко флигелю, из-за угла — Яковлев. Ефимов испуганно остановился.*)

Я к о в л е в. Ну, что ты?

Е ф и м о в. Я? Ничего...

Я к о в л е в. А — боишься.

Е ф и м о в. Мне показалось, что вы сейчас прошли, и вдруг опять вы!

Я к о в л е в. Мимо тебя только один раз пройти можно?

Е ф и м о в. Что вы,— сколько угодно!

Я к о в л е в. Ну, иди, иди... Голова. (*Яковлев подошел к столу, налил стакан вина, жадно выпил, еще налил, выпил и сел, откручивая пуговицу пиджака.*)

П о л и н а (*выбежала, берет бутылки, стаканы*). Что смотришь?

Я к о в л е в. Не верю я тебе, не верю...

П о л и н а. Я уж ведь не прошу тебя об этом. А лучше —

поверь, спокойней тебе будет. Поверь, что я худа не желаю тебе и не сделаю.

Яковлев. Еще бы сделала! Не верю я тебе, баба.

Полина. Как хочешь. (*Тихо, обиженно.*) А когда я тебя обманывала? Никогда никого не обманула я, это меня обманули жестоко, что я — гадкая... Не разжигай себя, слушай!

Яковлев. Иди прочь. Дрянь распутная!

Полина (*остановилась, оборотясь к нему, спокойно*). Это ты врешь!

Яковлев (*не обращая внимания*). Идите прочь все... (*Полина ушла. Пьянея, он бормочет.*) Кто вы мне, все вы? Я — один сам свой... мне никого не надо... (*Морщится, снимает из глаз слезы пальцем, рассматривает, отирает их о колено.*) Никого у меня нет... И не признает меня господь за своего человека... не признает...

(*В доме шумно, в окнах мелькают, кружатся люди, тренькают балалайки. Идет Полина, Наташа, обмахиваясь платком, Яковлев встал, спрятался за дерево.*)

Наташа (*усмехаясь*). Нет, не удаются именины мои,— все отсырели, обмякли... ах, как... ну, хорошо! А знаешь, нравится мне этот твой...

Полина. Не говори так — твой... Человек — ничей. Все люди должны быть ничьи, Наташа, право, тогда и хорошо будет...

Наташа. Ну, это от Кирика и философии! А ты лучше скажи — тебе нравится он? [1] Сразу!

Полина. Разве этого не видно? Я не скрываю.

Наташа. Любишь?

Полина (*серьезно*). Этого — не знаю. Благодарна я ему, хороший он человек... а любить — это, Наташа, великое дело... это ведь уж — навсегда! [2] (*Задумалась.*) Любовь — дело божие, божия служба миру...

Наташа (*вздыхая*). Не верю я тебе или верю?

Полина. [3] Большое снова горе было бы у меня, если б он благодарности моей потребовал. Не мужчину надо мне [4], человека хочется... по родной душе, всегда для тебя открытой, [5] сердце тоскует...

Сожителев (*быстро догнал их, говорит отрывисто, с усмешкой*). Жарко там. Сели играть в карты... [6] (*Озирается.*)

Наташа (*просто*). Знаете что, Петр Васильев...

---

[1] *Далее*: ну [2] *Далее*: Как [3] Нат‹аша›. Великое оно
[4] *Далее*: милая моя [5] *Далее:* душе [6] *Далее*: Никого нет тут

С о ж и т е л е в. Ну-с?

Н а т а ш а. Нравитесь вы мне очень.

С о ж и т е л е в (*хмурится*). Спасибо...

Н а т а ш а. Вы не подумайте чего худого,— я говорю просто, так...

С о ж и т е л е в. О вас худое подумать трудно... (*Вдруг, быстро и твердо.*) Ну, вот что! Давайте сядем на крыльцо,— тут всё видно, никто не помешает...

П о л и н а. Чему?

С о ж и т е л е в. А — мне. Мне! (*Взялся за голову руками, закрыл глаза, точно в воду прыгнуть хочет.*) Эх...

П о л и н а (*тревожно*). Что это вы?

Н а т а ш а. Вам нехорошо...

С о ж и т е л е в (*усмехаясь*). Нет, ничего. Даже и хорошо, пожалуй! Ну, не думал, что до такой полосы доживу...

П о л и н а. Слушайте,— что вы?

С о ж и т е л е в (*твердо*). А вот что, Полина Петровна. Виноват я пред вами... если только вы по моей вине взлетели над людьми... если вы меня за хорошего человека приняли,— виноват я в этом: тут — обман! Я ведь говорил вам: нехороший я человек и нечестный, я же говорил! (*С тоской, горячо.*) И я — боюсь: упадете вы, узнав правду, еще больней убьетесь, чем раньше...

(*Наташа удивлена, онемела, смотрит на обоих по очереди, напряженно.*)

П о л и н а (*тихо*). Ну... скорее!.. Не бойтесь...

С о ж и т е л е в. Знаете — кто я, чем занимаюсь?

П о л и н а (*слабо*). Ой... не надо бы...

Н а т а ш а (*шёпотом*). Чем?

С о ж и т е л е в. Фальшивую монету делаю, золотые... Это — я...

П о л и н а. Нет...

Н а т а ш а. Зачем?

С о ж и т е л е в. Вы думали — я какой-нибудь особенный человек? Нет. Из-за меня люди под суд попадали, в острогах сиживали. Я сам сидел, но оправдан. Оправдан, а — виноват. Вот... Зачем я это делал? Не знаю, не думалось... Конечно — баловство сначала, жадность... да — не всё ли равно? Разве кто думает, зачем он так живет, а не иначе? Да, вот — делал фальшивое золото, увидал — настоящее, это вы, Полина, да и вы, Наташа... обе вы-то самое настоящее, ради чего я, может быть, и фальшивил. Нет, вру, оправдываюсь...

(*Из дома осторожно вышли Дуня, Иванов, пробежали в сад.*)

Н а т а ш а (*со страхом*). Боже мой, боже... зачем всё это — как это?

П о л и н а (*тихо*). А я думала...

С о ж и т е л е в. Подождите...

П о л и н а. Я думала, вы из других... из тех, которые тайно учат чему-нибудь... лицо у вас...

С о ж и т е л е в. Нет, я не из тех. Я ничего не знаю. Никто, я думаю, ничего верного не знает... но вот некоторые что-то чувствуют крепко так... есть у них особенное сердце... Полина,— смотрел я, как вы богу молились,— злился даже, эх, думаю, богатая женщина, как она богу, другу своему, верит, как она любит его! Завидовал, злился и решил: ограблю ее, большую сделаю себе игру с ней, разверну ей душу... Ненавижу я счастливых, спокойных, которые всё знают, всё решили, всех осудили,— ненавижу!

Н а т а ш а (*всхлипывает*). Какая же это жизнь, господи... какая это жизнь?

С о ж и т е л е в. Вот. Ну, довольно. Вот как значит...

(*Из окна, далеко высунувшись, смотрит в сад Кирик.*)

П о л и н а (*тихо, тепло*). [1] Я думала, что вы крепкий, чистый и гордитесь этим [2]... а вы такой же несчастный, как я была...

С о ж и т е л е в (*угрюмо*). Завтра я уйду...

П о л и н а (*задумчиво*). Нет, зачем? Теперь уж от меня не надо отходить... Кабы вы были такой, как я думала, ну тогда — на что я вам? А теперь я наверное очень пригожусь. [3]

С о ж и т е л е в. Вы — не смейтесь, чего же...

П о л и н а. Всё это надо бросить, золото это и всё...

Н а т а ш а. Да, бросьте! Вовсе вы не для этого.

(*Клавдия, за нею Кирик идут тихонько в сад.*)

П о л и н а. [4] Вот — для Наташи — это подарком ей пойдет!— бросьте все эти дела для нее...

С о ж и т е л е в. Если я опять один останусь — мне всё равно что делать, как жить.

Н а т а ш а. Поля, ты не оставляй его! [5]

С о ж и т е л е в (*тихо*). Я бы тогда...

П о л и н а. Господи, почему ты нас не видишь, за что не любишь нас, не хочешь помочь? Ах, научить бы нас помогать друг другу, показать бы каждому дорогу к сердцу другого, —к чистому и доброму в сердце,— ведь во всех есть доброе, есть... (*Молчание.*)

---

[1] *Далее*: А [2] чистый и тоже осудили всех [3] *Далее*: поверьте, уж я знаю! [4] *Далее*: Я условие не заключаю с вами, а [5] *Далее*: Какой муж тебе отец мой?

Н а т а ш а (*тихонько*). Точно сказка всё это... Даже страшно...

С о ж и т е л е в (*глухо*). Нет, не страшно... Страшно, когда некому понять тебя...

(*Клавдия, за нею Кирик.*)

К л а в д и я (*зло*). Зачем вы показали мне это, зачем?

К и р и к (*усмехаясь*). Надо же правду знать!

К л а в д и я (*обернулась к нему*). На что мне ваша правда, эх вы... Мне — любовь нужна, а не правда... (*Опустилась на стул, стонет.*) Ой, подлый, подлый...

К и р и к. Ну, знаете [1]...

К л а в д и я. Что — знаете? Ничего не хочу я знать! Я, может, сама о правде этой догадывалась, да сама же от себя скрывала ее, а вы... Нет, каков [2], а? Жену сделал любовницей, мужа сыщиком... ты, Миша, та-ак?

К и р и к (*напряженно*). Как это — сыщиком, кого?

К л а в д и я. Рассудительного муженька моего — вы не знали? Вот знайте! От продажи швейных машин сыт не будешь, в карты не поиграешь... Так, во-от как?

К и р и к (*оглянулся, видит на крыльце людей*). Это — кто там?

С о ж и т е л е в (*равнодушно*). Я. Я слышу...

(*Между деревьями к проулку крадется, шатаясь, Яковлев, Полина видит его, вскочила.*)

П о л и н а. Шш! Смотрите,— это он в полицию идет! Поверьте, я его знаю... Кирик,— задержите тихо. Наташа,— уйди, уйди скорее! (*Сожителеву.*) Вы что,— не понимаете? Идите, одевайтесь, бегите! Не хочу я, чтоб вас в тюрьму взяли, не хочу — слышишь? Ты — пропадешь там, слышишь? Если ты меня любишь, делай, как велю...

(*Кирик бросился за Яковлевым, Сожителев, не торопясь, идет во флигель.*)

Наташа, милая... эх, милая ты моя, отец у тебя... ты меня прости! Клава, ну что же делать? (*Обнимает их.*) Подружки мои, милые вы мои... Ну,— бог с ним, со своим горем! Идите в дом, займите там всех, не пускайте сюда...

(*Бежит во флигель, Клавдия и Наташа — в дом, встречу им быстро идет Кемской, гневный, ведя за рукав Глинкина.*)

К е м с к о й (*тихо, задыхаясь*). Это что же, а? Дай сюда монету!

---

[1] *Далее*: это уж... [2] *Далее*: Мишенька

Г л и н к и н (*смущен, сунул руку в карман жилета, вынул несколько медяков, смотрит*). Оказывается,— именно она! Ну да, я ее разменял...

К е м с к о й. Да ты понимаешь, что это — кража, уголовщина, а? Ведь этот золотой представлен при протоколе...

Г л и н к и н. Ну что ж? Я заменю настоящим, дайте мне настоящий.

К е м с к о й (*сел на стул*). Идиот!..

Г л и н к и н (*пожимая плечами*). Почему же? Я не кассир банка, мне трудно различить фальшивое от настоящего... странно! Вы сами говорили, что она сделана хорошо... Ну, я ошибся...

К е м с к о й (*хрипит*). Уйди...

Г л и н к и н. Не понимаю, право... (*Уходит.*)

К е м с к о й (*встал, идет в сад, к террасе, ворчит*). Нет, необходимо сказать... необходимо!

(*Из флигеля — Полина и Сожителев, одетый.*)

П о л и н а. Иди скорей! Садом, прямо на Крещенскую, а там вокзал близко,— успеешь! Иди скорей!

С о ж и т е л е в. Не понимаю я тебя, господь с тобой! Ну, хоть поцелуй...

П о л и н а (*с упреком*). Эх ты, сестры тебе мало, матери, друга — мало! Ведь нацеловался ты с другими, не молоденький. Пойми,— трудно мне будет после поцелуя твоего. Иди же!

С о ж и т е л е в (*грубо*). Ты — знай: не буду честно жить без тебя, не стану! Как хочешь! Не стращаю тебя, не разжалобить хочу — прямо говорю — не буду, со зла — не буду! Не видал ничего лучше тебя, не было ничего дороже... ты мне родная, огонь и свет душе... Меня тобою Судьба награждает... или уж издевается надо мной Судьба?

П о л и н а. Милый,— иди! (*Перекрестила его поцелуем в лоб, губы, щеки, толкает.*) Успокой меня, беги!

С о ж и т е л е в. Я скоро дам вести тебе... Скажи Наташе — руки ей целую... (*Ушел.*)

(*Полина, отрадно вздохнув, бежит в дом.*)

К а р т и н а 2-я

Через час. В доме — шумно, играют на балалайках, топают, слышен смех Н а т а ш и, очень возбужденный. К е м с к о й сидит у стола, со стаканом вина, смотрит его на свет лампы, пред ним — Б о б и х а, немножко выпивши, тоже тоскливо возбуждена, растекается словами.

Кемской (*брезгливо*). Ну, довольно, не надо это...

Бобиха. Как не надо, милый? Надо! От кого, кроме меня, [1] ласку увидишь ты? Ни от кого не увидишь. Я тебя знаю, я тебя помню, каков ты был сокол двадцать-то годов тому спустя. Ох, Василий Захарович...

Кемской. Ты, это... зельтерской воды выпей... Да...

Бобиха. Начто? Думаешь — пьяная? Я, милый, с того дня пьяная, как осталась на земле одна...

Кемской. Фу... ах, какая...

Бобиха. Я от горя пьяна, а его никакой водой не смоешь, всей Волгой не сполоснешь.

Кемской (*пьет*). Ну, вино пей... Но — молчи!

Бобиха. И вином его не залить. Ты послушай,— я ли не любила, я ли всем сердцем не жила, а вот и я, как ты...

Кемской (*ударил по столу стаканом*). Будет! Что тебя, дура, наняли это... истязать меня? Дура!

Бобиха (*не испугалась, сожалея*). Ну, не буду, не буду... Ну, молчу! Я — помолчу. А ведь сердечко-то твое, старенькое, последние дни-ночи доживая, оно ведь не умолкнет, оно не онемеет...

Кемской (*вскочил, уходит*). Нет, это... чёрт знает что! Это же необходимо кончить... необходимо!

Бобиха (*одна*). То-то вот! Не обходимо, брат, не обойдешь, нет! Бога — не обойдешь, правды — не обойдешь! Всё, всех людей обойти можно, а правду — обойди-ка? Она — не обходима, да, да, милый! Обойди ее попробуй и заплутаешься... Она свой час найдет, она приспеет.

Ефимов (*идет, нетрезв*). А где Иван Иванов?

Бобиха. Недавно, пьяненький, тут качался...

Ефимов (*хвастливо*). Ты, плут-баба, а?

Бобиха. Да ведь тут всякой, поди,— плут?

Ефимов. Ты всё знаешь, а я — больше тебя! Я столько знаю, что ежели захочу — сейчас всё это жилище — фюить! И со всеми жителями!

Бобиха (*насторожилась, ласково*). Ой! Что же это такое?

Ефимов. Такое, что... не скажу!

(Идет в сад. [2] Бобиха задумалась, глядя в спину ему. Из дома выбежала Дуня, смеясь, за нею Иванов. Бобиха деловито ушла во флигель, ее видно в двери.)

Иванов (*тихо*). Слушай, у Глинкина тоже эти деньги! [3]

Дуня. От Кирика?

---

[1] *Далее*: ты [2] *проул‹ок›* [3] *Далее*: они

И в а н о в. Не знаю! Ты бы как-нибудь у Кирика-то еще пощупала, а? Он, кстати, пьяный...

Д у н я. Пошли его сюда...

И в а н о в. Вот...

(*Быстро ушел в проулок. Дуня мечтательно встает к дереву. Идут Наташа, Кирик, он выпимши, но знает это, держится твердо, хотя возбужден.*)

Н а т а ш а (*глядя в небо*). Горят милые звездочки, и ничего им от меня не надо. Никому ничего не нужно от меня...

К и р и к. И не дай бог, чтоб понадобилось. Это, Наталья Ивановна, очень хорошо, когда мне ничего не нужно и от меня ничего никому.

Н а т а ш а. Нет, это нехорошо. Нет!

Д у н я. Какой теплый вечер!

К и р и к. А, это... вы? О чем мечтаете?

Д у н я (*кокетничает*). О том, что вы давеча сказали.

К и р и к. Как мне приятно!

Н а т а ш а. Что вы ей сказали?

К и р и к. Наследство получаю, сказал.

Н а т а ш а. Шутя?

К и р и к. Серьезно.

Н а т а ш а. Но ведь у вас родных никого нет?

К и р и к. А — я?

Д у н я (*с досадой*). Если вы шутили, то...

К и р и к. Что?

Н а т а ш а. Странно вы говорите! А у меня... мне кажется, что мне [1] подарили что-то неожиданное, а чего хотелось — забыли подарить.

Д у н я. [2] Тебе чего хотелось?

Н а т а ш а. Не знаю... Есть что-то нужное мне, а что,— и не знаю!

К и р и к. А мне вот надо что-то сделать, а что — тоже не знаю!

Г л и н к и н (*пьяный — в окне дома*). Послушайте, люди,— где же вы? Куда вы?

Н а т а ш а (*вздрогнув*). Пойдемте в сад, а? Ну, скорей!

(*Убежали. Кирик — за ними. Из двери флигеля высунулась Бобиха, хочет позвать его — спряталась снова: идут Иванов и Клавдия.*)

И в а н о в. Я тебя прошу — не делай скандала! Понимаешь, — она...

---

[1] *Далее*: чего-то [2] *Далее*: Вам

Клавдия. Шлюха, да?

Иванов. Ну... а ты думала — что?

Клавдия. Ври дальше! Эх ты!

Иванов. Да не вру я! Она кое в чем помогает мне, муж-то твой дурак ведь!

Клавдия. Вот что? Скажите-ка! Что ж ты меня в сыщицы не наймешь?

Иванов. А ты — не годишься...

Клавдия. За это — обижаться или благодарить? А может я тебе кое-что сказала бы?

Иванов. Погоди. Так вот,— она мне...

Клавдия. Помогает. А ты ее за это целуешь — верно?

Иванов. А, чёрт! Что же, — деньги ей платить? Она побогаче меня.

Клавдия. Михайло!

Иванов. Ну? Как мне тебя уверить?

Клавдия. Миша!

Иванов. Да, ну же! Что?

Клавдия. Побожись!

Иванов. Эк тебя, право! Как надо?

Клавдия. Скажи... (*Со слезами.*) Я не знаю, как...

Иванов. Э, дурочка из переулочка!

Ефимов (*быстро идет*). Михайло... (*Жене.*) Уйди...

Иванов. Что такое?

Ефимов. Уйди, говорю!

Клавдия. А, комар. Жужжит, жужжит... (*Отошла.*)

Ефимов (*обиженно*). Вот, Михаил Иванович, вы всё с дамами, а я вот...[1] (*Хочет идти куда-то.*)

Иванов (*удерживая его*). Тпру-у!

Ефимов. Пустите-ка...

Иванов. Ну, говори!

Ефимов. Какой вы товарищ?

Иванов. Отстань! В чем дело?

Ефимов. А в том, что Яковлев связан и в бане лежит...

Иванов (*спокойно*). Пьяный?[2]

Ефимов. А связал — Кирик!

Иванов. Ах, чёрт! Что такое?[3] Ты — иди, наблюдай.

---

[1] *Далее:* До свидания! Я и сам могу... [2] Ефимов. А постояльца — нет. Иванов (*настораживаясь*). Ну? [3] *Далее текст:* Ефимов. И Яковлев говорит, что, дескать, это постоялец... Иванов. Иди, скажи приставу! Живо! Эх ты, как... Иди!— *вычеркнут синим карандашом. Вместо него на полях:* Ты иди, наблюдай ∾ Ну и — ступай!

Ефимов. Я должен сказать...

Иванов. Ну, говорить тебе не о чем! И вообще, брат, ты — тихо! А — то я тебя живо в серый халат одену — понял? Ну, и — ступай!

(*Ефимов ушел. Иванов топчется на месте, не зная, что делать.* [1])

Глинкин (*выходит напевая*). [2] «Нелюдимо наше мо-о...» А где люди?

Иванов. В саду...

Глинкин. Жена моя в саду — иду...

Кемской (*идет из сада, гневен*). Это безобразие! Всегда были люди, но никогда они не были так отвратительны...

Наташа (*смущенно*). Но он, должно быть, буянил, вот его и связали...

Кемской (*сел к столу, отдуваясь, смотрит на Иванова, тот смущенно исчезает за дерево*). Да. Ты говоришь, извини, не то. Твой [3]... мой кум — почтенный человек, хороший... а тут... [4]

Дуня (*подбегает к Иванову*). Ефимов ушел тихонько, через забор перелез,— он что-то против тебя затевает,— смотри!

Иванов. Ну, уж это — дудочки. (*Исчезает, Дуня — за ним.*)

Глинкин (*обнимая жену*). Наталия и так далее,— идем со мной!

Наташа. Оставь, пожалуйста.

Глинкин. Почему?

Наташа. Ах, оставь же!

Глинкин. Ты всё капризничаешь, душа моя, это может надоесть...

Кемской (*гневно*). Пошел прочь... [5]

Наташа (*кричит в окно*). Поля!

(*Из сада идет Яковлев, растрепан* [6], *таращит глаза. Кирик что-то говорит в ухо ему* [7].)

Кемской. Вот, извольте! Ф-фа! Уйди, Наташа! (*Из дома* [8] [9] *Полина*). Послушай, Палагея, что это такое? [10] Старика запирать в бане...

---

[1] *Далее: в окн⟨е⟩* [2] *Далее:* «Жена моя в гробу,— рабу // Устрой господь твою — в раю» [3] *Далее:* отец и мо⟨й⟩ [4] *Две следующие реплики (Дуни и Иванова) написаны на отдельной вставке.* [5] *Далее*: Да! [6] *Далее: дико* [7] *Далее*: Иванов (*бросается к ним*). Что такое, Иван Иванович? Кирик. Не ваше дело. [8] *Идет в дом* [9] *Далее: встречу ему* [10] *Далее:* (*Полина молча отстраняет его.*) Кемской.

П о л и н а. Не беспокойтесь, я за это отвечу. [1]

Г л и н к и н. Старец упился?.. [2]

(*Кемской, отмахнувшись, идет прочь, Наташа, Клавдия за ним, Глинкин, посвистывая* [3], *тоже уходит. Кирик — на ступенях крыльца.*)

П о л и н а. Иван Иванович, ты, может, пойдешь к себе...

Я к о в л е в (*почти спокойно*). Не хочу... душно там. Выпил я чего-то... горячего, до слез. Это хорошо, что в баню-то... отлежался... Я тут посижу, а то — голова [4]... Вы, господа, не обращайте вашего внимания на меня... с кем промашек не бывает... (*Хочет подняться — не может.*) Вы, того... оставьте меня... отойдите, а то нехорошо... Полина, погоди... минуту... (*Задумался.*)

(*Иванов, Дуня идет в проулок, Кирик — рука в кармане — за ними, Иванов смотрит на* [5] *руку Кирика и вертит головой, точно желая спрятать ее. Все расходятся, позднее всех Наташа, испуганно поглядывая на отца и мачеху.*)

П о л и н а (*кланяясь*). Спасибо, Иван Иванович, что не сказал про него,— хорошо ты сделал! Первый раз я тебя так благодарю...

Я к о в л е в (*негромко, раздумчиво*). Ты — погоди еще... не торопись... Слушай... может, и впрямь я виноват пред тобой... ну, скажу по душе, просто: виноват! Не видал твоего ума, не заметил ловкости... Теперь вижу, знаю. Ты — верно догадалась: я хотел идти в полицию, выдать его... а его выдать и себя погубить... Есть за мной давний грех, случайный... Ну, он сам, поди, рассказал тебе? Говорил?

П о л и н а. Нет...

Я к о в л е в. Того лучше. Связал меня Кирик, лежал я и думал... — так страшно думал, что волосы шевелились. Что молчишь?

П о л и н а (*тихо*). Я слушаю...

Я к о в л е в. Да. Вот что, Палагея: все во тьме живут, дьяволом ослеплены, богу не видимы, все несказуемо несчастны... И я тоже. Всё оттого, видно, что, о своей душе заботясь, чужой души не чуял... А может — не от этого... Теперь вижу — есть будто

---

[1] *Далее*: (*Дуня появилась, делает Иванову знаки,— Кирик, Клавдия видят это.*) К л а в д и я (*тихо*). Ах, сыщица... погоди! [2] И в а н о в. А где же г. Сожителев? Я к о в л е в (*глухо*). Не знаю... (*Полина — удивилась, подвинулась к нему.*) Б о б и х а (*с крыльца*). Он тут давно не виден. [3] *Далее*: *хмуро* [4] *Далее*: у меня [5] *Далее*: *эту*

другие люди, другое горе... будто — больше моего... А может и нет... ничего, кроме меня, нету... Это трудно понять...

П о л и н а (*тихо*). Есть много, кроме тебя...

Я к о в л е в. Чем я хуже других? Ну, скажи!

П о л и н а. Многие говорят про тебя, что ты хороший, да не видать этого в тебе. Вот звезды — хороши, так их отовсюду видно, и солнышко тоже отовсюду видать... всякий огонь виден...

Я к о в л е в. Погоди! Я говорю — виноват, прости, говорю. Можешь?

П о л и н а. Как простишь, если забыть нельзя? Ты мне простил? Помог ты мне тяжесть мою с души снять? Что значит твое хорошее, если я его не видала, если ты не умел показать мне его, не мог дать? Что же это за хорошее, если оно другому не видно? (*Сильнее.*) Помнишь, как я ночами, в страхе великом пред богом и людьми жалась к тебе, самому близкому человеку моему, а ты — как все — всегда одно говорил — грешная, подлая...

Я к о в л е в. Я это помню. Когда один остаешься — всё вспоминается. Все старые случаи, все ошибки черти зажигают, точно спички, шаркая ими по сердцу твоему... Это — страшно!

П о л и н а. Мне ли не знать, как это страшно!

Я к о в л е в. Так вот,— не мсти [1] мне! Не уходи, не бросай... Пусть сам господь отомстит.

П о л и н а (*твердо*). Нет, я уйду! Уйду я и к этому человеку...

Я к о в л е в. Потому что он моложе меня?

[2] П о л и н а. Нет, потому что он тебя лучше... может, еще несчастнее, а — лучше! [3]

(*Из сада Кирик, идет и безмолвно смеется, сел на крыльцо флигеля.*)

Я к о в л е в. [4] Подумай, то ли говоришь!

П о л и н а. Если б ты любил меня, ты бы почувствовал чистоту мою, да если б и не чиста была я,— любовь всё прощает, любовь выше всех грехов, ей ничего не нужно знать, она не в силах, а в сердце! Я это знаю, я эти мысли в церкви вымолила. И — вот, пришел человек... Что мне, что он нехороший, что он преступный для людского закона,— великий закон жалости и любви живет в нем! Пусть он — плох, а ты — хорош. Ведь ты напоказ хорош, [5]

---

[1] *Далее*: ты [2] П о л и н а. Помнишь, говорила я тебе, что ни в чем не виновата, а ты что? Ты отвечал — людям лучше знать правду, люди знают, что я виновата. В худом — ты с людьми, а в добром — где? [3] (*Кирик встал и медленно идет в сад, сунув руку в карман.*) [4] *Далее*: (*Многозначительно*) [5] *Далее*: в

ты меня поднял не ради меня, а чтоб люди видели, какой ты добрый, какой хороший... И люди для тебя,— чтобы красоваться пред ними! Люди! А что они? Им ли судить друг друга? Им ли мучить и наказывать? Мне теперь всех жалко... я не знаю до чего мне жалко всех!

Я к о в л е в. А меня?

П о л и н а. И тебя.

Я к о в л е в (*наклонил голову, как под топор*). Ну, прости, коли жалко!

П о л и н а (*тоскуя*). Да — господи! Не могу я солгать, не могу! Слово скажу, а забыть обиду твою... не могу! Жалко, а не...

Я к о в л е в (*встал*). Ну — уйди! Иди скорей.

П о л и н а. Что ты хочешь сделать?

Я к о в л е в. Это я знаю. Я свою цену знаю себе! Так ты не приняла моего поклона — моего,— ты? Ну, хорошо! Теперь я перед богом оправдался, прощенье принес, очистился — иди!

П о л и н а. Смотри, ты мне худого ничего не можешь сделать!

Я к о в л е в. Погоди. [1]

К и р и к [2] (*встал, идет в сад, остановился и внятно* [3]). Ничего у тебя не выйдет, хозяин, ничего, брат.

Я к о в л е в. Молчи, ты, злыдень...

К и р и к. Ничего не будет, [4] хозяйка! Ну, я... пошел. Прощайте!

П о л и н а. Мне теперь никто худа не сделает, моей души никому не задеть. Окрепла душа моя большой любовью и ничем ее не разобьешь...

Я к о в л е в. Ладно! Богу я отдал сколько надо было... теперь с вами рассчитаюсь. Один, так один! Теперь... за всё заплачу: за всю жизнь, за все обиды, за то, что один остался. Ты простишь, да не забудешь, а я и не прощу, а забуду...

П о л и н а. Худо будет тебе...

Я к о в л е в. Увидим, кому хуже. А особо не прощу того, что прощенья у тебя просил... это — особо! [5]

---

[1] *Далее текст до слова*: Прощайте! — *написан на отдельной вставке.* [2] *Далее: Кирик вышел* [3] *Далее: сказал* [4] *Далее*: У нег‹о› [5] *Далее зачеркнуто:* Б о б и х а (*бежит*). Иван Иваныч, батюшка, полиция! Я к о в л е в (*усмехаясь*). И вовремя! Кто это вздогадался? К е м с к о й (*в окне*). Это что такое? Зачем это? (*Идет полицейский чиновник, городовые, понятые, Ефимов.*) П о л и ц е й с к и й (*в окно, Кемскому*). Очень извиняюсь, но должен произвести у вас обыск. Кто здесь Кирик Недосудов? К и р и к (*выходит*). Вот Кирик Недосудов! К е м с к о й. У меня? Я сам... (*Исчез.*) П о л и ц е й с к и й. Где ваша комната? К и р и к. В доме. П о л и ц е й с к и й. А г. Сожителев? Я к о в л е в (*спокойно*). Искать здесь нечего, фабрика не здесь. А главный сбытчик и делатель Сожителев этот убежал. П о л и ц е й с к и й. Куда? Когда?

К е м с к о й (*со стороны террасы с бумагой в руке*). Где Наташа? (*Яковлеву*.) Дочь — где?

Я к о в л е в (*тупо глядя на него*). Дорого ты мне стоишь, барин!

К е м с к о й. Что такое? Ты, брат...

П о л и н а (*в окно*). Наташа, ты где?

Н а т а ш а. Иду...

К е м с к о й. Ты, брат, погоди, не уходи! Да! Довольно!

Я к о в л е в. Это чего же — довольно?

К е м с к о й. Всего! Ты, Палагея, погоди, тоже... Я тут сейчас...

Я к о в л е в (*что-то чувствуя, беспокойно*). Тогда — погоди и ты, Василий Захаров,— я тебе сейчас историю расскажу.

К е м с к о й. Это... я не хочу никаких историй! Достаточно.

(*Наташа выходит, Полина взволнованно бросается к ней*.)

Я к о в л е в (*быстро, задыхаясь*). Нет, ты послушай, кум дорогой! Вот был тут человек этот — бритый [Со⟨жителев⟩] — не любил ты его [1] — правильно, не любил? Погоди, не мешай! Человек этот — жены моей любовник...

К е м с к о й (*строго*). Ага? Видишь? Я говорил...

Иванов... Я к о в л е в. Так он и скажет куда! Убежал... часа полтора назад тому. [*Оборвался*.] Я, господин пристав, сам было... [*Обор⟨вался⟩ голос*.] (*Полицейский тихо отдает приказания, городовые расходятся в дом, в сад; из дома вышли Наташа, Кемской и все остальные*.) Я к о в л е в (*передохнув*). Я сам до вас шел, чтобы сказать вам... да вот... (*Говорит, как сквозь сон*.) жена моя — любовница его... П о л и н а (*твердо*). Врешь! Н а т а ш а (*гневно*). Что вы? Это неправда — я же знаю. Что вы? Ой, какая гадость... Г л и н к и н (*строго*). Я прошу тебя молчать! Я к о в л е в (*тупо глядя на дочь*). Жена, Кирик — связали меня, чтобы тот убежал, да... Гадость? Дочь моя тоже всё знала... и дочь и жена... (*Схватился за сердце, сел. Все поражены, никто не двигается с места*.) К е м с к о й (*громко*). Ты с ума сошел... Ты пьян! (*Полицейскому*.) Он пьян. И это... дочь, он врет... Наташа — моя дочь! Да! Я сегодня хотел это сказать... Вот тут — бумага, я ей дарю... Наташа — ты что? Да, это я, твой отец... Б о б и х а. Ой, господи... Н а т а ш а (*изумленно смотрит на него*, [*на всех*] *тихо гладит его по плечу, тихо говорит*). Ах, ты бедный... так вот почему,.. вот что ты хотел сказать? Я так ждала, ждала... Но... зачем же ты сказал это... старичок мой одинокий — зачем? Ну, я не Ивановна, а Васильевна... и — только. Только-то? П о л и н а (*встала рядом с нею*). Не верьте ему, Наташа ничего не знала... К е м с к о й (*грозя ей*). Это — ты! Ты всё... П о л и н а (*спокойно*). Да, это моя вина. Это я... всё сделала я. Человека этого я скрыла... П о л и ц е й с к и й. Куда же? Скажите и всё...

[1] *Далее*: да? не то, не в этом дело,— погоди!

П о л и н а (*твердо*). Это ложь! Это ты... [1]

Н а т а ш а (*испуганно, гневно*). Отец, что вы? Это же неправда — ведь я знаю! Ой, какая гадость...

(*Кемской, без слов машет на нее бумагой.*)

Я к о в л е в. Гадость? И вот, Василий Захаров, человек этот фальшивое золото сбывает, желтый глазок делает... да!

(*Кемской поражен, сел, Наташа подошла к нему, положила руку на плечо.*)

Н а т а ш а. Это — верно, только...

Я к о в л е в (*всё более странным голосом, точно рассматривая свои слова в воздухе*). Стой, Наталья, дайте договорить!.. Я хотел донести на него, на этого полиции, это — так, хотел! А вот они — жена и дочь, [2] спрятали его, убежал он... Кирик меня связал, а они его, тем временем...

К е м с к о й (*страшно взволнован, задыхаясь*). Ты — лжешь, болван! Моя дочь не могла с твоей женой...

Я к о в л е в (*тихо*). Чья дочь?..

П о л и н а (*обняла Наташу*). Послушайте, вы, добрые люди...

К е м с к о й. Ты — пьян! И Наташа — моя, моя дочь! Наташа, — вот бумага... это всё — тебе, дом и всё — вот! Ты — моя дочь!

(*Яковлев, Полина поражены.*)[3]

Я к о в л е в (*усмехаясь, бормочет*). Я об этом двадцать лет думал... Значит и первая жена... Вот как, брат... Ну... (*Окаменел, задумался.*)

(*Полина* [4] *выпрямилась, напряглась.*)

Б о б и х а (*в проулке*). Ой, господи... (*Подбежала к Полине, тихо.*) Вы бы в дом! Не кричите здесь... люди тут везде!

(*Полина молча отодвигает ее.*)

Н а т а ш а (*изумленно, тихо, гладя отца по плечу*). Ах ты... бедный мой! Так вот почему... Я так ждала, ждала — что ты скажешь...

К е м с к о й (*хрипло*). Да... ты — моя...

Я к о в л е в (*привстал, сел*). Н-ну... что же... как же теперь?

---

[1] *Далее*: вр<ешь> [2] *Далее*: меня [3] *Далее текст до слова:* напряглась — *написан на отдельной вставке* [4] *Далее*: вся

Наташа (*так же*). Но — зачем ты сказал это, старичок мой? Ведь я тебя и так люблю... Вот... странно! Ну — вот стала я — Наталья Васильевна... только? И — только?

Кемской (*обнимая ее*). Ты пойми, как я страдал.

Наташа. Подожди... Господи помилуй, мне так грустно... ничего не страшно... но — так грустно!

Кемской (*тихо*). Грустно? Почему же? Только — грустно? (*Опустил голову, согнулся.*)

Наташа. Я не знаю... Слушай,— это правда! Я ведь знала, что Петр Васильевич... что ему нужно бежать, я помогала...

Полина. Неверно, что помогала!

Кемской (*грозя ей, тихо*). Ты! Всё — ты!

Яковлев (*убито смотрит на всех*). Послушайте-ко...

Наташа (*гладя голову Кемского*). Он плохо жил, да... Но ведь все вы... папа, ты прости! Ты тоже как-то плохо жил... должно быть. Ах, старичок мой! Зачем ты сказал, зачем? Это так... не нужно, что ли... так грустно. (*Тоскуя.*) Боже мой, как жалко всех, как жалко!

(*На крыльце флигеля Бобиха плачет, бормочет: — «Ребенок мой... деточки мои... ушедшие...» Яковлев мычит тихонько, всхлипнул.*)

Полина (*тоже с тоской*). Не говори, не поймут они!.. Ах, с какой радостью уйду я от вас, хорошие люди! Как это славно,— уйти от хороших людей, которым никого не жалко, которые ненавистно мучают друг друга, не знают, как надо жить, не любят доброго, ясного... В острог, в лес, к зверям — от хороших людей [1].

Наташа. Не надо, не обижай никого!

Полина. Простите, хорошие люди,— тяжело с вами! Простите,— но такая уж правда — тяжело!

Наташа. Не надо же, не надо обижать друг друга!

Кемской (*берет руку ее, прижимает к лицу*). Ты — прости мне, а? Я ведь умру скоро, ты меня не бросай, а?

Наташа. Нет! О, нет! Ах, Поля... как все [2] несчастны... почему? Почему, Поля...

Полина. Я не знаю...

Яковлев (*встал, глухо*). Вот что,— не хочу я зла, никому не хочу зла. . Что, Василий Захаров, сладко ли? Ага-а... брат... Да... Полина — не держу я тебя. Я сам уйду... в монастырь мне, что ли, идти?

---

[1] *Далее*: Простите вы [2] *Далее*: эти

Кемской. Наташа, он... я пред ним виноват, ты понимаешь?

Наташа. Мы все виноваты, кажется... Я вот должна что-то сказать, а — нет слова... не могу. И всё качается [1].

Яковлев. Сын у меня — где-то... [2] Седьмой месяц не знаю — где он? Всё ушло! Надо и мне уходить... я не хочу зла, никому... себе дорого... [3] Видно, правда, Полина, огня-то нет, и теряюсь я для всех без огня!

Полина (*с радостью, тихо*). Теперь — видно будет... Теперь и тебя видно будет... Как я тебя благодарю... как я всех люблю! Господи, помоги мне душу мою отдать людям,— отдать им всю душу мою!

(*В саду что-то хлопнуло, никто не слышит, только Бобиха прислушалась, вскочила и бежит туда.*)

Черновые наброски

Любительский спектакль [4]

В доме был пожар; в двух комнатах сцены — хаос, все вещи и мебель сдвинуты с мест, на полу какие-то узлы, на стене чей-то портрет вниз головою. Несколько секунд — минут сцена пуста, затем из-за книжного шкафа выходит обыкновенный Чёрт, прихрамывая идет к рампе, вежливо кланяется публике и говорит [оглядываясь за кулисы] не очень громко [и в], интимным тоном старого знакомого.

«Стремясь к оригинальности, автор решил начать эту пьесу паузой, а я, пользуясь ею, хочу сказать вам, Мм. Гг. и Гг. ⟨Милостивые государыни и милостивые государи.— *Ред.*⟩, несколько слов о нем и его действительных, но скрытых им намерениях. Он, так же как и вы, разумеется, не верит в существование чертей и [вывел] включил меня [исключительно ради того] в пьесу лишь для того, чтоб оправдать фактом моего [в ней] участия полное отсутствие смысла и связи в ней. Человек гораздо более честолюбивый, чем талантливый, он, автор... (*Прислушиваясь к шуму за кулисами, беспокоится.*) Кажется, режиссер? Извините, я не могу при нем...» (*Быстро идет* [за] *к шкафу, запнулся за ковер, едва не упал.*)

---

[1] *Далее*: Полина (*тихо*). Василий Яков [2] *Далее*: Второй [3] *Эта фраза написана на полях.*
[4] Автограф (ХПГ-47-6-7).

Выбегает Р е ж и с с е р, взволнован, заметил чёрта, не успевшего спрятаться, говорит быстро и громко:

— Тут сейчас ораторствовал некто, загримированный чёртом, я прошу вас [изви⟨нить⟩] понять это выступление как эпатаж и озорство, как неприличное отражение некоторых закулисных [трений] событий, оно не имеет никакой связи с пьесой. (*Чёрт, выглядывая из-за шкафа, отрицательно качает головою и делает лапами какие-то знаки, жесты.*) Чертей, как вам известно, нет в природе, с вами говорил [актер] частный поверенный Хрисанф Лузгин [артист, толь⟨ко⟩ недавно принятый в нашу труппу и выступающий в этой пьесе у нас впервые. Он был репетитором в доме автора, и последний, очевидно, чтоб избавиться от него...], комическое лицо пьесы, он, к сожалению, страдает известной русской болезнью и за ним не доглядели. (*Свисток.*) Господа! Вы свистите преждевременно.

Р а б о ч и й, высовывается сбоку из-за занавеса.

— Это господин автор свистит.

Р е ж и с с е р, несколько ошалев, машет рукою на рабочего, еще свисток, режиссер бежит в кулисы.

Ч ё р т (*снова подходя к рампе*). Разрешите мне продолжить. Режиссер, конечно, [исказил] искажает правду, как искажает ее всякий, пытаясь истолковать чужие мысли и деяния, вот почему искусство — всё искусство в целом — является более или менее [без] искажением действительности, в сущности, всегда разумной, как это доказано Гегелем. Всякий, кроме меня. Я, лично, совершенно объективен. Мотивом моего вы...

Г о л о с и з п у б л и к и. К делу!

...моя ссора с автором, в сущности, это и не ссора, а разноречие: я [всегда], как вам известно, рационалист, а он [обнаруживает] стал обнаруживать склонность к мистике, и вот на этой почве...

А в т о р, в кулисе, гневно орет:

— Опустите занавес!

Занавес падает. Чёрт запутался в нем и остался пред публикой, жалуется иронически:

[Видите, в какое неудобное положение поставили они меня]

Как вам нравится неудачная попытка режиссера дискредитировать меня...

И з п у б л и к и. Почему неудачная?

Ч ё р т (*обижен*). Почему? Но ведь ясно: не могу же я выступать на сцене под своим настоящим именем. [И лишь поэтому я Хрисанф Лузгин. Вероятно] Я думаю, всем вам было бы неприятно, если б, в добавление ко всему, что творится в мире вашем, еще и черти явились [на сцене].

И з п у б ⟨л и к и⟩. Однако [вот] вы — явились [же вы]...,

Чёрт. Но — ведь не по своей воле! Я вызван автором.

Из пуб ⟨лики⟩. К делу!

Чёрт. [Это не мое дело] А — что вы считаете моим делом? (*Сердится.*) [Вы смотрите на меня, как на мусорную яму, посылая ко мне и сваливая всё неприятное вам к чёрту...] Роль приемника, роль мусорной ямы для всего, что неприятно и ненужно вам,— так, что ли? (*Он становится фамильярным.*) К чёрту, к чёрту, говорите вы...

Открывается занавес; на сцене, среди узлов, Наташа, ест варенье, [пр⟨ямо⟩] черпая его прямо из банки бисквитами, в другой ее руке газета:

[1] Лузгин.

По природе — чёрт, по профессии — сыщик уголовный, а для этих частный поверенный, разыскиваю несуществующего наследника к [вымор⟨очному⟩] имуществу, которого тоже нет. Да-с, т. е.— один в трех лицах: дух, плоть и воображение.

— Вы бы все-таки не того — публика смотрит.

— Какая публика?

— Ну, знаете, в окошко могут заглянуть.

— А — не заглядывай в чужие окна.

— Автор, тоже. Всю жизнь подражал. Всем подражал. Шекспиру подражал, Боборыкину подражал...

— Восхищает меня, Наташечка, веселость ваша, ясность души, Тамара вы моя прекрасная.

— Почему Тамара? Она грузинка и, вероятно, брюнеткой была...

— Они думают, что их не видно, хе-хе!

— Стойте! Погодите! Ничего не понимаю. Заигрался! Кто я? Кто? [2]

— Оттого и хорошо поет, что слеп.

— Это [Наташечка] Наташа, такая привычка у меня, это, друг, от моего одиночества. Жизнь прожил я, можно сказать, многовековую и люблю философствовать — занятие самое невинное в мои года и в моем положении.

---

[1] Автограф (ХПГ-49-14-1).

[2] *На полях написано*: Роль забыл

— Вы еще не очень старый.

— Не очень? Отрадно слышать, покорнейше благодарю.

— О чем же вы философ⟨ствуете⟩?

— Вообще. Я — пессимист, мизантроп, по пристрастию моему к критике. Р-рационалист я, исхожу от разума.

— Как же вы ф⟨илософствуете?⟩

— Очень просто: смотрю на великолепие ночных небес и соображаю: а м⟨ожет⟩ б⟨ыть⟩, это не великолепие, но просто глупость? Смотрю на людей и думаю:

⟨На отдельном листке⟩

А в т о р (*обижен, взволнован*). Господа, господа! Как вы играете, что вы играете?

Заговор случайностей [1], или:
Правдивый рассказ о [мелких] злодеяниях чёрта [2]

Ч ё р т.

— Миром управляет случай. Случай, это — мой псевдоним. Я — если вам угодно знать — чёрт. Так как вы — не верите в бытие чертей, то вы мне, конечно, не поверите. И все-таки я — чёрт, и это ко мне вы посылаете всё, что вам не нужно, надоело, вообще всякую дрянь, которая мешает вам жить. (*Пауза.*) Вижу и чувствую, что вы сердитесь, полагая, что я напрасно морочу вам головы. Вы убеждены, что я — один из артистов, обязанных играть роль чёрта в этой пьесе. [кстати скажу, не очень остроумной. Это — можно сказать, автора в театре нет. Прибавлю: автора вообще нет, потому что] Автор пьесы это — я, а в то, что я существую,— вы не верите. Однако существует пьеса, вы пришли смотреть ее, а я в ней — играю.

Так как действие всегда убедительнее слов, я — начинаю действовать.

[Диктатор, его жена, любовницы.
Кандидат в диктаторы, его жена, любовницы.
Бывший диктатор — жена, любовницы.
Папа — не женат, обслуживается одной любовницей.]

[Епископы, кардиналы.
Генералы.

---

[1] *Рядом с этим заголовком рукою Горького синим карандашом написано*: нет.

[2] Автограф (ХПГ-30-4-1).

Банкиры.
Промышленники.
Бандиты.
Журналисты.]

[— Позвольте! Я — тоже бандит.
— Вы? Вы наивный человек.
— Я убил 13 ч⟨еловек⟩.
— Вы слышите? Он убил 13.
— Скверная цифра.
— Нет, вы поймите: убил 13 и хвастается.]

⟨II действие⟩[1]

Глинкин. Жалкая, в сущности, личность, а? Как вы дум⟨аете?⟩

Сожителев. Не знаю.

Глинкин. Не знаете, как думать?

Сожителев. Да.

Глинкин. Странно. [А м. б. вы просто не желаете?] Вы не хотите говорить со мной.

Сожителев. Не хочу. (*Спокойно уходит.*)

Глинкин[2]

(*Яковлев из кухни с рюмкой водки и куском хлеба в руках.*)

Глинкин (*боясь, что он заметил его жест с монетой*). Что это вы пьете?

Яковлев. До ужина далеко.

Глинкин. Послушайте, Иван Иванович. Хорошо бы, знаете, начать какое-нибудь прибыльное дело, а?

Яковлев (*подозрительно*). Т. е. какое же?

Глинкин. Вообще. Например — устроить фабрику спичек.

Яковлев ([*пьет водку*]). [А] Я думал вы серьезно. (*Пьет.*)

Глинкин (*обиженно*). Почему же это не серьезно? [Спичечная] Фабрика спичек — очень выгодное дело.

Яковлев ([*при*] *стоит, смотрит на него сквозь рюмку*). А вы знаете, как спички делают?

Глинкин. Знающего — найдем, это пустяки. Видите ли, мне надоела эта возня с бумагами. Секретарь земского начальника

---

[1] Автограф (ХПГ-47-6-4).

[2] *Далее, вероятно, должна быть сцена, когда Глинкин, оставшись один, находит монету. Горький поставил здесь красным карандашом цифру*: 26.

[какие] — это [не] для меня мало. У меня есть энергия, ум... (*Яковлев мол⟨ча⟩, озабоченно расхаживая, смотрит на часы.*) Вас это интересует?

Яковлев. Чего?

Глинкин (*вздохнув*). Хорошо бы в карты сыграть.

Яковлев. Всенощная еще не отошла. И четвертого нет.

Глинкин. Как — нет. Нахлебник, Ефимов.

Яковлев. [Идет кто-то] [*пьет*] Нахлебник — не играет.

Глинкин. Он вообще, кажется, чудак...

Яковлев. Вот бабы идут.

⟨III действие⟩[1]

(*1-й вариант*)

III [2]

Сожителев. Ну-с?

Кирик. Вот я и спрашиваю — серьезно это или нет.

Сожителев. Вы Яковлеву верите?

Кирик. Когда о человеке плохо говорят я — верю [а хорошо — не верю].

Сожителев. А похож я, по-вашему, на фальшивомонетчика?

Кирик (*пожимая плечами*). [Вы? Не знаю... [А] Вообще же каждый] Человек на всё способен! На худое, разумею. Однако,

[Сожителев. И вы [всё это лишнее]] давайте говорить о деле.

Сожителев. Я не стану сейчас [го⟨ворить⟩].

Кирик. Почему?

Сожителев. Не хочу.

Кирик. Странно. Не верите мне? Не верите, что я гожусь?

Сожителев. Нет, я считаю вас способным.

Кирик. Мне нужно [богат⟨ство⟩] денег. Много.

Сожителев. Для чего — можно узнать?

Кирик. Для девицы.

Сожителев (*не сразу*). Ах, вот что! [Можно вам дать совет?

Кирик. Давайте] Влюблены?

Кирик. Это мое дело.

Сожителев. Конечно.

---

[1] Автограф (ХПГ-47-6-4).

[2] Проставлено Горьким красным карандашом.

К и р и к. Мне сто тысяч надо.

С о ж и т е л е в. Цифра круглая.

К и р и к. Тысячу я [бы ей] дам ей за [ее де] любовь, а 99 [сжег бы] на ее глазах в огонь кину.

С о ж и т е л е в. Занятно.

К и р и к. Не верите?

С о ж и т е л е в. Если девица стоит... Хозяйская дочь [что ли]

К и р и к (*усмехаясь*). Не беспокойтесь. Не она.

С о ж и т е л е в (*мягче*). Чего же мне беспокоиться?

К и р и к. [Ну] Ладно. Все видят, что вам она нравится.

С о ж и т е л е в. Все?

К и р и к. [Конечно] Ну, да.

С о ж и т е л е в. Вы разве тюрьмы не боитесь?

К и р и к. Нет.

С о ж и т е л е в. Ага! Ну если тюрьма и каторга не боязны — тогда бояться нечего.

К и р и к. Совершенно верно. Итак — что же?

С о ж и т е л е в. Подождите!

(*Идут Бобиха и Ефимов.*)

⟨Е ф и м о в⟩ Ты ничего не понимаешь. Всякому хочется замеченным быть,— об этом во всех книгах пишут. Когда человек просто — Ефимов,— какой интерес в жизни?

Б о б и х а. Ой, заговорил он меня до полусмерти!

Е ф и м о в. Всякому хочется полюбоваться собой, отделить себя от людей! Верно, Петр Васильевич?

С о ж и т е л е в. Не знаю.

Е ф и м о в. А я знаю. Если б на меня люди взглянули с удивлением... [да чего же больше желать?]

Б о б и х а. Влезь на колокольню да ударь в набат [среди бела дня] — вот и удивишь!

Е ф и м о в. Ты молчи! Ты мертвая душа.

Б о б и х а. А то — голым по улице пройдись — тоже многие удивятся!

Е ф и м о в. Петр Васильевич, вы — как думаете?

С о ж и т е л е в. Думаю, что вы не в своем уме.

Е ф и м о в. Правильно — не в своем! А хочу жить своим умом...

⟨Б о б и х а⟩. [А своего-то не хватает] Перестань-ко, скушный! Слова твои всему городу наскучили, на смех живешь.

Е ф и м о в. Дрянь баба!

К и р и к. Марья Игнатьевна — поди сюда.

Е ф и м о в. Петр Васильевич! Перемените фамилию! А? [Чего вы боитесь] Не идет вам ваша фамилия!

С о ж и т е л е в. Перестаньте-ка дурить. [(*Встал, ушел во флигель.*)]

Е ф и м о в. Петр Васильевич! [Вы думаете Наташа — чья дочь] Я хочу вам одну тайну сказать. Касательно Натальи Ивановны.

С о ж и т е л е в. Ну?

Е ф и м о в. Как вы полагаете, чья она дочь — Кемского или часовщика?

С о ж и т е л е в. Кемского.

Е ф и м о в (*удивлен*). Почему вы думаете?

С о ж и т е л е в. Да потому, что если б ее отцом был Яковлев,— где же ваша тайна?

Е ф и м о в. Я — дурак!

С о ж и т е л е в. В самом деле?

Е ф и м о в. Дурак.

[С о ж и т е л е в. Вашу тайну весь] Не сумел заинтриговать вас. Хотя эту тайну весь город знает. (*Сожителев ушел во фли⟨гель⟩.*)

Е ф и м о в ([*глядя*] *вслед ему грозит пальцем*). Сомневаюсь! Сначала — поверил, а теперь сомневаюсь! Кирик!

[К и р и к. В чем это?]

К и р и к. Ну?

Е ф и м о в. Это человек фальшивый.

К и р и к. А мне какое дело?

Е ф и м о в (*задум⟨чиво⟩*). Что бы я ни сказал — никому не надо... Хорошо. Подождите!

К и р и к (*Б⟨обихе⟩*). Ты не дури,— ведь я вижу, что вы давние знакомые.

Б о б и х а. Что ты, милый...

К и р и к. Брось врать! Я знаю, кто он...

Б о б и х а. Ну [это дело твое] и знай.

К и р и к. Это ты его с хозяином свела?

Б о б и х а. [Никого я не сводила!] Что он — девица, что ли?

К и р и к. Ты зачем пришла?

Б о б и х а. Надо. Вещь для барина имею, а тебе не покажу, молод...

К и р и к. Молод, да не глуп.

Б о б и х а. Ну это еще не [известно] видать пока, доживи лет до сорока, [тогда] тогда мы [те вме] дела твои смерим, может и в ум поверим.

К и р и к. Марья Игнатьевна — тебе меня жалко?

Б о б и х а. [Ну] Вот еще! [Ты не девушка... [С чего это?]]

К и р и к. Жалко, я знаю. Ты — жулик-баба, а здесь только ты одна жалеть умеешь.

Б о б и х а. [Жалеть] К чему это ты ведешь?

К и р и к. Скажи правду — Клавдия не пойдет замуж за меня?

Б о б и х а. [Нашел] А ты на двадцать целковых в месяц жениться хошь?

К и р и к. Не пойдет?

Б о б и х а. Брось это. У нее с Ивановым шуры-муры да амуры!

К и р и к. [Верно?] Это я знаю. Это не

[Б о б и х а. Уж как хошь, прими хоть за ложь.] важно. Она себя дешево не продаст.

Б о б и х а. А ты дорого не дашь, нечего дать-то.

К и р и к. Всё это я испорчу.

Б о б и х а. Гляди, я тебе ничего не говорила. (*Наташа с книгой.*) Ой, Наташенька, эко ты оделась как хорошо — не игристо, не богато, а будто — рóскошно!

Н а т а ш а (*шут⟨ливо⟩ декламирует*).

> «Рабыня, ты мне льстишь, я это знаю,
> Но — мне приятна лесть твоя, рабыня!»

Ваша мрачность,— что с вами?

К и р и к. Ничего-с! (*Уходит*).

Б о б и х а. Влюбился.

[Н а т а ш а. Знаю.

Б о б и х а. В Клавдюшку]

Н а т а ш а. Куда ему любить, при [таком] его самолюбии. Ты что пришла?

[Б о б и х а. В Клавдию]

Б о б и х а. Вещь принесла для крестного, картинку.

Н а т а ш а. Покажи.

Б о б и х а. Ой, срамная больно! Гляди-ко...

Н а т а ш а [[Ну я] Это меня не испортит] (*позевнув*). Да, бесстыдно. Но — мило. Где крестный?

(*Сожителев на крыльце.*)

Б о б и х а. Не знаю. Вот — жду.

Н а т а ш а. В беседке, видно. Иди туда.

Б о б и х а. Ладно ли будет?

Н а т а ш а. Иди, иди! Скажи — я послала. (*Сожителеву.*) Изволили почивать?

С о ж и т е л е в. Нет.

Н а т а ш а. А я — превосходно заснула. Читала, читала и — вдруг. Я очень люблю [чтобы] вдруг. И заснуть — вдруг, и проснуться.

С о ж и т е л е в. Вот и я вдруг надумал уехать от вас.

Н а т а ш а. Да? Почему?

С о ж и т е л е в. Вдруг.

Н а т а ш а. Жаль. С вами интересно.

С о ж и т е л е в. И мне жалко.

Н а т а ш а. Так — не уезжайте.

С о ж и т е л е в. Надо.

⟨Н а т а ш а⟩ [Н а т а ш а. Что такое надо?] Если надо, значит — не вдруг, а есть причина. Вдруг,— это когда нет никаких причин. [А я] Мне будет скучно без вас. Я думала, вы поживете еще немножко [потом] и объяснитесь мне в любви, а я скажу вам — нет. Потом вы будете страдать, я стану вас дружески утешать — очень забавно было бы! Что вы молчите?

С о ж и т е л е в. Смотрю на вас.

Н а т а ш а. [Мне] Ужасно хочется [видеть] знать, как объясняются в любви мужчины вашего возраста. [До] [Я] [Мне объяснялись только гимназисты, но они всегда из книжек катают [надерут модных], почтовый чиновник и отставной генерал.]

С о ж и т е л е в. Вам часто объяснялись?

Н а т а ш а (*вздохнув*). Да, но всё гимназисты. [Впрочем, один студент — тоже, но он так говорил, что я не поняла.] Намеревался один [студент] статистик, даже предупредил письмом — дескать— ждите, завтра я раскрою пред вами душу, но не успел, ночью явились жандармы, [и] запаковали его и увезли. Очень умный был юноша и недурен. [Объяснялся и]

Б о б и х а (*из сада*). Наташенька!

С о ж и т е л е в. Вот что, Наталья Ивановна, мне нужно с вами поговорить.

Н а т а ш а. О? Вы волнуетесь?

С о ж и т е л е в. [Да] Немножко.

Н а т а ш а. [Да] Неужели?

С о ж и т е л е в. Я серьезно...

Н а т а ш а. Не сомневаюсь. Но — как вы любезны.

С о ж и т е л е в. Поверьте, что я не шучу.

Н а т а ш а (*уходя*). Нет, какая любезность! «Через несколько минут я буду готова слушать вас, благосклонно сказала маркиза» [О]

(*Сожителев смотрит вслед ей нахмурясь. Идет Яковлев, Клавдия* [*Полина*] *с решетом.*)

Я к о в л е в. Я [вчера говорил вам [чертовки], что надо [яблоки]] еще третьего дня сказал, соберите червобоину [собрать], на кисель годится. А вам всё бы спать.

К л а в д и я. Василий Захарыч в беседке с утра до ночи — боязно помешать ему.

Я к о в л е в. Боязно тебе! Боязливая тоже... [Что, Петр Васильев,— дышишь [воздухом]] Хороша погода, Петр Васильев. (*Тише.*) Как дела-то?

С о ж и т е л е в. Так себе.

Я к о в л е в. Скорее бы, а?

С о ж и т е л е в. Хочется?

Я к о в л е в. Тяжело удачи ждать. Неудача — сама приходит, а удачу — ждешь, ждешь! Перевернул ты у меня в голове все мозги.

(*Идет Кемской с портфелем, Наташа, Бобиха.*)

К е м с к о й. Видишь, брат,— червь побил яблоки, да.

Я к о в л е в. Я не садовник.

К е м с к о й. Однако — надо же следить. (*Сожителев кланяется.*) Вот вы, что-то [знаете] изобретаете,— нет ли у вас чего-нибудь против червей?

С о ж и т е л е в. Это нужно было весной сделать.

К е м с к о й (*Яковлеву*). Вот видишь? (*Идет в дом.*)

Я к о в л е в. Ну и мучитель.

Б о б и х а. Старенький, скушно ему. Наташа — ты книжку читать будешь ему?

Н а т а ш а. Он уж выспался. [?Иди за ним]

Б о б и х а. Так я пойду, покалякаю с ним.

Я к о в л е в. В эдакие вот [вечера] дни ничего не хочется [ни] делать [ни думать]. Правду говорят: чем дольше день, тем больше лень. Пойду в беседку на бариново место, полежу. Ты, Наташа, куда?

Н а т а ш а. Никуда.

Я к о в л е в. Значит, здесь останешься.

Н а т а ш а. А что?

Я к о в л е в (*вздохнул*). Ничего. Чай пить пора.

Н а т а ш а. [Мачеха]

〈III д е й с т в и е〉[1]

(*2-й вариант*)

(*На крыльце флигеля Бобиха с узлом, из сада идет Полина, одета в светлое, на голове белый платок, в руках корзинка.*)

П о л и н а. Всё ждешь?

Б о б и х а. Жду, милая.

---

[1] Автограф (ХПГ-47-6-4).

П о л и н а. [Василий-то Захарыч проснулся, у окна стоит, курит] А Василий Захарович еще работает, пишет в беседке.

Б о б и х а. Ну, пускай его [покурит] попишет, подремлет, мне торопиться некуда. Гляди[-ко] — какую штучку я ему нашла.

П о л и н а ([*разглядывая*] *взглянув на миниатюру*). Зачем ему [это? Старичок ведь] Бесстыдно как...

Б о б и х а. Старики памятью живут. [Натура]

П о л и н а. [Бесстыдная картинка] А нахлебнику что продаешь?

Б о б и х а. Ему — медь, обломки разные. Он у меня покупатель не ахти какой.

П о л и н а. Ты его давно знаешь?

Б о б и х а. С того дня, как у вас встретила.

П о л и н а. [А мне кажется, что] Это неверно, ты его и раньше знала.

Б о б и х а. Мне ведь все люди будто давно знакомы.

П о л и н а. [И знаю, что] Ты что про меня говорила ему?

Б о б и х а. [Про тебя?] Что я ему про тебя говорила?

П о л и н а. [Кто он] Он мне сам рассказал.

Б о б и х а (*помолчав, вздохнула*). Ну, ты не солжешь: коли рассказал, так значит верно, говорила я. Только — не думай, плохого я ничего про тебя не могла сказать.

П о л и н а. А почему ты знаешь, что плохо для меня, что хорошо?

Б о б и х а. Ой, милая, я-то — знаю, ты— не знаешь, а я знаю. [Что это [у тебя] яблоки-то — червобоина?

П о л и н а. Да.

Б о б и х а. На кисель? На пастилу?]

П о л и н а. Слушай, Бобиха, что это за человек?

Б о б и х а (*присматриваясь к ней*). А по-моему — хороший человек. [Скучает немножко, ну это пока один. А найдет бабочку по душе — веселее будет] И деньжонки у него водятся... Бояться его не надо...

П о л и н а. Почему ты говоришь — не надо бояться?

Б о б и х а. Как почему? [[Уж] Всегда] Люди друг другу опасны, вот я и говорю — этот человек, по-моему, не опасен.

П о л и н а. Чем?

Б о б и х а. А ты полно-ка, Палагеюшка! ведь сама знаешь, чем! [Твердый, не обманет.]

П о л и н а. На что мне это знать?

Б о б и х а. А — на всякий случай.

П о л и н а. Плохо ты обо мне думаешь!

Б о б и х а. [Ты сама-то о себе не подумай плохо, а я — что?]

Это ошибка твоя. И вовсе не оттого [людям] человеку плохо, что другой о нем худо подумал, а оттого, что он сам себя не ценит. (*Ефимов идет из дома.*) Ты что это — червобонну собирала?

П о л и н а. Да.

Б о б и х а. Хорошие яблоки! Пастила будет из них превкусная.

Е ф и м о в. Отдай часы за семь.

Б о б и х а. [Десять

Е ф и м о в. Семь]

Нет. Не сойдется. Да и не надо тебе часы эти. Это вещь старая, любитель за нее четвертную мне даст.

(*П⟨олина⟩ тихо ушла в дом.*)

Е ф и м о в (*подмигнув вслед ей*). Ходит?

Б о б и х а. Что ж такое? Все ходим.

Е ф и м о в. Она всё мимо [этого места] этого крыльца (*подмигивая на флигель*).

Б о б и х а. Как его минуешь, коли на дороге стоит.

Е ф и м о в. Чего притворяешься? Семь — возьми!

Б о б и х а. Экой ты упрямый. И зачем тебе эти часы?

Е ф и м о в. А ты — ж-жадная.

Б о б и х а. Не жужжи, не ужалишь.

Е ф и м о в. Жадность — грех!

Б о б и х а. Ничего, у меня сын да дочь, они мои грехи оправдают.

Е ф и м о в. Дожидайся! [Для того] Станут дети в твоих грехах пачкаться. [Просто] Даже удивительно, как это вы о детях говорите!

Б о б и х а. А как надо? Дети для того, чтоб на земле греха было меньше, житье лучше!

Е ф и м о в (*рассердился*). Это значит — отцы дрянно жили, а я за них отвечай! А если я не хочу?

Б о б и х а. [Пошел] Перестань-ко ты, скушный. Мысли эти твои всему городу известны. Вон невестушка наша белой павой [идет] плывет. Здравствуй, Наташенька. Крестный-то? [[проснулся] где?]

Н а т а ш а (*с книгой*) [1]. [Да] Сейчас [[придет] придет в беседку] кончит.

Б о б и х а. Книжку читать ему будешь?

Н а т а ш а. Он уж выспался. Что это вы, Агафьюшка, так несчастно сморщились?

---

[1] *Порядок слов — по смыслу, было: с книгой Наташа*

Е ф и м о в. Вы, Наталья Ивановна, относитесь ко мне с насмешкой и по книжкам, а вы бы посмотрели на меня с точки зрения жизни.

Н а т а ш а. Что же я тогда увижу?

Е ф и м о в. Как знать?

Н а т а ш а. Ой, тайна? [Я не] Тайны меня интересуют... (*Идет в* [*сад*] *дом.*) А Петра Васильевича нет дома?

Е ф и м о в. Нет. Тайнами не интересуется, а нахлебником — очень!

Б о б и х а. Ну?

Е ф и м о в. А как же? Они обе с мачехой...

Б о б и х а. А и сплетница же ты, Ефим Иваныч, сударь мой! [Зло ты про всех]

Е ф и м о в. Кто бы говорил! Хочешь к семи рублям четвертак прибавлю?

Б о б и х а. Отстань-ко!

[[Я к о в л е в.] *Яковлев из окна.* [Ефимов, что же ты, брат] Бобиха, тебя Василий Захарович зовет...

Е ф и м о в. Сейчас, иду. (*Хочет идти. Уходит. Встречу ему Сожителев* [Вот] *в шляпе, с тростью в руке. Глинкин с моноклем в глазу.*)

Г л и н к и н. Меня спрашивали?

Е ф и м о в. Вас? Не единая душа.

Б о б и х а. Вот он! А я его жду, жду...

С о ж и т е л е в. Напрасно.

Б о б и х а. Материалу принесла...] [1]

Я к о в л е в (*из окна*). Бобиха!

Б о б и х а. Иду, бегу (*Идет.*)

Е ф и м о в. Как же часы?

С о ж и т е л е в (*из-за угла, в шляпе, с тростью*). Какие часы?

Е ф и м о в. Это я хочу у нее часы купить.

С о ж и т е л е в. Ведь у вас есть.

Е ф и м о в. Старинные. Ежели их починить — хорошо продать можно, с пользой. (*Сожителев остановился на крыльце, смотрит в сад.*) [Кто это в бе⟨седке⟩]. Там она, там.

С о ж и т е л е в. Кто?

Е ф и м о в. Наташа, Наталья Ивановна.

С о ж и т е л е в. Ну?

---

[1] Вместо вычеркнутого Горьким отрывка, далее идет другой текст, написанный им на полях без обозначения вставки. Дается здесь по смыслу.

Е ф и м о в (*смутясь*). Ничего...

(*Сожителев сел на крыльцо, снял шляпу.*)

Е ф и м о в. Петр Васильевич. Вот я знал одного человека, [пермский] вятский человек, мастер гармонии...

С о ж и т е л е в. Так. Ну?

Е ф и м о в. Звали его — Нестер, а фамилия ему Пимов и выходило: Нестерпимов, так его и звали все Нестерпимов. А человек был тихий, незаметный.

С о ж и т е л е в. Ну, и что же?

Е ф и м о в. Несправедливо, конечно...

С о ж и т е л е в. Чёрт знает что у вас в голове!

Е ф и м о в. У меня, Петр Васильевич, очень беспокойные мысли в голове! Ей-богу...

(*Полина быстро проходит в сад.*)

Е ф и м о в. Ишь ты! Ну, женщины эти!

С о ж и т е л е в. А что?

Е ф и м о в. Смотреть за ними надо!

С о ж и т е л е в. Вы, кажется, за женой смотрите.

Е ф и м о в. А как же? (*Сожителев молчит.*) Петр Васильевич. Хочу я вам одну тайну сказать.

С о ж и т е л е в (*рав⟨нодушно⟩*). Скажите.

Е ф и м о в. Касательно Натальи Ивановны.

С о ж и т е л е в. Да.

Е ф и м о в. Как вы полагаете,— чья она дочь?

С о ж и т е л е в. Своего отца, вероятно.

Е ф и м о в (*смеется*). Это — конечно — верно, это закон. А вот [[как вы] который] кто ее отец: Кемской али [Яко] хозяин?

С о ж и т е л е в. [Вероятно] Должно быть, Кемской.

Е ф и м о в (*удивлен*). Почему же, [вероятно это] должно быть?

С о ж и т е л е в. Да потому, что если б ее отцом был Яковлев, где же ваша тайна?

Е ф и м о в (*не сразу*). Я дурак!

С о ж и т е л е в. Вы думаете?

Е ф и м о в. Болван! Однако... вас это совсем не интересует?

С о ж и т е л е в. Нет. Меня интересует [что] — куда вы идете?

Е ф и м о в. Я? Никуда.

С о ж и т е л е в (*вст⟨ает⟩*). Так и будете стоять здесь?

Е ф и м о в. Ах, да! Это вы к тому, что я надоел вам, чтобы я ушел? Уйти я могу.

С о ж и т е л е в. Вот попробуйте-ка...

Е ф и м о в (*уходя*). Неправильно относитесь вы ко мне, и несправедливо! Ну, однако, я себя оправдаю!

С о ж и т е л е в. Уж извините, как умею... (*Встал, хочет идти в сад, Полина и Клавдия несут стол.*)

Е ф и м о в (*жене*). Куда это?

К л а в д и я. В сад.

П о л и н а. Василий Захарович чай будет пить.

Е ф и м о в. Носитесь вы с ним. [как] (*Уходит.*)

П о л и н а. Он человек достойный.

С о ж и т е л е в. Критик — супруг у вас, [всех критикует].

К л а в д и я (*с гримасой*). [Да уж] Лентяй [он и] отчаянный, вот и критикует. Ой, забыла... (*Быстро убегает назад в дом.*)

С о ж и т е л е в (*с улыбкой [глядя] поглядев вслед ей*). Какая [обязате⟨льная⟩] догадливая женщина...

П о л и н а. Это вот вы — критик.

С о ж и т е л е в. Почему же?

П о л и н а. Да, так. Смотрите на всех нас издали, всем чужой. Не нравимся мы вам.

С о ж и т е л е в. Не все. Далеко не все.

П о л и н а. Кроме Наташи?

С о ж и т е л е в. Вы уж не боитесь меня?

П о л и н а. [Не боюсь] Не знаю. Не понимаю я вас.

С о ж и т е л е в. Это все люди [не] плохо понимают друг друга, я думаю...

П о л и н а. Иногда мне кажется, что вы затеваете нехорошее что-то.

С о ж и т е л е в (*ус⟨мехаясь⟩*). С кем же?

П о л и н а. Со всеми. С мужем моим.

С о ж и т е л е в. А еще?

П о л и н а. Со всеми.

С о ж и т е л е в. С вами, например?

П о л и н а (*вдруг почти с возмущением, с жалобой*). И со мной, да! Зачем вы — зачем [разб⟨удили⟩] встревожили меня? [Вст] Разбудили, напугали, а потом вот...

С о ж и т е л е в. Что же потом?

П о л и н а (*опомнилась*). Вы не подумайте плохо, я ведь так сказала, просто... (*Сожителев* [[Я уж] просил вас [простить меня]]... *смотрит на нее усмехаясь.*) Что вы смеетесь? Грех смеяться над простыми людями...

С о ж и т е л е в. Да разве люди просты? Они [глупы] — глуповаты, но вовсе не просты.

П о л и н а. Не понимаю я этого...

К л а в д и я (*с подносом посуды*). Ты что же это приклеилась тут? Барин-то идет [сердитый]...

П о л и н а. У меня нет барина!

К л а в д и я. Ой, как сердито! (*Ст⟨авит⟩ под⟨нос⟩ на стол.*)

П о л и н а [*идет*] (*берет стол*). Идем!

К л а в д и я. Что ты кричишь, матушка! (*Сожителеву.*) Сердите вы всех! Экой, какой...

(*Идет Кемской, Яковлев, Бобиха.*)

К е м с к о й. Например — яблоки. Да. Червь побил,— вон твоя жена собрала две корзины [[чер] падали. И] всё червобоина...

Я к о в л е в. Я не садовник.

К е м с к о й. Однако, —если ты принял дом и сад — должен следить [со⟨держать⟩]

С о ж и т е л е в ([*кла⟨няется⟩*] *снимает шляпу*). [Здравствуйте] Добрый вечер.

К е м с к о й. Благодарствую... Да, вот вы что-то выдумываете, изобретаете, там,— не знаете ли чего-нибудь против червей, а?

С о ж и т е л е в. Теперь уж — поздно, это надо было весной сделать.

К е м с к о й. Видишь? Да. (*Идет.*)

Я к о в л е в (*присаживаясь на ступени*). Ну и мучитель!

Б о б и х а. Старенький, скушно ему.

Я к о в л е в. Дом этот — камень на сердце мне. И дернула меня нелегкая согласиться...

Б о б и х а. Погоди, Иваныч, умрет он скоро, оставит всё Наташе, вот и будешь ты усадьбе этой полный хозяин...

Я к о в л е в. Так! А Наталья — куда?

Б о б и х а. Ну, какая она тебе помеха? Она вон про театр мечтает... Петр Васильич, меди-то надобно тебе?

Н а т а ш а (*кричит*). Бобиха!

Б о б и х а (*оставив узел*). Бегу, бегу...

Я к о в л е в. Ну, что же, как дела-то?

С о ж и т е л е в. Идут понемножку...

Я к о в л е в. Готового — нет?

С о ж и т е л е в. Нет еще, пока.

Я к о в л е в. А скоро?

С о ж и т е л е в. Хочется?

Я к о в л е в. Н-ну...

С о ж и т е л е в. Надо подождать немножко.

Я к о в л е в. Тяжело удачи дожидаться.

[С о ж и т е л е в. Что поделаешь.

Як] Неудача не ждет, сама приходит. Эхма, Петр Васильев, разбудил ты меня, перевернул всё и в голове и в сердце... Чему смеешься?

Сожителев. Второй раз сегодня говорят мне это...

Яковлев (*подозрительно*). А кто еще говорил?

Сожителев. Клавдия Ефимова...

Яковлев. Гм. Внимателен ты к женщинам. Вот я скажу Ефимову-то.

Сожителев. Зачем же?

Яковлев. Да... так, для порядка. А впрочем — что мне? Моих не тронь[те].

Сожителев. Ведь она вам племянница?

Яковлев. Племянница — не дочь, не жена?

Сожителев. А если я к дочери посватаюсь...

Яковлев (*встревожен, вскочил*). Как это?

Сожителев. А как это делают: вот надену костюм парадный, приду к вам и скажу: Иван Иванович, выдайте за меня дочь!

Яковлев (*беспокойно смеется*). Шутишь! [Вот] как придумал... Ну-ну!

Сожителев. А если я серьезно?

Яковлев (*тревожно, верит и не верит*). Что ты, батюшко? Как же можно — серьезно? (*Оглянувшись, тихо.*) У тебя тюрьма впереди, а ты...

Сожителев. [*Як*] Что ж — тюрьма? Туда и вы со мной попадете...

Яковлев (*сел*). Почему же [уж] и я — непременно? Ничего не сделал, а уж в тюрьму! Ведь я... надо доказать, что я тоже.

Сожителев. Докажут.

Яковлев. Кто?

Сожителев. Я, Ефимов.

Яковлев. Зачем же?

Сожителев. Для развлечения.

Яковлев. Ф-фу! Шутки у тебя, Петр Васильич.

Сожителев. А может случиться так: я с женой [с Натальей Ивановной пропаду] провалюсь, лишат нас прав состояния, а вы тогда [ко всему этому] ее наследник.

Яковлев (*почти умоляюще*). Что ты, брат, говоришь? Подумай, ну разве я дочерней судьбой буду играть? Я не злодей, не окаянный какой-нибудь. И говоришь ты обо всем этом без всякой опасности, тут люди ходят, могут услышать — какой ты нелепый человек...

Сожителев. Хотите — поговорим [в] об этом у меня, ночью, серьезно?

Я к о в л е в. Да... помилуй Петр Васильев, о чем тут говорить? Можно ли надеяться, что ты сам себя уничтожишь? Т. е. я про то, что ты сказал! Какой это... И опять же, она дочь мне, а я вдруг, допущу ее... [что просто даже смешно] (*Он волнуется, отирает пот*).

С о ж и т е л е в (*спокойно*). А вон Ефим⟨ов⟩ говорит, что она не ваша дочь...

Я к о в л е в (*возмущен до ярости*). Ефим⟨ов⟩? Юродивая... скотина... Это что еще? Это доказать надо! Знаю я эти слухи! Болван! Вот я ему скажу! А тебе бы, разумный человек, [в] таким сплетням не верить...

С о ж и т е л е в. Я не сказал, что верю [он это].

Я к о в л е в. [Такое и повторять не надо!] Не веришь, так и не говори... (*Устало.*) Ф-фу! Какой ты неспокойный человек, Петр Васильев. С виду — солиден, а заговоришь и — будто [дразнишься] дразнишь всех. Я, конечно, понимаю,— холостому скушновато живется [скушновато живется холостому] и хочется подразнить людей. Люди,— они действительно, очень могут рассердить,— им что ни брось, всем играют.

С о ж и т е л е в. Это верно.

Я к о в л е в. А как же? [Пустота] Душа человечья — поле чистое, что в поле мелькнет, тем оно и живет.

С о ж и т е л е в (*смеется*). И это верно.

Я к о в л е в. Сплетня какая-нибудь — для человека — цветок.

И в а н о в (*сзади Ефимов*). Добрый вечер! Вам, Иван Иванович, повестка, по делу с Першиным.

Я к о в л е в. Опять? Чего еще он?

И в а н о в (*кланяясь Сожителеву*). Не знаю. А Василий Захарович дома?

Я к о в л е в. В беседке.

И в а н о в. Для него тоже бумажки есть.

Я к о в л е в. Пойдемте [там]

Б. Варианты AM_1, AM_2

Стр. 235.

Заглавия: «Фальшивая монета». Сцены — *в* AM_1 *нет.*

Стр. 236.

1 Действующие лица / *В* AM_1 *нет*; Лица (AM_2)

2 *Слова*: одноглазый — *в* AM_1 *нет*; кривой на один глаз (AM_2)

3 жена его / его вторая жена (AM_1)

4 дочь от первой жены / дочь от первой (AM_1)

6 соседка, подруга Клавдии / соседка (AM_1)[1]
7 торговка старыми вещами / торговка старьем (AM_1)
8–9 муж Клавдии ∾ машин / муж ее, прод⟨авец⟩ шв⟨ейных⟩ маш⟨ин⟩ (AM_1)
10 судебный следователь / следователь (AM_1)
11 его письмоводитель / письмоводитель (AM_1)
13 Л у з и н. / Л у з г и н, агент полиции. (AM_1)
14 полицейский / полицейский чиновник (AM_1)
16–25 *Текста*: Большая комната ∾ служит гостиной, столовой.— *в* AM_1 *нет.*

Стр. 237.

1 Сцена первая — *в* AM_{1-2} *нет.*
2 Утро ∾ пожар. / Ночью в городе был большой пожар. (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)
2–3 В комнате беспорядок, мебель сдвинута / у Яковлевых беспорядок, вся мебель сдвинута (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)
3–4 в окне ∾ горшок с цветком / в окне на улицу [2] сломана рама, стекла выбиты, заставлены подносом, его прижимает горшок с цветком (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)
5 Только что / Утро; только что (AM_1, AM_2)
8–9 человек ∾ в туфлях / человек лет 50-ти, кривой, но благообразный, в жилете, в туфлях; [Кирик, юноша лет 23, с лицом скопца] Ефимов, лет под 30, лицо скопца (AM_1); человек лет 60-ти, кривой [но благообразный] с лицом евнуха, в жилете, в туфлях; [Кирик, юноша лет 23 [с лицом] с лицом скопца] (AM_2)
9 П о л и н а / П а л а г е я (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)
10 платье, белье / белье и платье [3] (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)
10 одета в темное / одета в темное старухой (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)
11 легко / ловко (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)
14 сухари / сушки (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)
14 с антресолей сходит Клавдия / с антресолей сходит [4] постоялка Клавдия (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)
15 Наташа, ты бы помогла! / Наташа, да ты бы помогла! (AM_1); Наташа, да ты бы помогла нам!◊ (AM_2)
19 *Слово*: Удивляюсь. — *в* AM_2 *зачеркнуто и снова вписано.*
21 (*Полине.*)/(*Палагее.*) (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

---

[1] *В* AM_1 *действующие лица после* Клавдии *даны в следующем порядке*: Ефимов, Глинкин, Кемской, Дуня, Бобова, Лузгин, Стогов, Иванов. [2] *Слова*: на улицу — *в* AM_1 *зачеркнуты.* [3] *Далее в* AM_2 *вписано и зачеркнуто*: укладывая его в сундук. [4] *Слово*: сходит — *в* AM_1 *зачеркнуто.*

23 чего вы торопитесь? / чего вы торопитесь и куда? (AM_1, AM_2)◊

25 (*уходя вверх*) / (*уходя*) (AM_1, AM_2◊)

26 *После*: собралась отдохнуть? — *в* AM_1 *вписано и зачеркнуто*:

Наташа. Нет, я люблю когда в доме беспорядок, всё вниз головой, не на своем месте,— очень люблю это!

27–29 *Текста*: Наташа (*осматривая комнату*) ∾ резать ей горло — *в* AM_1 *нет, вписано в* AM_2.

30–31 Полина, ты ∾ мраморные? / Полина, [ты не видала] где часы с выставки, мраморные? (AM_1, AM_2◊)

Стр. 238.

3 в прах / в пепел и прах (AM_1, AM_2◊)

9 Мало ты знаешь... / Удивительно, до чего мало ты знаешь! (AM_1, AM_2◊)

10 Ну, где теперь найти / Ну, [где] как теперь найти (AM_1)

11–12 Яковлев (*вынул часы* ∾ *сморщил лицо.*) / Яковлев. Квак, квак... заквакала! (*Вынул часы, смотрит.*) Тут сейчас [должен [прийти] быть] [прийти] придет некоторый человек... (*Замялся, вспомнив что-то, сморщил лицо.*) (AM_1); Яковлев (*вынул часы, смотрит*). Тут сейчас должен человек прийти... (*Замялся, вспомнив что-то, сморщил лицо.*)◊ (AM_2)

13–14 Наташа. Человек? ∾ придет человек! / Наташа. Кто? [должен [прийти?] быть?]

Яковлев. А ты — сиди и читай. Помогла бы мачехе-то!

Наташа. Читать или помогать? (AM_1);

Наташа. Кто должен прийти?

Яковлев. А ты — сиди и читай. Помогла бы мачехе-то!

Наташа. Читать или помогать?◊ (AM_2)

15 Яковлев. А, ну тебя! ∾ актрисой будешь... / Яковлев. А ну тебя! (*Идет в магазин.*) (AM_1, AM_2◊)

17 маркизу / Жюстину (AM_1, AM_2◊)

21 Клавдия (*с верха*). / Клавдия (*выходя*). (AM_1, AM_2◊)

23 Наташа. Проберет мачеху. / Наташа. А [он] отец проберет мачеху! [-у-у]. Клавдия. Эх ты, [замужняя женщина] невеста ... (AM_1); Наташа. А он проберет мачеху.◊ (AM_2)

25 *После*: когда-нибудь? — [Клавдия. Эх ты, замужняя женщина...] (AM_2)

26 Мне пора / Мне давно пора (AM_1, AM_2◊)

27 *Фразы*: Обед — это тривиально.— *в* AM_1 *нет, вписано в* AM_2.

28 с различными / с разными (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

33–34 Ну, как хочешь. / Ну, как хотите.$^{\Diamond}$ (AM_1)

Стр. 239.

6 Клавдия (*усмехаясь*). / Клавдия [(*усмехаясь*)] (*уходя*). (AM_1)

7–8 *После*: тебе нравится! — *в* AM_1 *лист разрезан. Возможно, что здесь должна быть сцена разговора Яковлева с Наташей, не вошедшая в основной текст (см. публикацию этого наброска в наст. томе, стр. 168—170).*

10 *Стогов* / *Сожителев* (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

15–16 Вот, — Наташа... Я не знаю... / Вот человек... Я не знаю... Сожителев. Как же это,— хозяйка, а не знаете? (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

23 Мне сказали / Мне за верное сказали (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

29 Вы — погорелец? / Вы [погорелец] приезжий? (AM_1)

30 Нельзя ли / А нельзя ли (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

32–33 Наташа. Можно ∾ приезжий? / Наташа. [Вы приезжий? Или] Вы некоторый человек? (AM_1); Наташа. Можно. Он — существо видимое. Вы приезжий?$^{\Diamond}$ (AM_2)

35 *как бы не смея* / *точно не смея* (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

37 Стогов. Благодарю вас. / Сожителев (*поклонясь*). Благодарю вас. (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

38–39 (*Полина* ∾ *о стену.*) / Полина (*уступая ему дорогу, зовет негромко*). Иван Иванович!.. (AM_1); (*Полина, опираясь плечом о стену, уступив ему дорогу,* [*зовет негромко*: Иван Иванович!] *отошла в сторону, встала.*)$^{\Diamond}$ (AM_2)

Стр. 240.

1–2 Вежлив ∾ героя. / Невежлив, настойчив. Похож на повара. (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

6–7 Я? Почему? ∾ кружится... / Я? Господи... что мне? Я — ничего... (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

10 во дворе платье / на дворе шубы (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

10 Я не испугалась... / Я не испугалась... ты сама же говоришь... [Наташа. Что я говорю? Полина.] Настойчив. (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

11 Ох, мачеха / Ох, Поля (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

13–14 изношенную туфлю / оглоданную кость (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

14 Мачеха, иди / Клавдия, иди (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

19 *После*: трудиться — *в* AM_1 *текст*: Вот бежит Евдокия Першина [Кирик Федорович!] [Ефимов]. *Далее шесть строк вырезаны. Две последние строки из этой сцены вычеркнуты*: Кирик. И на нее не похоже. Ну-с? Наташа. Ой, не пугайте

меня! *Вероятно, здесь предполагалась вставка нового текста разговора Наташи с Кириком.*[1]

Стр. 240.

20–35 *В* AM_2 *наклейка.* Я к о в л е в (*из магазина*) ∾ ты несерьезна! — *Под нею зачеркнутый текст*:

Вот бежит Евдокия Першина, — Кирик Федорович!

К и р и к (*из магазина*). Что угодно?

Н а т а ш а (*томно вздыхая*). Ах, она идет!

К и р и к. Кто она?

Н а т а ш а. Ах, Дуня!

К и р и к. Вы думаете — это похоже на меня?

Н а т а ш а. Нет — на нее похоже.

К и р и к. И на нее не похоже. Ну-с?

Н а т а ш а. Ой, не пугайте меня! (*Отстранив Кирика...*

23 *После*: *магазина* — [*незаметен ст⟨оит⟩*] (AM_2)

23 *Клавдия и Наташа* / *Клавдия и Наталья* (AM_2)

Стр. 240—241.

35–1 *После*: ты несерьезна! — *в* AM_2 *наклейка*: И как это можно ∾ твои шуточки... *Под нею текст*:

а. Н а т а ш а. В сущности, здесь, как думалось на земле, вовсе не так жарко,— [сказал] один грешник, просидев в аду тысячу девятьсот одиннадцать лет;

б. Н а т а ш а. Один грешник, просидев в аду тысячу девятьсот одиннадцать лет, сказал: «В сущности, здесь, как думалось на земле, вовсе не так жарко...»

К л а в д и я (*сердито*). Терпеть не могу эти твои шуточки...

Стр. 241.

1 твои шуточки / эти твои шуточки (AM_2)

3–4 *Слов*: Где Полина? — *в* AM_1 *нет.*

5 (*Полина ∾ бежит...* / (*Она быстро бежит* (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

16–17 С т о г о в (*усмехаясь* ∾ что так... / С о ж и т е л е в. Многие говорят это. (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

18 *это девица* / *это кудрявая девица* (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

22 *После*: сказать вам... —

Я к о в л е в (*наверх*). Полина,— скорее! Что ты там — увязла? Надо убрать всё со двора! (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

---

[1] Кирик Федорович! К и р и к (*из магазина*). Что угодно? Н а т а ш а. Дуня идет. К и р и к. Ну-с. Н а т а ш а. Ничего-с. К и р и к. Мало. [Больше ничего?] Н а т а ш а. Хотела пошутить — не удалось! Заметь, Наталья, это тебе удается всё реже. К л а в д и я (*смеясь*). Смешная ты, Наташа!

23 Я к о в л е в / [К и р и к] [1] [Я к о в л е в] [С о ж и т е л е в] (*AM_1*); [К и р и к] Я к о в л е в (*AM_2*)

34 Хаос у нас. / Хаос-то у нас! С о ж и т е л е в. Это — везде, хаос (*AM_1*); Хаос [-то] у нас! С о ж и т е л е в. Это — везде $^{\diamond}$. (*AM_2*)

35–37 *Ремарки*: (*Ведет его ∾ с водою.*) — *в AM_1 нет, вписано в AM_2.*

38 какой ужас был / какой везде ужас (*AM_1, $AM_2^{\diamond}$*)

Стр. 242.

3 Ах, оставь! / Ох, оставь твои сатирические шутки! (*AM_1, $AM_2^{\diamond}$*)

5–6 *Ремарки*: (*опустил книги на пол, отирает пот с лица*) *в AM_1 нет, там же реплика*: «Для Натальи ∾ удовольствие»,— *принадлежит Кирику. Далее весь текст*: Н а т а ш а. Философия ∾ не говорят глупостей. (*строки 8—17*) — *зачеркнут и рядом рукой Горького написано*: Это нужно.

12 *Слов*: в «Анне Карениной» — *в AM_1 нет.*

22 *Слов*: *испуганно остановилась* — *в AM_1 нет.*

23–24 Как трудно трудиться, Поля! / Вот. Как трудно трудиться, Поля! [К и р и к (*идя в магазин*). Авдотья Павловпа — на минутку! Наташа] (*наблюдая за мачехой*). «О, дети, дети»,— подумала баронесса, снисходительно и мудро улыбаясь. Поля (*AM_1*); *в AM_2 вместо этого текста — наклейка* (*строки 25—31*)

30–31 (*Огорченно ∾ к себе.*) / (*Огорченно* [*вз*] *махнул рукою*, [*иде⟨т⟩*] *взял книги, идет* [*в дверь* [*под*] *рядом с лестницей*] *к себе.*) (*AM_2*)

35 Д у н я (*идет за Ефимовым*). / Д у н я [(*идет за Кириком*)]. (*AM_1, $AM_2^{\diamond}$*)

38 Всё это напрасно... / Всё это напрасно... не нужно... (*AM_{1-2}*)$^{\vee}$

39 *После*: Н а т а ш а. Что ты ворчишь? — П о л и н а. А? (*AM_1, $AM_2^{\diamond}$*)

40–41 *Женщина* [2] *за сорок, говорит певуче* / *женщина за сорок* (*AM_1, $AM_2^{\diamond}$*)

Стр. 243.

1 ужасти / ужасти-то (*AM_1, AM_2*)

2 Я, подобно мыше / Я, прямо подобно мыше (*AM_1, $AM_2^{\diamond}$*)

9–10 помоги ∾ усталости... / помоги-ка! (*AM_1, $AM_2^{\diamond}$*)

11 Женишка / [Муженька] Жениха (*AM_1*); Муженька $^{\diamond}$ (*AM_2*)

---

[1] *Далее в AM_1 и AM_2 все реплики* Кирика *переданы* Яковлеву, Стогову (Сожителеву), Ефимову, Полине. [2] *Далее в AM_1 прозвище* Бобиха *заменено фамилией* Бобова.

13 Сюда идет с Кемским. / С Васильем Захаровым, с Кемским ехал. (AM_1, AM_2◊)

14–15 (*Наташа* ∾ *в кухню.*) / Н а т а ш а (*идя в свою комнату*). Это хорошо, что крестный здесь. (AM_1, AM_2◊)

16–17 господь милостиво оградил / господь оградил (AM_1, AM_2◊)

22–23 не уговорит ∾ рухлядь эту? / не уговорит крестного совсем бы подарить ей рухлядь эту, по законной бумаге? (AM_1, AM_2◊)

27–28 *молодой человек 22—25 лет* / *молодой человек* (AM_1, AM_2◊)

30 *Слова*: *В руках — портфель — вписаны в* AM_2.

33 Где Яковлев? / [Где тесть?] Где Иван Иванович? (AM_1); Где тесть?◊ (AM_2)

Далее в AM_1 *текст*:

[К и р и к] [Ефимов] (*из магазина*). Палагея Петровна, дайте еще полотенце!

П о л и н а (*тихо, механически*). Уж очень много вы пачкаете! [1]

35 Г л и н к и н (*Полине*). / [Г л и н к и н]. (AM_1, AM_2◊)

37 П о л и н а. А вы со мной? / [К и р и к] [Е ф и м о в [2]] А вы со мной? Ведь вы мимо прошли [3] (AM_1, AM_2◊)

Стр. 244.

1 Г л и н к и н ∾ где Яковлев? / Г л и н к и н. Не заметил.

К и р и к. [Е ф и м о в] И я вас тоже не заметил.

Г л и н к и н. Дерзко. Я спросил: где тесть?◊

6 (*ворчит ей вслед*) / (*вслед ей ворчит*)◊

6–7 Копченая селедка ∾ Бобиха? / Копченая рыба. Ну, как живешь, Бобиха? ◊

11–19 *После*: Успеешь.— *наклейка*: (*Сует пальцы* ∾ свадьба-то у вас — когда? — *Под нею зачеркнуто*:

Почему здесь водки нет? Все суетились, устали,— была же выпивка в конце концов [4].

Б о б и х а. А что про жену [невесту] не спросишь? *Далее вписано*: *Глинкин сует пальцы в*

21–22 *После*: вторгаться в недра брака.— *вся реплика Глинкина вписана вместо зачеркнутого текста*:

Б о б и х а. Барин-то Кемской скоро придет сюда?

---

[1] *В* AM_2 *эта реплика передана Бобовой*: Уж очень [много] ты [пачкаете!] строго спрашиваешь. [2] *Слова*: Е ф и м о в — *в* AM_2 *нет.* [3] На этой фразе первая сцена в AM_1 обрывается, далее, до второй сцены (стр. 135), варианты приводятся только по AM_2. [4] *Далее вписано и зачеркнуто*: Что — обедали здесь? Б о б о в а. Будут.

Глинкин. Во-первых, Кемской не барин мне, а дядя...

Бобиха. Ну, троюродный!

Глинкин. Всё равно[, дура]! У нас, дворян, семейное начало, не как у [вас] разных хамов...

25 *Перед*: (*Осматривают стены, насвистывая.*) — *вписано и зачеркнуто*: (*Охорашивается перед зеркалом.*)

27 Глинкин ∾ где ваш отец? / Глинкин. Не поясничай. Где отец? ◊

30 Странно. / Не господину, а — дураку. ◊

31 Куда это вы? / Куда это ты вырядилась? ◊

33–34 Глинкин ∾ не забудьте. / Глинкин. Водки купи. ◊

35 Наташа. ∾ вкусы... / Наташа. Слушаю-с! ◊

36–37 Стогов (*входит*). Человек / Сожителев (*входит*). Всякий человек ◊

38–39 И надо всеми — господь! / Обязательно! И над всеми — Бог! ◊

39–40 всяческого буйства. / всяческого буесловия! ◊

Стр. 245.

3 (*Наташа ∾ приседает.*) / Наташа (*приседая*). Наталья[1] Глинкина, рожденная Яковлева. ◊

4 Глинкин (*тоже важно*). / Глинкин (важно). ◊

6 Наташа. Из пятого класса / Наташа (*не сдержалась*). Юморист[2]. Из пятого класса ◊

6 *После*: училища.— *вписано и зачеркнуто*: (*Сконфужена.*)

7 *сердитым взглядом* / *презрительным взглядом* ◊

8 судебного следователя / земского начальника ◊

9 (*Стогов ∾ усмешка.*) / (*Сожителев серьезно кланяется.*) ◊

10 *Реплика* Наташи: то есть — писарь. — *вписана.*

11 Яковлев. А эта / Яковлев. А это — Бобиха... ◊

14 Стогов. Выгодно / Сожителев. Это — выгодно ◊

19 *После*: хорошо обманули.— *зачеркнуто*:

Сожителев. Теперь ведь ампиром интересуются?

Бобиха. Вот, вот — им самым: факелы да веночки, веточки да колонки, а старухе хлебца кусок!..

22 *Перед*: Так вы позвольте — *зачеркнуто*: Весьма рад.

30 Наташа (*идет*). / Наташа (*идет к себе*). ◊

37 *После*: я сам... — *зачеркнуто*: Тут надо многое сообразить.

Стр. 246.

1 Ну — похоже / Ну, вот — похоже ◊

2 *После*: со средствами.— *зачеркнуто*: слуга у него...

---

1 *Далее вписано и зачеркнуто*: Ивановна 2 *Текст*: (*не сдержалась*). Юморист — *вписан и зачеркнут.*

Б о б и х а. Слуга-а? Ого!

Я к о в л е в. Капризен, будто. И форсун. Не великого ума, видать, да...

3 а вы... / а [вот] вы, зятек... ◊

4 «Аббат, мы это слышали»... / Ну, начинается!

6 Я к о в л е в (*жене*). / Я к о в л е в. Что начинается? (*Жене*). ◊

8 (*Полина встает.*) / П о л и н а (*встает*). Я — одна. ◊

11 Вы, Тихон... / Ты, Тихон... ◊

11 *После*: не люблю! — *зачеркнуто*: Полина, я к соседу схожу на минуту, ты тут постояльца прими этого...

П о л и н а. Я?

Я к о в л е в. Ну да, а кто?

12 (*Уходит* ∽ *ворча.*) / (*Уходит в магазин, сердито говорит там с Кириком* [1].) ◊

14 *После*: ты или нет? — *зачеркнуто*: Если меня спросит кто — я [в комнате [Натальи] буду] сейчас приду! Я тоже устал!

15 *Ремарки*: (*Идет наверх.*) — *нет.*

16 Б о б о в а (*когда Глинкин скрылся*). / Б о б о в а. Отдохни, сударь, отдохни! (*Когда Глинкин затворил за собою дверь.*) ◊

17 *После*: прохвост, а? — [Даже удивительно!]

20 Б о б о в а. А она / Б о б о в а. А она к этой, к Дуне ◊

25–26 С т о г о в. ∽ зять этот? / С о ж и т е л е в. Да, ничего! Ты иди и скажи...

Б о б и х а. Ну, ну понимаю...

С о ж и т е л е в. Что это за дурак, зять этот? ◊

34 *смотрит на него* / *смотрит на Сожителева* ◊

35 *он усмехается* / *он спокойно усмехается* ◊

Стр. 247.

1 С т о г о в (*говорит тихо* / С о ж и т е л е в (*говорит тихо, спокойно* ◊

6 Не надо притворяться, Поля! / [Про] Не надо притворяться. ◊

7–8 Кто вы для меня? / Кто вы такой? ◊

9–10 Судьба, хозяин твой / Судьба ваша, хозяин ◊

12 С т о г о в ∽ ты — моя / С о ж и т е л е в. Я — ваша судьба, вы моя!

18 и я пришел за тобой / вот я пришел за [то] тобой

22 С т о г о в. Но ведь тебя оправдали. / С т о г о в. Тебя [судили] обвиняли в детоубийстве, я знаю, тебя

36 С т о г о в. Ну, перестань! / С т о г о в. Ну, полно, перестань. ◊

37 уйди!.. / уйдите! ◊

---

[1] *Далее вписано и зачеркнуто*: Ефимовым

38 *После*: ничего не могу! — *зачеркнуто*: Он меня с земли поднял...

Сожителев. И поместил в скуку, в тюрьму...

Полина. Смотрите — грех будет!

39 Чему быть / Ну, чему быть ◊

39—40 *После*: того не миновать — *зачеркнуто*: а чего я хочу — будет! Всегда.

Стр. 248.

1—2 Стогов (*серьезно*) ∾ В твои годы / Сожителев. После поговорим. А я вас знаю. Долго я смотрел как вы молились, не один раз. В ваши годы ◊

3 но— боятся /а — боятся ◊

4—5 *Текст*: Я, знаешь ∾ Испугался.— *вписан.*

6—7 Полина. Врешь! ∾ Я прошу. / *а.* Полина. Врете! Вы врете! Ну, добрый человек, уйдите же! Я ... прошу... *б.* Полина. Врешь! Ты врешь! Ну, если ты стал добрым человеком, уйди же... Я тебя прошу...

8—10 Стогов (*усмехаясь*) ∾ ждешь его. / Сожителев (*усмехаясь*). Грешница вы в мыслях и очень любите грех, очень ждете его. Я знаю! ◊

Далее после реплики Стогова: Брось — меня не обманешь (*строка 12*) *до ремарки*: (*Громко и деловито.*) *в* AM_2 *наклейка*: Стогов (*почти с восхищением* ∾ не притворяйся! — *под нею текст*:

[И это — не грех, пойми!

Полина. Я не грех люблю... я боюсь... [Сожителев]

Стогов. Ну, довольно же! Тут дело простое: вы мне нужны, и душе и телу — вот и всё! И я вам нужен.]

20 я пришлю плотника / я и пришлю своего парня с плотником ◊

21 Отвечай мне, ну! / Отвечайте мне, ну! ◊

22 Полина. Хорошо. Да. Прощайте. / Полина. Хорошо. Да.

23 *идет Кемской, человек лет 60-ти / подозрительно смотрит Кирик, идет Кемской, старик лет 60-ти* ◊

24 *неприбранный / какой-то неприбранный* ◊

24 *гримасой / улыбкой* ◊

26 *судейская фуражка/дворянская фуражка* ◊

29 Кемской. А... / Кемской. А! Хорошо ◊

37 возьми Наташе уток/возьми жене уток ◊

38 (*Сел к столу. К Стогову.*)/(*Сел к столу. К Сожителеву.*)

Стр. 249.

4 Стогов. Металлов. / Сожителев. Чугуна. [1]

---

[1] *Далее вписано и зачеркнуто*: меди.

9–11 Кемской (*сердится*) ∾ пожара? / *а*. Кемской. Не сгорели?

Полина. Нет.

Кемской. Наташа испугалась? *б*. Кемской (*сердито*) ◊. *Далее как в тексте.*

10 *После*: Наташа, и вдруг... — [Удивляюсь.]

13 Кемской. Приготовь / Кемской. Да, конечно. Приготовь ◊

18 в одну кучу кладет / в одну кучу кладет, Василий Захарыч ◊

23 *смеется* / *мило смеется* ◊

26 *Текст*: Я ко всем ∾ меня колом. — *вписан*.

28 Кемской. Какое? / Кемской. Какое, ну? ◊

36 Яковлев (*входит*). Здравствуйте... / Яковлев (*входит*). Василию Захаровичу... ◊

Стр. 250.

6 Я прихожу / Я приезжаю ◊

7 *Фраза*: Потом — этот Ефимов... — *вписана*.

9 Однако же / Василий Захарович, однако же ◊

15–16 Ефимов и всё это / Нахлебники и всё это ◊

17 *После*: *шевеля пальцами*).— *зачеркнуто*: У меня, Василий Захарович, сын есть,— учится в столице, как вы знаете, ему надо помогать. А что вы Наташу замуж выдали, то это-с...

19 Я пойду к себе / Я пойду наверх ◊

21 Яковлев (*глядя* ∾ идет. / Яковлев. Это, позвольте сказать, вышло неудачно-с! Ваш племянник, а мой нареченный зятек... ◊

Бобова[1] Кирик [Ефимов] (*из магазина*). Василия Захаровича околодочный спрашивает.

23 Яковлев (*грозит* ∾ *Бобовой*). / Яковлев (*грозит вслед ему кулаком, оглядывается, видит Бобиху*). ◊

26 *После*: вот и живи... — [Эх, бедность!..]

34 Бобова. Кемской. / Бобова. Земский. ◊

35 Иванов. Ты что тут делаешь? / Иванов. А! Ну, не велика персона! Ты что тут делаешь? ◊

37 Куда это нахлебник / Куда этот нахлебник ◊

Стр. 251.

7 слона приведут / слона мне приведут ◊

12 Не Клавдии, а Дуне. / Не Клавдии, а Дуне Першиной. ◊

14 *Фраза*: Если ты мне это дело наладишь... — *вписана*.

---

[1] *Слово вписано и, по-видимому, зачеркнуто; ремарка и реплика —«глядя в дверь* ∾ идет.— *могут принадлежать как Яковлеву, так и Бобовой.*

19 *Из двери* ∾ *Ефимов.* / *Из двери магазина*[1] *на него сердито смотрит Кирик.*◊

32 *После*: Благодарю за разрешение.— *зачеркнуто*: [К и р и к] Е ф и м о в (*смеется* [*зло*]). Экая комедия!

35 Г л и н к и н. Опять? За что? / *а.* [К и р и к. Опять? За что?]; *б.* [*Ефимов*]. Опять? За что?

Стр. 252.

1 И в а н о в. Проницательный вы человек! / И в а н о в. Н-ну, знаете... Проницательный вы человек! ◊

2–5 Е ф и м о в (*входит.* ∾ Порезал. / Е ф и м о в (*входит из магазина,*[2] — *унылый, линючий мужчина*[3], *с маленькой бородкой*[4]. *Рука завязана*). Н-ну, я думал обед готов, а тут еще — Содом и Гоморра...

И в а н о в. Обожглись[5]? Что это?

Е ф и м о в[6]. Порезал. Да. Везет мне. Велосипед [сейчас][7] сломал. Скоро мимо нас трупы повезут.

Г л и н к и н. Приятное сообщение.◊

8 И в а н о в. До свидания / И в а н о в. Ради пары пива. До свидания ◊

18 *Ремарка*: (*щелкая каблуками*) — *вписана.*

21–22 И в а н о в. С бумагами ∾ До свидания! / И в а н о в. С бумагами. А сейчас — к соседу, к Першину.

Н а т а ш а. Воевать? Смотрите, не проиграйте приз!

И в а н о в. Не беспокойтесь. До свидания!

[К и р и к][8]. Это вы о каком призе! ◊

23 Как вы можете / Как ты можешь ◊

25–27 Н а т а ш а. Ах ∾ накрывать стол. / Н а т а ш а[9]. Вы знаете, что в моих жилах течет рыжая, плебейская кровь! Крестный — здесь?

[К и р и к][10]. У себя. Какой это приз?

Н а т а ш а. После скажу. (*Идет на верх.*) Тихон, скажи Поле, что я пришла, можно накрывать стол.◊

28 Г л и н к и н. Ефимов, ступайте, скажите. / Г л и н к и н. Подмастерье, ступайте, скажите... ◊

29–31 Е ф и м о в (*обиженно*) ∾ способен. / [К и р и к][11] (*вспыхнув*). Вы, сударь мой,— тише! Я человек неожиданностей.

---

[1] *Далее вписано и зачеркнуто*: *около лестницы* [2] *Далее вписано и зачеркнуто*: *оглядывается* [3] *Далее вписано и зачеркнуто*: *лет под 30* [4] *Далее вписано и зачеркнуто*: *лицом скопца* [5] *Слово исправлено на* обжогся — *и зачеркнуто.* [6] *Далее вписано и зачеркнуто*: Стеклом [7] *Вместо этого слова вписано и зачеркнуто*: тоже [8] *Вписано и ошибочно зачеркнуто*: Е ф и м о в [9] *Далее вписано и зачеркнуто*: Увы. [10] *Вписано и ошибочно зачеркнуто*: Е ф и м о в [11] *Вписано и ошибочно зачеркнуто*: Е ф и м о в

Никто не знает, на что я способен. Я вам покажу... приз! (*Ушел в магазин.*)

32–33 *Перед*: Скучно, чёрт возьми! — *зачеркнуто*:

а. (*струхнул, ворчит*). Эк его! Сумасшедший...

Е ф и м о в. Да — он странный... вроде меня... (*Сердится.*) Где это жена моя, а?

б. (*струхнул, ворчит*). Эк вас! Что вы? Сумасшедший...

Е ф и м о в. Да-с, я человек странный... (*Сердится.*) Где это жена моя, а?

Г л и н к и н. Перестаньте! И без вас

Стр. 252—253.

34–11 *Текст*: Е ф и м о в (*миролюбиво и уныло*) ∾ все-таки поставлены.— *в* AM_2 *написан на наклейке*; *под нею текст первой редакции с правкой автора*:

Стр. 252.

34–35 Е ф и м о в ∾ не на что. / Е ф и м о в (*миролюбиво и уныло*). Вам — что скучать [1]?

36 Глинку ∾ «Жизнь за царя». / Напоминает Глинку «Жизнь за царя».

37 А вот ∾ безнадежно... / А вот когда — Ефимов, это уж безнадежно!

39 Моя фамилия / Собственно, моя фамилия

40 мой дед ∾ дворянин / мой дедушка был француз

Стр. 253.

1–2 переделка ∾ руссизм... / А Глинкин — это руссофизм, т. е. переделка на русский лад.

3–7 Е ф и м о в (*вздохнув*) ∾ не будет... / Е ф и м о в (*уныло*). Хоша бы и так, все-таки хорошо.

12 Г л и н к и н. Впрочем ∾ идею... / Г л и н к и н. Чепуха! Впрочем я не совсем понимаю ваши идеи... ◊

15–16 Аристотель ∾ Разин. / Кутузов, Некрасов, Толстой [2] ◊

17 не поверит... / не поверит, — да-а-с

18 Наташа пришла? / Наташа-то пришла? ◊

23 боголиз кривой ∾ обидно! / боголиз, тестюшка твой, Тихон Степаныч, Палагею заел — даже глядеть нудно! ◊

24 она там? / она там беседует?◊

29–30 *После*: Всяк бы поднял —*вписано*: да снова положил.

31 (*Ефимов* ∾ *в кухню*). / Е ф и м о в (*кричит в окно*). Клавдия,— ты с кем? ◊

---

[1] *Слово*: скучать — *вписано*. [2] *Далее вписано и зачеркнуто*: Пугачев, Ашинов

33–34 Б о б о в а. Без ревности ∾ хлеб. / Б о б и х а. Без ревности — не любовь! ◊

Далее зачеркнуто:

Е ф и м о в (*идя на двор*). Эти разговоры через заборы...

35 Г л и н к и н (*идя за Ефимовым*). / Г л и н к и н (*за ним*). ◊

36 собирали обедать! / собирались обедать ! ◊

40 все баре! / все баре! Охо-хо! ◊

Далее зачеркнуто:

П о л и н а. Ты...

Б о б и х а. Что?

Стр. 254.

1–2 П о л и н а (*развертывая пакеты*). / П о л и н а. Так. (*Помолчав, развертывая пакеты.*) ◊

9 *После*: так не знаю... — *наклейка, которая кончается ремаркой*: (*Идет в магазин.*) [1] — *строка 18*; *под нею текст, зачеркнутый автором*:

Н а т а ш а (*идет с верху* [2]. Ну, смотрите же, если вы этого не сделаете — разлюблю!

К е м с к о й. Сделаю, сделаю! [Да] Утки готовы?

Б о б о в а. Готовы, батюшка!

К е м с к о й. Кто жарил?

Б о б о в а. Палагея Петровна.

Н а т а ш а. Бобиха, зови всех! (*Кемскому.*) Садитесь, папашка!

К и р и к (*из магазина*). Везут сгоревших!

Б о б о в а (*бросаясь в магазин*). Ой, господи...

(*Все идут спешно в магазин, остается Полина, стоит, опершись руками о стол. Из кухни — Яковлев.*)

П о л и н а (*встрепенулась*). Иван Иванович...

Я к о в л е в (*проходя к двери магазина*). Ну?

20 *После*: Чего такое? — *зачеркнуто*: Там, слышь, обгоревших везут...

25 это человек / этот человек ◊

27 *Ремарка*: (*волнуясь*) — *вписана.*

30 *Ремарка*: (*строго*) — *вписана.*

31 Я и поговорю ! / Я и [3] поговорю, погоди! ◊

33 (*оглядывается вокруг* / (*оглядываясь вокруг*

38 через забор,— сбегай, милая... / сквозь забор — сбегай, милая, а я тут... ◊

---

[1] *После этой ремарки на наклейке зачеркнуто*: П о л и н а. Подо‹жди› [2] *Далее вписано и зачеркнуто*: на лестнице [3] *Далее вписано и зачеркнуто*: нехороший

40–41 Клава, ну — скажи правду / Клава, я плохой человек. Ну, скажи правду. Нет, подожди◊

Стр. 255.

1 третий год молчу / четвертый год молчу◊

6–7 если даже я ∾ тяжело согрешила... / я — грешница, я тяжело согрешила... ◊

10 господи, как мучили... / господи, как мучили. Меня надо простить, пора простить меня.◊

21 Полина. Не могу. / Полина. [1] Не могу. [Да я] Ничего [2] не понимаю,— ничего! ◊

22 *тягуче говорит*) / *уныло говорит*) ◊

28 С Дуней говорила она... / С Дуней говорила... ◊

30 *После*: Спроси — *зачеркнуто*: Ефимов. И спрошу!

36 не вижу я ничего / не вижу ничего ◊

37 *После*: с горя засмеешься... — *зачеркнуто*:

Наташа (*за нею все идут из магазина*). Ну садитесь, садитесь! Тут я купила такие вкусные штучки! Папашка, мы выпьем?

Кемской. Да!

Наташа (*наливая*). За всех милых сердцу — бывших, настоящих и будущих! И за исполнение вашего обещания, папашка — да?

Кемской. Я же дал тебе честное слово!

Наташа. Итак — пью за милое будущее [3]! Господа, меня ждет хорошее будущее [4].

Далее вложен автограф, текст которого полностью совпадает с печатным, за исключением небольших разночтений и одной вставки, сделанной в М:

Глинкин сносит с верха зеркало ∾ На кой чёрт она мне, история? Дурак... (*стр. 255, строка 39 — стр. 256, строка 15*).

Стр. 256.

16 *нахмурясь грозно* / *нахмурясь как мог грозно* ◊

26–27 *нелепейшее движение* / *нелепые движения*

27 Часовых дел мастер? / Вы часовых дел мастер? ◊

35 (*Лузгин идет к нему* / (*Лузгин тихо идет к нему* ◊

35 *немного подпрыгивая* / *немножко подпрыгивая* ◊

Стр. 257.

11 а вы — вот вы / а вы, вот этот вы ◊

---

[1] *Далее вписано и зачеркнуто*: (*уныло*) [2] *Далее вписано и зачеркнуто*: я [3] *Далее вписано и зачеркнуто*: мое [4] *Фраза вписана и зачеркнута, ею заканчивается первая редакция.*

13 (*Наташа сходит* / (*Наташа сходит вниз* ◊

33 (*Клавдия входит из кухни* / (*Клавдия — из кухни* ◊

Стр. 258.

5–6 Н а т а ш а. А потом ∾ наследство, да? / Н а т а ш а. А потом обедать с нами и расскажите мне о [имущест⟨ве⟩] наследстве — хорошо? Ведь большое наследство, да? ◊

7 *После*: Невыносимо большое! — *в* AM_2 *вставка на отдельном листке, возможно из* AM_1: Невыносимо, красавица! (*Идет за Яковлевым, увидал себя в зеркале, отшатнулся, испуган, но, узнав себя, ласково подмигнул, кивая головою.*)

Е ф и м о в (*задумчиво*). Чудак...

16–17 (*Полина* ∾ *Кемской* / (*Полина из кухни, за нею Бобова, сверху спускается Кемской* ◊

20–21 (*Вспомнил Лузгина, смеется.*) / (*Вспомнил, смеется.*)

22–27 *Последние 5 строк написаны на отдельном листке с пометой автора красным карандашом*: Конец 1-го акта.

Стр. 259.

2 скучно прибрано / всё скучно прибрано (АМ $_1$◊)[1]

2–3 *Слов*: она приняла ∾ неуютный вид — *нет.*

3 слышно торопливое / торопливое

4 Шум,— запирают дверь / Слышен шум, запирают дверь

5 Выходит из магазина — С т о г о в / потом выходит С о ж и т е л е в [2]

5 с папиросой в зубах / в зубах [погасшая коротенькая трубка, [Е ф и м о в] он видимо обеспокоен, но старается скрыть это] папироса [3]

5–6 Я к о в л е в, в руке ключи / за ним — Я к о в л е в, в руке ключи

6–7 взволнован ∾ негромко. / взволнован, его как-то ломает, суетлив [4], говорит торопливо, негромко.

Далее зачеркнуто:

Я к о в л е в. Что ж — продолжим беседу?

С о ж и т е л е в. Как хотите...

8–9 Я к о в л е в. Никого ∾ гулять. / Я к о в л е в. [Тут никого нет.] Жена с [постоялкой] племянницей моей у всенощной, дочь с крестным гулять пошла. [Кирик] [5] тоже ушел...

10–11 *Слов*: *Яковлев вопросительно, тревожно — нет.*

---

[1] Ниже варианты AM_1 приводятся без указания источника.

[2] *Далее в* AM_{1-2} Сожителев *почти везде заменен на* Стогов.

[3] *Слово вписано.* [4] *Слово вписано.* [5] *Далее вписано и зачеркнуто*: Ефимов

12 Стогов (*небрежно*). Решайте. / [Сожителев] Стогов (*негромко, небрежно*). [Да вы] Решайтесь.

16 Стогов. Отличная работа. / [Сожителев]. Стогов. Умеют. (AM_1); Стогов. Хорошая работа. (AM_2)

17 раз взгляну. / разок взглянуть? (AM_1); разок взгляну. (AM_2)

18–19 (*Стогов* ∾ *монету.*) / (*Сожителев вынул монету, бросил ее на стол, снова ходит,* [*покусывая губы*].)

20–21 *руки трясутся* / *руки трясутся, бормочет* [1]

21 *После*: желтенькое... — *зачеркнуто*: Добро и зло, всё от того, как взять!

21–24 Имя ему ∾ Ведь если подумать... / И само имя какое — золото! Толчок — слово, три удара слово! Эх,— хорошо можно жить с этим... Добро и зло... всё зависит от того, как взять [2].

25 Стогов. Жизнь ∾ не стоит. / [Сожителев] Стогов (*усмехаясь,* [*небрежно*]). Вы берите сразу. просто. Жизнь — коротка, думать некогда.

Яковлев [(*с досадой*)]

Далее:

Яковлев (*вздыхая*). Шутите вы.

Стогов. Нет. Не умею.

26 Кума моего / Куманька моего

29 *Ремарки*: (*усмехаясь*) — *нет.*

30 Яковлев. С деньгами / Яковлев. Да-а [3]. С деньгами (AM_1, AM_2)

30 *После*: можно сделать.— *зачеркнуто*:

Стогов. Именно. Пробуют...

Стр. 260.

1–10 *Текста*: Стогов. Граммофон ∾ Яковлев. Грех... — *нет.*

1 Стогов. Граммофон / Стогов. Лошадь ◊ (AM_2)

8 Стогов (*равнодушно*). / Стогов. Сами себя они обманывают ◊ (AM_2)

11–12 Стогов. Все люди ∾ праведником. / Стогов. Вы подумайте: все люди грешны, только вы один — праведник. (AM_1); Стогов. Все люди грешат, только вы, один, хотите быть праведником. ◊ (AM_2)

13–16 Яковлев (*снова взял* ∾ о таком деле? / Яковлев (*помолчав, взвешивая монету на ладони*). Только, вот. . (*Пристально смотрит на Стогова.*)

---

[1] *Слово вписано.* [2] *Фраза вписана.* [3] Да! (AM_2)

Стогов (*остановился, спокойно*). Что только?

Яковлев (*подозрительно*). Удивляюсь до потери разума.

Стогов. Чему?

Яковлев. Как это вы сразу начали говорить со мной о таком деле, а?

17 Стогов (*остановился, спокойно*). / Стогов (*пожал плечами, ходит*).

18 надо же было мне начать / надо же мне было начать

19–20 *Фразы*: Вот я вижу ∾ ну и начал... — *нет.*

23 *Ремарки*: (*тихо*) — *нет.*

24 Стогов. Вы? Зачем же? / Стогов [(*ковыряя в трубке*)] Вы? (*Усмехнулся, взглянув на собеседника.*) Зачем же?

25–26 *Реплики*: Яковлев ∾ давно ищут.— *нет.*

27 *Ремарки*: (*Подошел вплоть к Яковлеву.*) — *нет.*

27–28 Стогов. Да? ∾ скажете полиции? / И — что вы скажете

29 А золото ∾ настоящее. / А деньги-то, может быть, настоящие...

30 (*подскочив на стуле*). / (*подпрыгнув на стуле*).

30–32 то есть... как? ∾ Зачем же тогда?.. / Как... как же это настоящие? Позвольте!

33 *После*: занятие пустое...— *текст*:

Яковлев. Вы... вроде дьявола!

Стогов. Э-э, нет, куда мне...

34 Яковлев. Но если монета настоящая / Яковлев (*испуган*). Но если настоящие

36 Стогов. Что же / Стогов (*подождав*). Что же

37 и 38 *Ремарок*: (*сел*) и (*вздохнув, усмехаясь*) — *нет.* [1]

39 Яковлев. А ... а вы — не агент полиции? / Яковлев. Агент полиции?

40–41 Стогов (*отходя от него*) ∾ *в кухню.*) / Стогов (*спокойно*). [Нет] С вами говорить [пожалуй] бесполезно. (*Двигается к двери в кухню.*)

Стр. 261.

1 Яковлев (*тревожно*). Подождите / Яковлев. Погодите

2–6 *Текста*: Послушайте ∾ (*жалобно*).— *нет.*

5 (*Стогов ∾ молчит.*) / Стогов (*смотрит на него вопросительно*). Не понимаю. (*Молчит.*) ◊ (AM_2)

6–8 И... и потом ∾ Не грешили бы, а? / Слушайте: если бы Гос-

---

[1] *Реплики Яковлева и Стогова см. выше* (*строка 33*).

подь не допускал греха — не грешили бы мы, а? Не грешили бы?

9 А знаю вот / А, — вот

11–12 Яковлев (*испуган*). ∾ Кто это? / Яковлев (*вскочил*). Я? Какого? Позвольте? Я?

13–14 *Текста*: Стогов. Лицо известное. ∾ помните? — *нет*.

15–17 у Бобовой на квартире ∾ старинные вещи. / у Бобовой квартировал. У Бобовой, для которой вы старинные вещи подделываете...

18–22 Яковлев (*растерялся* ∾ игра эта? / Яковлев. О-о — вот как?.. Ну, тогда, конечно... Значит, вы... Зачем же эта игра со мной?

22 Или вы?.. / Или вы... а? (AM_2)

23–24 Стогов (*закуривая* ∾ серьезное. / Стогов (*раскуривая трубку*). А я люблю испытать человека [1]. (AM_1, AM_2)

28 Яковлев. ∾ один раз... / Яковлев (*потерянно*). Ну, что ж? Согрешил один раз...

30–32 (*Он сел* ∾ *стоит лампа*.) / Интересно, г. Яковлев, часовых дел мастер, интересно смотреть, как человек, прижатый в угол извивается, изгибается... (*Стогов рассеянно двигает монету пальцем, незаметно задвинул ее под* [*кружевной*] *кружок, на котором стоит лампа, поискал пальцем, не глядя, и отошел от стола*).

33–35 Яковлев. Я на грех ∾ меня не накажет. / Яковлев (*сидит согнувшись, охватив голову руками*). Я на худое ради хорошего иду, на грех — ради добра.

Далее:

Стогов. Это мне всё равно. Пускай — добро, и нет ему никаких пределов....

Яковлев. Пределы[-то] должны быть! Господня доброта и то — не беспредельна, и господь наказует ведь!

Сожителев. Может это не он, а мы сами друг друга мучаем...

Яковлев (*внимательно*). Это как же?

Сожителев. Так. (*Усмехается*.)

36–37 За что же ∾ ради других? / Ежели вы берете на себя грех других — [то] людей ради, — за что же наказывать вас? За доброту вашу?

38 Яковлев. Шутите вы! / Яковлев (*так же*). Шутите, что ли?

39–40 Стогов. ∾ *в кухню*.) / Сожителев. Нет, это я думаю

---

[1] [Люблю] Надо испытать человека. (AM_2)

[вслух. Никто не знает, как тут быть. Все живут, как указано, по привычке]. А может — созданный дальше [Создавшего] Создателя в добре [-то] пошел? [Ефимов. Аг-га?]

Далее:

Яковлев (*встрепенулся*). Это, однако, с умом сказано! Ведь этим сколько же оправдать можно!

Сожителев (*тихонько смеется*). [То-то же!] Вот вы и оправдайте...

Яковлев (*оживился*). Нет, это вы ловко, а?

Сожителев (*прислушиваясь*). Идет кто-то...

Яковлев. Пойдемте в сад, поговорим еще немножко, а?

Сожителев. Что ж... Говорить-то не о чем бы...

Стр. 262.

1–3 Яковлев (*за ним*) ∾ а конца нет... / Яковлев. Найдем. Созданный дальше создавшего, может быть, пошел [1], а? Кто же вы такой?

4–13 (*Ушли.* ∾ *сунул монету в рот.*) / (*Ушли.* [*С верха*] *на лестнице — Глинкин с бумагами в руках. Спускается медленно и* [*ти*⟨*хо*⟩] *бесшумно, иронически смотрит вслед уходящим. Подошел к столу, бросил бумаги, сел, закурил. Бормочет*: Хамы! *Небрежно, не глядя, ищет спичек на столе, дотронулся до монеты, взял ее, делает такой жест, точно вставил монокль в глаз, развалился на стуле и рассматривает монету.* Странно... гм?.. *Прячет монету* [2] *в карман жилета. Снова вынул, посмотрел.* Очень странно! [*Входят*] (*Ефимов и Лузгин входят из кухни. Глинкин торопливо, как бы поправляя папиросу, сунул монету за щеку.*)

14–15 Лузгин (*как бы поддразнивая*). ∾ Ефимовы... / Лузгин (*убедительно*). Но ведь дети-то, дети — Ефимовы будут, Ефимовы!

16 Ефимов (*решительно*). / Ефимов (*непреклонно*)◊.

17 Лузгин. У-у-у — не надо? / Лузгин. Не надо? Так-так-так!

18–26 *Текста*: Ефимов. Если все мои предки ∾ незначительные люди — лишние.— *нет.*

27 *После реплики Ефимова* [3]: И вообще ∾ ненужная! — в AM_1 *реплика Лузгина*: У-у-у...

Стр. 262—263.

28–4 *Текста*: Лузгин (*серьезно*). А кому же ∾ Ефимов. Неубедительно.— *нет* [4].

---

[1] *Слово вписано.* [2] *Слово вписано.* [3] *В* AM_2 *эта реплика вначале принадлежала Лузгину.* [4] *Вероятно, здесь должен быть текст вставки, о ней см. ниже.*

Стр. 263.

5 Глинкин. Сыграем в преферанс? / Глинкин. В преферанс не сыграем?

10 Ефимов. Это можно. / Лузгин. Я согласен [1].

Стр. 263—264.

11–5 *Текста*: (*Пока они говорят* ∾ Галстучек-то — зачем? — *нет.*

Стр. 264.

5 *Ремарки*: *Отошел к окну.— в* AM_{1-2} *нет.*

5 *Дуня и Клавдия вбегают.* / *Вбегают, смеясь, Дуня и Клавдия.*

5 *увидав мужа, сделала гримасу* / *увидя мужа, осеклась*

6 *шепчет на ухо* / *что-то шепнула в ухо* (AM_1); *шепчет в ухо* (AM_2)

7 *Ефимов* ∾ *смотрит на жену.* / *Ефимов заметил это, надул щеки и смотрит на нее.* (AM_1); *Ефимов, надув щеки, смотрит на нее.* ◊ (AM_2)

7–9 *Текста*: *Лузгин оглядываясь* ∾ *но остановился.— в* AM_{1-2} *нет.*

11 *Слов*: кроме искателя наследников. Нашли?— *нет.*

12 *Ремарки*: (*Лузгин* ∾ *смеется.*) — *нет.*

13 *Ремарки*: (*жене*) — *нет.*

15–16 Клавдия. Ну да ∾ что еще скажешь? / Клавдия (*мужу*). Ну да, была в кинематографе, ну?

17 Ефимов. Ты ко всенощной пошла... / Ефимов. Ты сказала: ко всенощной идешь.

19–20 (*Лузгин озабоченно* ∾ *на пальцах.*) / (*Лузгин, молча улыбаясь, разглядывает всех по очереди*).

21–24 *Текста*: Глинкин. Ну, идемте ∾ *идут в кухню.— нет.*

24–25 *Клавдия, взяв с буфета* ∾ *идет Полина.*) / *Клавдия взяла самовар, идет в кухню, за нею, гуськом, идут все. Через несколько секунд она выходит снова, стоит у шкафа с посудой, прислонясь к стеклу лбом, бормочет*: «Негодяй. Продал, подлец. Продал!» *Полина входит, в темном, лицо у нее спокойно и решительно.*)

26 Откуда? / Откуда это?

28 Ты? Это новость! / Ты? Новость!

29 Муж дома? / Иван Иванович дома?

30 Клавдия. Во флигеле у постояльца. / Клавдия (*удивилась*). [Как] ты спрашиваешь о муже [2], точно чужая! Я не видала его, я недавно пришла...

---

[1] *После*: согласен — *знак вставки, по-видимому, здесь и предполагался нижеследующий текст, а возможно, и рукописная вставка под номером* 24 (*см. ее текст на стр. 170*). [2] *Слова*: о муже — *вписаны.*

30–33 *Ремарки*: (*Ушла* ∾ *из буфета чайную посуду*.— *нет*.
32 *около буфета* / *с бока буфета* (AM_2)
35–37 К л а в д и я. Муж... ∾ На тебя тошно смотреть. /
К л а в д и я (*махнув рукой*). Муж! Уксус проклятый!
П о л и н а (*села на стул*). [Жарко] *у окна, за шкафом* [1].
К л а в д и я. Фу, как тошно смотреть на тебя! Точно ты назло всем такая...

Стр. 265.

1–2 П о л и н а. Мне ∾ грустно... / П о л и н а (*тихо*). Мне, Клавдия, тяжело очень, грустно мне!
7 улыбнулась бы! Всей душой... / улыбнулась бы я всей душой
10 какому-нибудь веселому мужчине. / какому-нибудь хорошему, веселому [человеку] мужчине!
11 П о л и н а. Кроме этого ∾ для нас? / П о л и н а. [Где он? И...] Разве кроме этого ничего нет [для нас]?
12–13 Конечно ∾ кроме мужчины. / Ничего нет для нас, кроме хорошего мужчины!
15 *Ремарки*: (*гневно*) — *нет*.
16 Скажите, какая праведная! / Скажите, какая!
18–19 *Наташа и Кемской* ∾ *за буфетом*.) / (*С лестницы идут Наташа и Кемской. Полин*[*а*] ⟨*у*⟩ [*встала у окна ее*] *не видно за шкафом*.) (AM_1); (*Наташа и Кемской идут* [*с верха*]. *Далее — как в тексте*. (AM_2)
20 К е м с к о й. Чай — скоро? / К е м с к о й. Чаю нет еще?
22–23 *Реплик Кемского и Клавдии — нет*.
24–25 «Черви», «Пики», «Две черви», «Трефы» / «Черви», «Трефы», «Две черви»
27 только балалайки / балалайки
28 Мачеха твоя / Эта мачеха твоя
29 таких женщин / таких людей ◊
29–30 *После*: твоя мать, — о! — *зачеркнуто*: [Это была огонь] женщина! шик,— т. е. — не шик — ерунда! — А знаешь
31–33 Н а т а ш а. Да, маркиз ∾ похожей на меня. / Н а т а ш а. Да. Маркиз, вы говори[те]ли мне это [в тысяча первый раз] [2] 516 раз и я уже [не могу] давно [поверила вам] верю, что моя мать была женщиной, похожей на меня.
33–36 *Текста*: О других ее достоинствах ∾ еще раз похожа на меня.— *нет*.
37–38 зачем вы хотите ∾ за Глинкина, не понимаю! / зачем вы ме-

---

[1] *Слова*: *у окна, за шкафом — вписаны*. [2] *Далее вся фраза вписана*.

ня замуж хотите[1] выда[ли]ть за Глинкина — этого я не по[няла]нимаю!

39–40 Кемской (*недовольно*) ∾ дворянкой. / Кемской ([*устало*] *недовольно*). Я же [говорил] объяснял: ты [стала] будешь[2] дворянкой.

Стр. 266.

1 очень украсит / очень украшает ◊

1–2 Я всё еще ∾ Это — всё? / Я как-то всё не могу [войти] найти [во]вкус в дворянстве, уж так стараюсь, а... И это — всё?

3 надо выходить замуж!.. / надо же выходить замуж!

4–5 (*Раздражается.*) ∾ глупостью... / (*Раздражается.*) Зачем дела[ете]ют чай здесь, [я прошу на террасу!..] а не в саду? Здесь пахнет этим... постояльцем, швейными машинами, глупостью...

6–7 Идите в сад, кормить комаров. / [Всё будет сделано, как нужно! Ну] Пойдем в сад, будем кормить комаров...

7–10 (*Бежит наверх ∾ обняла.*) / (*Бежит вверх. Кемской прошел мимо Полины, не заметив ее. Она встала, взяв цветок с окна, поставила его на стол,* [*срезает ножницами*] *ощипывает увядшие листья. С лестницы* [*сбегает*] *Наташа, плед в руках, обняла Полину.*)

12 Полина (*прижимаясь к ней*). Да. Очень. / Полина (*прижимаясь*). Да.

17 любишь меня пока / меня любишь пока

17–18 хочется обидеть тебя / тебя обидеть хочется

19 Полина (*гладит ее голову*). / Полина (*гладит ее голову, щеку*).

20–21 Ты заставляешь ∾ не умею. / заставляешь думать о тебе, а я не хочу думать, [Поля]

22 это потому / Это оттого

23 (*Отошла, остановилась.*) / (*Отошла.*)

25 *После*: плакать хочется.— *ремарка*: (*Вынула платок.*)

26–28 вот до чего ∾ не веселая? А? / Я вот всё стараюсь рассмешить себя,— скучно мне очень! Веселюсь, веселюсь... а я, может быть, вовсе не веселая! (*Другим тоном.*) Тебе нравится этот [Сожителев] Стогов?

29 *Реплики Полины*: Трудно ты говоришь — не понимаю...— *нет.*

33–34 *Ремарки*: (*Клавдия входит ∾ на Полину.*) — *нет.*

35 *Ремарка*: *подозрительно* — вписана.

38 Наташа (*пытливо заглядывая в лицо ее*). / Наташа (*как бы небрежно, пытливо, заглядывая в лицо Полины*).[3]

---

[1] *Слово вписано.* [2] *Слово вписано.* [3] *Ремарка вписана.*

39 американского актера / американского актера из синематографа.

40 (*Щелкает пальцами.*) / (*Щелкает пальцами*) [в хорошем роде] Сильное. [Только вот фамилия — Сожителев? Тут нечто распутное...]

Стр. 268.

1–2 (*обняла Полину.*) Так — не нравится? / Может быть, и... (*Обнимает Полину.*) Так не нравится он тебе?

3 Полина (*тревожно*). Нет, Ната / Полина (*тихо*). Нет, Наташа

4 И не надо ∾ тебе нравился! / И — не надо... не надо, чтобы он тебе нравился.

5 Наташа. Почему? / Наташа (*заглядывая в лицо ей*). Почему?

7 Наташа. Почему так загадочно? / Наташа. Почему? Почему так многозначительно? (*Полина молчит.*)

8 (*Показывает пальцами.*) / (*Показала пальцами.*)

9–10 твой старый ∾ да? / смотрит на тебя как на старую знакомую.

11 Полина (*испугалась*). ∾ Нет! / Полина (*испугана*). Нет, нет! Ты ошибаешься!

12 Наташа. А ты — врешь! / Наташа (*ласково*). А ты врешь!

13 Тот, твой первый? / Ну, говори,— он? Тот прежний, да? [Зачем он здесь?]

14 Не надо / Наташа... не надо

16 (*вошел из кухни*) / *вошел из кухни, остановился у окна*

18–19 *Реплик Наташи и Полины — нет.*

20 Наташа ∾ плед / Наташа. Поля, отнеси плед

21 Вы что же, прячетесь / Вы, сударь, что же это, прячетесь

22–23 Заинтриговали ∾ прячетесь... / Заинтриговали и — [скрылись] прячетесь?

24–26 Лузгин (*играя ∾ из «Демона»*). / Лузгин (*играя монетой, вертя ее пред глазами Наташи,* [*улыбается*] *посмеивается, затем лицо его становится серьезным* [1], *он отступает и поет из «Демона»*). (AM_1, AM_2)

28–30 однако этим ∾ или нет? / но этим — не проживешь, подумала собака, в которую бросили кирпичом. Нет, вы извольте рассказать мне о наследстве...

31 *Ефимов мрачно* / [*Лузгин*] *Ефимов мрачно*

---

[1] *Слова*: *становится серьезным — в* AM_2 *зачеркнуты.*

34–36 Лузгин. Вы — замечательная! ∾ не похожа! / Лузгин (*серьезно*). В жизни моей я никогда не встречал такой...
Наташа. И так далее. А — наследство?

37 Лузгин (*поет*). / Лузгин (*снова поет*).

38 Ефимов. Позвольте! / Ефимов (*подступая*). Позвольте

39 Наташа. Какие? / Наташа. [Чего? Отстань, Агафья!] Какие доказательства?

Стр. 269.

1 Ефимов. Может быть / Ефимов. А может быть

2 Наташа (*взяв Лузгина под руку*). / Наташа (*берет Лузгина под руку*).

3 там вы мне расскажете о наследстве... / там вы расскажете...

4–5 (*Лузгин* ∾ *стоя неподвижно.*) / (*Лузгин, подпрыгивая, идет с нею, оборотился, подмигнул Ефимову. Ефимов смотрит вслед им, ноги неподвижны, корпус поворачивается, руки в карманах, звенит деньгами*).

3–8 Глинкин (*входит навстречу Наташе.* ∾ *Ходит.*) / Глинкин (*сердитый*). Обыграл, клоун. Чёрт знает что. Не везет мне, во всем не везет. (*Ходит по комнате*). (AM_1); Глинкин (*входит встречу — Далее как в тексте.* (AM_2)

9 Ефимов (*присел к столу*). Н-да. И меня обыграл. / Ефимов (*сел к столу*). Н-да.

10 Генрику Ибсену при жизни его / Генрику Ибсену еще при жизни

11 Написал драму «Нора» / Написал «Нору»

13–14 Глинкин (*остановясь*) ∾ жены / Глинкин (*угрюмо*). Вы истории человечества не знаете: [женщины] жены

16–17 Яковлев (*входит* ∾ *тенью, Полина*). / (*Яковлев — он потирает руки, доволен, глаз его радостно сверкает. За ним, тенью, входит Полина, она остановилась у двери в позе просительницы*).

17 не идете? / не идете, а?

17–18 *Текста*: Там этот ∾ оба сумасшедшие.— *нет*; Там этот ∾ оба сумасшедшие, [один] (AM_2)

19–22 (*Вынул часы, смотрит* ∾ Погоди, я тебя... / (*Вынул часы, улыбаясь, смотрит. Ефимов и Глинкин переглядываются, идут. Яковлев* [*руки назад*], *ухмыляется, мурлыкает, ходит, остановился среди комнаты и грозит пальцем, шипит*). Я-а тебя, погоди-и...

23 Полина (*подходит*). / Полина (*тихо*).

25–26 Яковлев (*вздрогнув*) ∾ как собака? / Яковлев (*вздрогнул, удивленно остановился*). Что ты за мной, как собака, ходишь?

Полина. Ты — сядь.

Яковлев. [Чего] Зачем это?

Полина. Сядь. [Судьей будешь!].

Яковлев (*усмехаясь*). Ну вот, сел! Эх, баба,— приснилось мне что-то! [Весело... отчаянно мне!] Веселое ... (*Смеется тихонько.*) Да-а.

27 *Реплики*: Полина. Мне нужно поговорить.— *нет.*

28 Яковлев ∾ Три минуты. / (*Снова смотрит на часы и крутит пальцами руки в воздухе.*) Три минуты тебе, говори.

29–31 *Текста*: Полина (*горько*) ∾ *Она стоит.*) — *нет.*

32 Полина. Ты мне муж. / Полина (*подошла к нему, стоит*). Ты мне муж.

33 Яковлев. Ну? / Яковлев. Ну, знаю.

35 Яковлев (*обеспокоен*). Что такое? Перед кем? / Яковлев (*беспокоится*). То есть... перед кем?

36 перед людьми / пред людьми (AM_1); пред людями (AM_2)

37–40 Яковлев (*спокойнее*) ∾ не покупай! / Яковлев (*успокоенно*). Перед богом ... ну, да! А люди... (*Пристально смотрит на нее.*) Ты что сделала, а?

39–40 *Текста*: С Бобовой что-нибудь ∾ не покупай! — *нет.*

Стр. 270.

1 *Ремарки*: (*вздохнув*) — *нет.*

3–8 Яковлев (*привстал*) ∾ Понимаешь? / Яковлев (*медленно встал, выпрямился*). Молчать! (*Говорит, пристукивая, не сильно, кулаком по столу.*) Ты — не смей! Это мой человек... он мне послан... Молчи! Близко к нему не смей подходить! Ты его — не видишь, поняла? Нет его! Для тебя — нет его! Слова не моги сказать с ним! Нет его! (*Схватил ее за плечи, трясет.*) Понимаешь? Нет его!

9–12 Полина (*легко оттолкнув его*). ∾ Я не могу... / Полина (*легко оттолкнув мужа, тихо* [1]) [не дает] Слушай,— я тебе в ноги поклонюсь — помоги! [мне, сохрани]. Я [ли не] пряталась от всего, я жила — сама себя не вид[ела]я, как снегом засыпана, как [во сне в] в тюрьме, в темноте души моей жила! [в [тоске моей женской] горе моем женском; он ходит за мной, будит мысли во мне] Я боюсь! Он меня нашел... [он видит, жаром дышит он на меня] — не могу

13–15 Яковлев (*изумлен* ∾ в десять дней? / Яковлев [[*вставая*] *шипит*] (*сел, изумленно шипит*) [2]. Влюбилась, [дрянь] проклятая? Ах, чёрт тебя... Как же это? Стой, подожди!

---

[1] *Далее вписано и зачеркнуто: горячо* [2] *Ремарка вписана.*

16–18 Полина (*очень сильно*).∾ Я — убить могу... / Полина (*искренно, с великой силой*). Не влюбилась я — что ты! Не хочу я ничего! Пойми же,— скажи ему — ушел бы он [ушел бы] прочь! [Пусти меня на богомолье — только бы не видеть его]. Не мутил бы он [меня], души моей! Я — [не со⟨бака⟩] убить могу[1]...

19 Яковлев (*испуган*) Кого? Меня? / Яковлев (*отодвинулся вместе со стулом*). Ты? Меня?

20–21 Полина. Себя ∾ горе мое... / Полина. Его. Себя. Ведь — пойми! — он первое горе мое...

22–30 Яковлев. Первое... что? ∾ Говори! / Яковлев. Что? Первое... ага-а? (*Встал, между ним и женою стол. Яковлев наклонился, опираясь на него руками*). Это он был... он любовник твой? Ты ненавидеть его должна, дура! Не-нави-деть, да!

32 Яковлев. Стой ∾ Вор? / Яковлев. Стой! Кто он? Сыщик, да? Вор? Говори!

33 Полина. Я — не знаю. Он был / Полина. Он был

35 Яковлев (*успокаиваясь*). / Яковлев (*спокойнее*).

35–36 Ловили? / Поймали?

37 Полина. Я не знаю, не знаю! / Полина (*тихо*). Не знаю я...

38 Яковлев. Конечно — вор! Да... вот как? / Яковлев (*подумал*). Не знаешь? Конечно. вор...

39 Полина. Ты — один / Полина. Ты меня... Ты — один

Стр. 270—271.

40–4 Яковлев. Он к тебе не пойдет ∾ взял, собака! / Яковлев (*шипит*). [Нет, ты сука!] Врешь![2] Никто не пойдет за бабой, коли она [не хочет] не манит за собой! Ах ты, дьявол тихий... Да ты помнишь — кто ты? Помнишь — откуда я тебя достал, а?

Стр. 271.

5–6 Ты — защитить ∾ дал меня... / Ты не то говоришь, [не то] — ты ему скажи! Ты должен защитить меня! [от всего, мы венчаны на сердечную жизнь, навсегда!] Бог...

7–8 свинья! Бог — не дурак, это — я дурак, я! / свинья! [Ты, как свинья, дитя свое сожрала.]

9–10 Я тебе душу ∾ гонишь... / Ведь ты меня в грязь бросаешь,— что ты? Ты меня в — могилу! [Что ты вспомнил и когда?] Я тебе душу открыла...

---

[1] *Слова*: убить могу — *вписаны*. [2] *Слово вписано.*

11 Я к о в л е в. Плюю в душу тебе! / Я к о в л е в (*тихо, яростно*). Плюю в душу тебе! [*Хочет встать — не может*]. Что же это будет? Господи, помилуй...

П о л и н а. Пожалей меня и [тебя] господь помилует...

Я к о в л е в (*в отчаянии*). Молчи! Что я буду делать? Ну — клещи! Тиски... а-а, вот как? (*Задумался. Полина стоит камнем, ждет.*)

12–15 Портсигар ∾ *в сторону.*) / Портсигара не видали тут? (*Молчание.*) Сегодня ты ругаешь ее молча? (*Идет на лестницу. Полина делает движение.*)

17 П о л и н а. Я не могу. / П о л и н а. Я же не могу...

18–20 Я к о в л е в. Не криви морду! ∾ (*Замахнулся на нее.*) /Я к о в л е в. Цыц! От мужчины всегда можно оградить себя, коли ты честная... Можно! Ты его отстраняй тихонько, ласковым словом! Ну — гляди! Если он уйдет, да... Будь вы прокляты! Ты — придерживай его, он мне нужен,— поняла? Я тебе после другое скажу, а сейчас,— чтобы ничего не было! Ничего, — понимаешь! Мне нужен он! Чтобы [нини!] никто ничего [не видел] не замечал, хоть — издохни [1]! А с тобой — я после... Смотри у меня: близко большой беды ходишь! [Ну] Поняла? (*Замахнулся на нее, но отпрыгнул.*) [2]

21 П о л и н а (*отступив*). Прости тебя бог / П о л и н а. Поняла. Прости тебе Господь.

Я к о в л е в (*снова* [3] *замахиваясь*). Что-о? Я тебе покажу!

23 *Текста*: Я к о в л е в (*шипит* ∾ Молчи! — *нет.*

25 Шептать начали? / Кажется, шептать начали?

26 Я к о в л е в. Ты иди, иди!/Я к о в л е в. Иди, иди! Я тут... заказываю ей на завтра... Ты — иди! Иди![4]

27 Н а т а ш а. «Вздрогнув от ужаса, девушка / Н а т а ш а (*уходя*). «Вздрогнув от ужаса, [она] девушка

29–34 Я к о в л е в (*выхватив часы* ∾ поговорю с тобой! / Я к о в л е в (*угрюмо*). Вот что: у тебя должна быть своя совесть... и разум, да!.. Поняла?.. Поняла, спрашиваю?

П о л и н а. Совесть у меня есть. Разума — нет.

Я к о в л е в. Врешь. Ты — хитрая! Я тебя раскусил: ты свой грех на меня сложить хочешь! Ну, нет! Нет, ты сама неси его...

П о л и н а (*подавленно*). Не [знаешь] понял ты меня...

Я к о в л е в. Цыц! Вот тебе ответ мой: делай, как знаешь, за свою совесть! Ну, а если я замечу что-нибудь— не

---

[1] *Слова*: хоть — издохни — *вписаны*. [2] *Ремарка вписана*. [3] *Слово вписано*. [4] *Слова*: Ты — иди! Иди! — *вписаны*.

кайся потом, не жалуйся! Шуму, скандалу — чтобы ничуть! Я еще поговорю с тобой!

37 (*Уходит.*) / (*Ушел.*)

38–39 П о л и н а (*идет* ∾ Ох... / П о л и н а (*оставшись одна, идет к окну, слепо, качаясь, шаркая ногами, подошла — отскочила*). Ох... (*Выпрямилась вся, страшно оглядывается, задыхаясь, бормочет.*) Ах, зверье ... вот как?

40–41 С т о г о в (*в окне*) ∾ *в комнату.*) / (*Стогов из кухни входит усмехаясь, идет прямо на Полину, она, глядя на него с ненавистью, отступает за стол.*)

Стр. 272.

1–2 П о л и н а (*отступая* ∾ Купил меня? / П о л и н а ([*разводит руки*] *говорит глухо, злобно*). Сторговал? Купил? За сколько?

3 С т о г о в. Не говоря о том, что муж твой / С т о г о в. [Очень дешево]. Не говоря о том, что твой муж

4 (*Отдувается, нахмурился.*) Орет / [Это уж совсем — швах! Дохлое дело! (*Смеется.*) Мерзавец должен быть умен.. [Послушай...]] Орет

5 И тут же этот / И тут [еще] же этот

6 Ефимов послушать хочет / тоже послушать хочет. Мужчина темный.

6–7 *Фразы*: Почему это ∾ Лузгин? — *нет.*

8 *Ремарка*: (*негромко*) — *вписана в* AM_2.

8 П о л и н а (*негромко*). ∾ ненавижу! / П о л и н а. [Прочь поганые руки] Ненавижу тебя, ненавижу...

9–11 С т о г о в. На здоровье. ∾ спрячу? / С т о г о в. Хочешь я| посажу мужа твоего в тюрьму?

12 (*Полина молчит* ∾ *на него.*) / (*Полина смотрит на него неподвижно и молча.*)

13–14 С т о г о в (*сел на стул* ∾ засадит его. / С т о г о в (*взглянув за плечо свое, садится на стул спиною к окну*). Говори — хочешь? Предупреждаю: если [не] я не сделаю этого, другой сделает.

14–17 *Текста*: Лузгин — например ∾ *закуривает.*) — *нет.*

18 хороший человек! / хороший, честный человек.

19 С т о г о в. Едва ли... Вернее — не был. / С т о г о в (*доставая трубку, спокойно*). Нет, не был. (AM_1); С т о г о в. Едва ли... Пожалуй — не был. ◊ (AM_2)

20 П о л и н а. Был! Я — знаю. / П о л и н а. Был! Я знаю, я это чувствовала.

21 С т о г о в. Тебе, конечно, приятнее / С т о г о в ([*наклоня голову*] *чистит трубку*). Тебе, разумеется, приятно

23 *Ремарка*: (*с робкой надеждой*) — *вписана в* AM_2.

23–24 П о л и н а (*с робкой* ∾ что-то есть. / П о л и н а (*спокойнее*, [*но недоверчиво*]). В тебе еще и теперь что-то есть... осталось...

25 С т о г о в. Ничего нет. / С т о г о в. [Брось]. Ничего нет. Не было.

26 П о л и н а. Зачем ∾ Зачем? / П о л и н а. Зачем ты говоришь так?

26 *Перед*: Зачем ты — *в* AM_2 *вписана и зачеркнута ремарка*: (*огорченно*).

28–30 *Текста*: Это — не нужно ∾ ты пришел? — *нет*.

31–34 С т о г о в. По глупости. ∾ Мне тебя жалко. / (*закурил трубку*, *морщится от дыма*). Ты — брось всё это. Дело вот в чем: я смотрю на тебя вторую неделю и мне тебя жалко.

36–38 С т о г о в. Это — дело твое ∾ Он и Бобова. / С т о г о в. Тебе нужно уйти от мужа, а то [[он тебя] по его милости, ты] снова в тюрьму сядешь. Ты знаешь, что он приемщик краденого, с ворами в дружбе? Наверное — не знаешь, нет?

39 (*Полина села* ∾ *голову*.) / (*Полина села*, *молчит*.)

Стр. 273.

1–2 не потому, что пожалел / не потому, конечно, что пожалел

2–3 надеялся встретить ∾ человека. / ты для него удобный человек, думал он.

4 П о л и н а. Ты сказал / П о л и н а (*негромко*). Ты сказал

8–9 Так — как же ∾ в тюрьму? / [Так вот] Как же ты: хочешь, чтоб я мужа спрятал в тюрьму?

10–11 П о л и н а (*усмехаясь*) ∾ не будет! / П о л и н а. А я куда? С тобой? Да? Этого ты не дождешься,— нет!

12 Я и не жду этого. / Я и не жду.

13 *Ремарки*: (*Пауза*.) — *нет*.

14 *Ремарки*: *следит* ∾ *тихо* — *нет*.

15 *Фразы*: Что ж тебе нужно? — *нет*.

16–17 С т о г о в ∾ в тюрьму попала. / (*Стогов присел на* [*лестницу*] *ступени лестницы*.)

18 *Ремарки*: (*тихо*) — *нет*.

19 неправда, фальшь ∾ что? / не правда! Что тебе нужно? Что?

20 *Реплики*: С т о г о в. Тише... — *нет*.

22 *Фразы*: Вы капризничаете, маркиз.— *нет*.

23–26 К е м с к о й. Нет ∾ кошки сидят... / К е м с к о й (*ворчливо*). Всегда кто-то есть... На лестнице... [сидит человек] Это вы, квартирант? На лестнице только кошки любят сидеть.

27–28 Н а т а ш а (*Стогову*) ∾ вас нужно. / Н а т а ш а (*Стогову*, *очень резко*). Вы подождите меня, я сейчас приду. Слышите?

29 С т о г о в. Слушаю. / С т о г о в. Слышу. (*Ходит.*)
30–31 Мне — всё равно. (*Пауза.*) Слышишь? / (*Пауза. Стогов молчит.*) Слышишь?
32 С т о г о в. Слышу. / С т о г о в. И это слышу.
33 Е ф и м о в (*входит*). / Е ф и м о в [(*идет*)].
34 С т о г о в. Должно ∾ огня нет? / С т о г о в. Огня нет.
35 Е ф и м о в. Зажечь надо! / Е ф и м о в. Зажечь можно.
37 Е ф и м о в (*сел у окна, освещен луною*). / Е ф и м о в (*сел у окна,* [*говорит довольным тоном*]).
38 ухаживает за Дуней Поповой / за соседкой ухаживает, за Дуней Поповой
38–39 *Фразы*: Он ей патоку за шиворот заливает.— *нет.*
39–40 Говорит: «Трудно ∾ мужчиной». / Он ей сказал: «Красивым мужчиной трудно быть».

Стр. 273—274.
40–1 (*Ему не отвечают.*) / (*Пауза. Продолжает беспокойно.*)

Стр. 274.
2–3 Полина Петровна,— для отвода глаз? / Полина Петровна?
4 П о л и н а (*тихо*). ∾ Наверное. / П о л и н а. Для отвода глаз? Да... Может быть. (*Пауза.*)
5 *Ремарки*: (*вздыхая*) — *нет.*
10–11 *Реплики*: Е ф и м о в. Положим ∾ рад.— *нет.*
12 Н а т а ш а (*сбегая по лестнице*). / Н а т а ш а (*быстро спускается с лестницы, Ефимову*).
14 Е ф и м о в. Что-о такое? / Е ф и м о в (*возмущен*). Что-о такое?
15–16 Н а т а ш а. Пожалуйста ∾ (*Зажигает лампу.*) / Н а т а ш а (*подошла к нему близко*). Пожалуйста уйди, а то я... (*Зажигает лампу на столе.*)
17 Е ф и м о в. Чёрт знает что... (*Уходит.*) / Е ф и м о в (*идет в кухню*). Чёрт знает...
18–21 (*Наташа ∾ хочет уйти.*) / (*Наташа закрывает за ним дверь, потом окно, пробует, заперта ли дверь в магазин. Стогов следит за ее беготней с усмешкой, с любопытством. Полина, посмотрев, встала, хочет уйти.*)
22–23 Н а т а ш а. Нет, мачеха ∾ Не помню. / Н а т а ш а. Останься, мачеха. Сиди. Сядьте и вы, Ипполит... не помню как!
24 С т о г о в (*стоит*). / С т о г о в (*сел к столу*).
25–27 Вы вообще ∾ кто вы такой? / Вы кто такой?
28–30 С т о г о в (*усмехаясь*). ∾ зачем? / С т о г о в. А вам зачем знать?

31 Н а т а ш а. Нет ∾ Кто вы? / Н а т а ш а. Нет, пожалуйста,— кто вы?

33 С т о г о в. Представьте / С т о г о в (*усмехаясь*). Представьте

36 Н а т а ш а. Не верю ∾ лжете! / Н а т а ш а. Я — знаю. Вы — лжете.

Стр. 274—275.

38–4 Н а т а ш а. Да. Вы занимаетесь ∾ твой? Говори! / Н а т а ш а. Да, лжете. Вы занимаетесь сбытом фальшивых денег... золотых, да! Вы хотите погубить отца и всех нас, я — понимаю! Это из-за тебя, мачеха, да? Ведь это он, твой первый, да? Говори!

Стр. 275.

1–2 *Реплики*: П о л и н а. Неправда. Нет, Наташа, это неправда! Нет же! — *нет.*

5–6 П о л и н а. Да. ∾ не понимаю... / П о л и н а. Он. Только не из-за меня, нет! Я... ничего не понимаю, Наташа.

8 Н а т а ш а (*строго*). Нельзя. / Н а т а ш а. Нет. Нельзя.

9 С т о г о в. Пусть уйдет, это лучше. / С т о г о в. Пусть она уйдет, это лучше [будет].

10 Н а т а ш а. Почему? / Н а т а ш а [Н а т а л ь я]. Почему — лучше?

11 *Слов*: Иди, Полина.— *нет.*

12–13 (*Полина ∾ молча смотрят* / (*Полина медленно уходит. Оба смотрят*

14 Н а т а ш а. Почему вы / Н а т а ш а. [Зачем] Почему вы

15 С т о г о в. Достаточно с нее. / С т о г о в. Достаточно для нее.

16 Н а т а ш а. Чего достаточно? / Н а т а ш а. Чего?

18 *достал пять золотых монет* / *достал из него пять золотых монет*

19 смотрите, четыре настоящих / четыре настоящих

24 С т о г о в. Совершенно ∾ одна! / С т о г о в. Я совершенно серьезно говорю вам — одна! Найдите.

25–28 Н а т а ш а (*подозрительно ∾ их на ладони.* / Н а т а ш а (*подозрительно взглянув на него*). Не понимаю: зачем это нужно? И к чему этакая загадочность? [Я поставила вопрос вам: кто вы? а вы не] Я спросила вас... вы еще не ответили мне... (*Говоря, она рассматривает монеты,* [*зажгла*] *взвешивает их на руке, хмурится.*

29 *После*: любопытству — [Все одинаковые].

29–31 *Фразы*: Она несколько ∾ тон — *нет.*

34 здесь в городе или около. / здесь в городе, или [бли‹зко›]

около него. Иногда думаешь, что делают повсюду и настоящих денег [вовсе] нет нигде.

35–36 Наташа (*бросила* ∾ Я не знаю. / Н а т а ш а (*не глядя на него*). [Я спросила: кто вы?] Все фальшивые или все настоящие. (*Бросила деньги на стол.*)

39 эта признана / [вот] эта признана ($АМ_2$)

37–40 С т о г о в. Вот видите. ∾ Вот ... / С т о г о в [(*засм*⟨*е-ялся*⟩)]. На фальшивой я поставил знак иглой. Вот она.

Стр. 276.

1–2 Н а т а ш а (*взяв* ∾ всё это? / Н а т а ш а (*посмотрев на монету*). Ну и что же?

3 С т о г о в. Их было две / С т о г о в (*засовывает пальцем одну из монет под кружок, на котором стоит лампа*).[1] Их было две

4 Она ∾ вашего жениха / Она [очутилась] оказалась в руках [вашего жениха] юноши Глинкина

5 Это Лузгин сказал / Вероятно, это Лузгин сказал ◊

7 Н а т а ш а (*вздохнув*). / Н а т а ш а (*рассматривает его*).

8 С т о г о в. ∾ Ложное. / С т о г о в (*усмехаясь*).[2] Ошибочное впечатление. [Не торопитесь]

16 что не он — отец ваш / что [он] не он отец ваш ($АМ_2$)

11–17 Я сказал вам правду ∾ все говорят. Так? / Я вам сказал правду, я сыщик. Я ловлю фальшивомонетчиков на фальшивую монету. Разумеется, я могу сделать много неприятностей и невинному человеку. Могу жадного спровоцировать [жадного] на преступление. Усталые, голодные люди тоже очень [легко] жадно хватают фальшивую монету. Погубить [вашего отца] Яковлева — очень легко, он жаден. Мало того: он приемщик краденого, участник воровской шайки. Тюрьмы он — не избежит. Вы, конечно, знаете, что ваш отец не он, а — Кемской? Это все в городе знают.

18–23 Н а т а ш а (*кивнув головой*) ∾ умная... и что же? / Н а т а ш а (*молча кивнула головою. Она смотрит на него со страхом и любопытством человека, который видит воплощенную тень* [*кинем*⟨*атографа*⟩] *злодея* [*из ки*⟨*нематографа*⟩] *с экрана кинематографа*). Но — чего же, чего вы хотите, вы?

24–29 С т о г о в. Вот попробуйте-ка ∾ одно к другому. / С т о г о в (*говорит задумчиво, как бы решая трудную задачу*). Это — хорошо, что вы слушаете спокойно. Впрочем — [чего же] почему бы вам беспокоиться? Вы умненькая...— ум-

---

[1] *Здесь знак вставки, вставка отсутствует.* [2] *Далее вписано и зачеркнуто*: Не торопитесь.

н[енькая]ая. Вот, попробуйте-ко, помогите-[ко], мне. Я... несколько запутался. Яковлев вполне достоин того, что [за‹служил›] его ждет. Но — [мне] Полина? Да и вы тоже. Будет скандал, это неизбежно. Лузгин, кажется, тоже сыщик. Или — вор. Впрочем, это близко одно другому.

31 Стогов. Не торопитесь жалеть. / Стогов (*усмехаясь*). Не торопитесь жалеть.

Наташа. Он тоже интересный.

Стогов. Тоже?

32 Наташа. Его поиски наследников... / Наташа. Это его выморочное имущество...◊

33 в дом, в душу / в дом и в душу

37 Наташа (*возмутилась* / Наташа (*волнуясь*

38 Вы... всё это неестественно! / Вы говорите неестественно.

39 что вы говорите / что говорите вы

40 *После*: говорю правду.— [*щелкает пальца‹ми›.*]

Стр. 277.

2 можно, только поставив / тоже лишь поставив

3 Но это — портит его. / Но — это портит [монету] человека.

4 Вы — о Полине? / Вы — о мачехе?

4–5 делать с нею? / сделать с ней?

6 *После*: не хочу — *в* AM_2 *зачеркнуто*: т. е.

6 Стогов. Ничего. Хотел, но не хочу. / Стогов. Ничего не хочу. Хотел, но ... не хочу [*1 нрзб* уже ничего]

7–8 *Слов*: Конечно, я не хочу ∾ с ворами.— *нет.*

9–12 Встретил я ее ∾ тяжелый человек. / Встретил ее и... не знаю, [что] так ли это, но вспыхнуло желание поглумиться, созорничать.

13–14 Или, как у вас ∾ любопытство. / Или [просто], как у вас к наследству,— любопытство: [что будет?]

15–17 Не то говорите ∾ неплохой человек. / Всё не то говорите вы! И вовсе неплохой вы человек...

18 *После*: не торопитесь.— Вот Полина тоже уверила себя, что она плохая.

19 Но что же / Но что же, что мы будем делать?

20 Мы? Вы — и я? (*Усмехается.*) / (*усмехаясь*). Мы? Вы и я?

22–26 Стогов. За себя скажу ∾ жених придет? / За себя скажу: не знаю. Мне бы хотелось спрятать Полину в спокойное для нее место. Не видеть ее. Но,— где же такое место?

Наташа. Надо спросить ее: чего она хочет? Надо... Яковлеву сказать, что о нем всё известно...

Стогов (*тихо смеется*). Этого мало. Послушайте: [жених ваш] этот, Глинкин, придет еще сегодня?

Н а т а ш а (*смотрит на него подозрительно*). Зачем вам?
С т о г о в. Придет?

27 Н а т а ш а. Да. ∾ А что? / Н а т а ш а. Вероятно. Наверное. Должен принести бумаги... И что же?

28–29 С т о г о в. Хотите знать ∾ ухожу. / С т о г о в. Вот я оставил здесь одну монету... Вот. Вы хотите знать, что с ней будет? (*Наташа кивает головою.*) Ну [вот] так, когда он придет — не забудьте о ней. Я — ухожу.

30–31 Н а т а ш а (*возмущенно*). ∾ Не понимаю... / Н а т а ш а (*испуганно и возмущенно*). Стойте! Куда же? [Почему?] Что ж мы решили? И зачем вам Глинкин? Это просто легкомысленный [мальчишка] юноша.

32 С т о г о в (*резко*). ∾ говорить... / С т о г о в ([*очень*] *резко, почти грубо*). Я не могу больше говорить

34 Н а т а ш а. Почему? / Н а т а ш а. Но — почему?

35 С т о г о в (*уходит*). Не могу... не умею... / (*Стогов уходит. Она стоит и растерянно смотрит вслед ему. Готова заплакать.*)

36–38 Н а т а ш а. Боже мой... ∾ знают настоящее... / Н а т а ш а [(*со страхом*)]. Боже мой, боже... зачем всё это?.. Я думала вы [из других]... их тех, которые тайно учат [чему-нибудь... Лицо у вас...]

40 ненавижу тех ∾ (*Ушел.*) / и ненавижу я [счастливых, спокойных] тех, которые всё знают, всё решили, всех осудили,— [ненавижу]! (*Ушел.*) [1]

40 всё осудили / всех осудили (AM_2)

41 Н а т а ш а ∾ Какая жизнь?/ Н а т а ш а ([*всхлипывает*] *гневно*). [2] Какая же это жизнь, господи... какая это жизнь?

Стр. 278.

2–5 Через час. ∾ отступила. / Через полчаса. Из кухни [к себе решительными ⟨шагами⟩] идет Полина. Подойдя к столу, погасила лампу. Оглянулась. Открыла окно в сад. Потрогала листья цветка. Заглянув в открытую дверь магазина — отшатнулась.

3 на столе огонь лампы / на столе лампу ◊ (AM_2)

6 Кто это? Клавдия — ты? / Ой... кто это?

7 Н а т а ш а (*выходит* ∾ Это — я. / Н а т а ш а. Я.

8 Что ты / Что же ты...

9 Сижу, смотрю / Сижу и смотрю

10–11 (*Положила руки* ∾ *упала на пол.*) / (*Положила ей руки на плечи.*)

---

[1] *Ремарка вписана.* [2] *Ремарка вписана.*

11 кто он все-таки? / кто он?

12 *Ремарки*: (*вздохнув*) — *нет.*

13 *После*: теперь — [сама видишь] (*AM_2*)

13 теперь — негодяй / теперь подлец. Я не виню, все — так.

14–15 *Текста*: Н а т а ш а. Негодяй? П о л и н а. Сама видишь.— *нет.*

15 Сама видишь. / Ты сама видишь. ◊ (*AM_2*)

17 Н а т а ш а. Негодяй, потому / Н а т а ш а. Потому подлец

18–19 П о л и н а (*не сразу*). ∾ явился... / П о л и н а. Почему ты знаешь, что разлюбил? Может еще...

20–23 *Полина снимает ∾ не глядя друг на друга.*) / *Полина снимает руки Наташи со своих плеч. Сначала кажется, что она хочет обнять себя руками Наташи, но затем отталкивает их. Идет к своей комнате.*)

Стр. 278—279.

24–9 *Текста*: Н а т а ш а. Завтра — воскресенье ∾ Иду. (*Ушла в свою комнату.*) — *нет.*

Стр. 279.

10 П о л и н а. Я тоже ∾ Я — спать. / П о л и н а. Я — лягу, Наталья... я спать хочу.

11–13 Н а т а ш а. Усни. ∾ *скрылась в магазине.*) / Н а т а ш а (*делает движение вслед ей, остановилась*). Усни... усни. ([*Скрылась в магазине*]. *Зажгла лампу и скрылась в магазине.*)

14–19 *Текста*: Дуня (*из двери кухни ∾ Наташа выглядывает из магазина.*) — *нет.*

20–21 *на голове* ∾ Глинкин! / [*голова повязана платком*] *на голове шелковая шапочка, кричит*).

22–23 *Слов*: Темнота. Экономия.— *нет.*

24 (*Кричит в окно.*) Наташа! / ([*Подошел к*] *Остановился у окна* [*смотрит*] *зовет.*) Наташа! Глинкин!

26–27 Б о б о в а (*нарядно* ∾ ходишь? / Б о б о в а (*очень нарядно одета, лицо озабоченное*). Ходишь, не спишь?

29–31 Б о б о в а. Ночь всех ∾ говорят про меня... / Б о б о в а. В саду наверно. Идем-ко, провожу. У меня, батюшка, дело к тебе. Говорят про меня блудливые языки... (*Ушли.*)

32–33 *Ремарки*: *Клавдия вышла из своей двери ∾ назад.* — *нет.*

33–34 *Ефимов и Глинкин ∾ тоже нетрезв.*) / (*Ефимов* [*очень мрачный*] *и с портфейлем Глинкин*, [*оба*] *немного выпившие.*)

35–37 *Текста*: Вот — жизнь! ∾ ночи, а? — *нет.*

38–39 *Текста*: Все живем ∾ кошки в душе.— *нет.*

40 любовь — мученье... / что любовь — мученье.

Стр. 280.

4 *стекло, вставил в глаз.)* / *стеклышко очков, вставил в глазницу.)*

5–9 Ерунда всё. ∾ (*Свистит.*) / Не всякий понимает, чего ему надо, иному — даже многим — следует[1] [приказать] приказывать [надо]: вот чего желай, а иного — не смей, не моги! (*Смотрит на стенные часы.*) Почему не идет Лузгин? Чёрт. (*Глинкину.*) Я столько знаю, что ежели захочу — сейчас всё это жилище — фюить! И со всеми жителями! Да! Такое знаю[2], что... не скажу!

9 *После*: хотел прийти...— *в* AM_2: (*Глинкину.*) Слушай, Глинкин! Если я захочу — всё это жилище — фюить! (*Свистит.*) Со всеми жителями — к чёрту. Кемского в отставку. Да. Я — такое знаю... Не скажу!

19 Глинкин (*блаженно улыбаясь, напевает*). / (*Глинкин смотрит на него, блаженно улыбаясь*). Не говори. [Жизнь] (*Напевает, глядя на стол.*) (AM_1); Глинкин (*блаженно улыбаясь*). Не говори. Не надо. (*Напевает.*) (AM_2)

14 Не носят моноклей теперь. / Не носят теперь моноклей.

16–20 Ефимов. Не носят. ∾ Клавдия! / Ефимов. Не носят. ([*Вст*⟨*ает*⟩].) Пойду скажу Клавдии... А где она?

Глинкин. У соседей, конечно. И, разумеется, там Иванов.

Ефимов. Врешь. Он сегодня дежурный. Х-хэ! (*Ушел.*)

21 Глинкин (*взял со стола монету. Поцеловал*). / Глинкин ([*достает*] *взял монету, целует*).

23 Наташа (*подошла к нему сзади*). / Наташа (*следившая из двери магазина, тихо подошла к нему сзади*).

24–25 *выхватил стекло из глаза* / *но тотчас же пришел в себя*

26 Это — ты делаешь, да? / Это — ты делаешь?

28 (*оттолкнув его*). / (*отталкивая его*).

30 (*Сердится.*) / (*Рассердился.*) Ты — удивительна.

31 это может надоесть мне. / это может надоесть...

32 Наташа. Пошел прочь! / Кемской[3] (*гневно*). Пошел прочь!..

33 Глинкин. Позволь — что такое? / Глинкин. Позволь...

34 Наташа. Пошел прочь / Наташа (*тихо*). Пошел прочь

35 Но — что ж тут такого? / Что... что такое?

---

[1] *Слово вписано.* [2] *Слово вписано.* [3] *Ранее эта реплика принадлежала Кемскому, Горький забыл исправить машинописный текст.*

36–38 В чем же дело? ∾ Мое достоинство... / в чем дело? И, наконец, я не могу допустить...

39 Наташа (*отходя от него*). Ничтожество ты... / Наташа. Уйди. (*Идет в магазин.*)

40–41 Глинкин (*идя за нею*). ∾ Мы единственно... / Глинкин (*за нею*). Ты забываешь, что я

Стр. 281.

1–2 Наташа. Уйди! ∾ *по лестнице.*) / Наташа. Я тебя ударю... уйди! (*Бросилась вверх.*)

3–4 Послушай. ∾ ты хочешь? / Но ведь это...

5 (*Кемской и Бобова идут.*) / (*Бобова и Кемской идут.*)

6 (*брезгливо отмахиваясь*) / (*брезгливо*)

7 не надо! / не надо это! (AM_1, AM_2)

7–8 *Текста*: Я сказал ∾ и всё...— *нет.*

9 Бобова. Как — не надо? Надо, милый! / Бобова. Как не надо, милый? Надо!

9–11 заплатить мне по векселю / заплатить мне по векселям (AM_2)

9–11 *Текста*: И заплатить ∾ верь мне.— *нет.*

11–12 непорочную ласку увидишь ты? / ласку увидишь ты? Ни от кого не увидишь.

13–15 сокол был. ∾ была я... / был сокол двадцать-то годов тому спустя. Ох, Василий Захарович...

16–27 Кемской (*оглядываясь*) ∾ попробуй, и заплутаешься.../Кемской. Ты, это... зельтерской воды выпей... Да...

Бобова. Начто? Думаешь — пьяная? Я, милый, с того дня пьяная, как осталась на земле одна...

Кемской. Фу... ах, какая...

Бобова. Я от горя пьяна, а его никакой водой не смоешь, всей Волгой не сполоснешь.

Кемской [(*пьет*)]. Ну, вино пей... Но молчи!

Бобова. И вином его не залить. Ты послушай,— я ли не любила, я ли всем сердцем не жила, а вот и я, как ты...

Кемской (*ударил по столу* [*стаканом*]). Будет! Что тебя, дура, наняли это... истязать меня? Дура!

Бобова (*не испугалась, сожалея*) [1].

18 *После*: Ну — молчу! — [Я помолчу]. (AM_2)

23 Бобова. То-то вот! / Бобова [(*одна*)]. То-то, вот! (AM_2)

28–38 Кемской (*заметив Глинкина* ∾ *в комнату Ефимовых.*) /Кемской (*Глинкину*). Что ты стоишь? Где Наташа? Иди, найди!

---

[1] *Далее, по контексту, явный пропуск — нет реплики Бобовой (см. строки 18—27).*

28–29 *Слова*: *который зажигает лампу — вписаны в* AM_2.

39 Глинкин. Она — у себя... / Глинкин. Она — наверху.

Стр. 282.

1 Кемской. Позови. / Кемской. Иди. Позови.◊

2–3 Глинкин. Я с ней ∾ что она... / Глинкин. Я с ней поссорился

4–6 Кемской (*с досадой*). ∾ не глупи... / Кемской. Ты глуп, братец. Иди и позови. (*Глинкин пошел, но Бобова опередила его.* [*Кемс*⟨*кой*⟩ *сел на ступеньку*] *Глинкин незаметно* [1] *уходит в магазин. Кемской стоит спиною к лестнице* [2], [*ковыряя*] *стуча палкой в пол, смотрит пред собой, бормочет.*) Больше не могу... Необходимо... Довольно...

7–8 (*Полина* ∾ *оглядывается.*) / (*Полина выходит из угла, из своей комнаты, она одета нарядно, в белом платье, но шляпы на голове нет,* [*идет мед*⟨*ленно*⟩].)

9 Кемской. Это — вы? Куда это вы? / Кемской. Что это вы... ходите? Куда это?

10 Полина. В гости. / Полина. А вам — интересно?

11–14 Кемской. Так поздно? ∾ он и вы... / Кемской (*пожав плечами, отвернулся, говорит в сторону*). Я нахожу, что ваше... [поведение] ваш пример вреден для Наташи... Все эти [ваши] постояльцы... этот бритый...

15 Полина. Прощайте. / Полина (*у двери*). Прощайте...

16 Яковлев (*в двери кухни*). Куда? / Яковлев (*в двери*). Куда?

18 Яковлев (*оглядывая ее*). Какая — знакомая? / Яковлев (*отталкивая ее, оглядывает*). Какая [это] знакомая?

21–22 Ты... (*Схватил ее за плечи, она его отталкивает.*) / А — шляпка? Почему без шляпки? Ты — во флигель, да? К нему? А-а. (*Схватил ее, она отталкивает.* [*На лестнице Бобова и Наталья.*])

23 Кемской (*подошел*). Послушай, Яковлев / Кемской (*подходя*). Послушай, братец, это скандал! (*Берёт его двумя пальцами за рукав.*)

25–26 Ты поселил тут ∾ неопытна... / Ты назвал [тут] тут разных... какой-то бритый слесарь. Наташа молода, неопытна...

28 Кемской. Нет, подожди, я говорю, я! / Кемской. Нет, подожди [3], я говорю...

29 *Фраза*: Это — мой дом.— *вписана.*

---

[1] *Слово вписано.* [2] *Слова: спиною к лестнице — вписаны.*
[3] *Слово вписано.*

29–31 Я стар ∾ Тут Наташа... / Ты должен был узнать, как это я хочу...

32 Яковлев. Наташа — кто? / Яковлев (*положив руку на грудь*). Наташа — кто?

33 Кемской. То есть / Кемской (*брезгливо выпуская рукав*). То есть

34 Яковлев. Она — дочь моя? Моя дочь? / Яковлев. Она — моя дочь? Моя? [1]

35 Кемской. И... и что же? / Кемской (*чуть-чуть смутясь*). Да, ну и что же?

37 *Ремарки*: (*Полина ∾ на них.*) — *нет*.

38 Кемской. Ты. кажется, выпил? / Кемской (*отходит, подняв плечи.*) Ты, братец, кажется, выпил...

39 Яковлев. Выпил? Да! Яду выпил! / Яковлев. Чего выпил? Яду [-с]!

Стр. 283.

1–2 Кемской. Послушай, что же это? ∾ у нас нехорошо./ Кемской. Послушай, наконец, что такое? Ты же человек добрый, я тоже... ну? И вот у тебя нехорошо.

3 Яковлев. Что — нехорошо? / Яковлев. Что именно-с?

4–5 прилично устроить семью / устроить прилично семью ($A\ M_2$)

4–5 Кемской. Ты не можешь ∾ тяжело... / Кемской. Ты не можешь устроить прилично семью, [нагнал каких-то людей] — и всем скучно с тобой, тяжело. (*Полина — вернулась, стоит слушает, ее из окна обливает лунный свет. На лестнице Бобова и Наташа, из двери магазина выглядывает Глинкин.*)

6 Яковлев. А если я вас, барин / Яковлев. [Сама Наташа?] (*Тихо*). А если я вас, куманек

8–9 Кемской (*выпрямился, смотрит грозно,— а беспомощен* / Кемской (*грозно выпрямился, но — беспомощен*

10–11 *Ремарки*: (*Наташа ∾ очень растерянный.*) — *нет*.

12 Яковлев (*яростно*). / Яковлев (*яростно шипит*).

12 братец? / братец, а?

13 Хэ-хэ! Как же-с? / Хе-хе?

14 Кемской (*падая на стул*). Ты... я не знаю что!.. / Кемской ([*прислонясь к дереву*] *падая на стул* [2]). Поди прочь...

Яковлев (*победно отходя*). Ага? То-то-с...

15–16 Наташа (*Яковлеву*). ∾ с моим отцом... / Наташа

---

[1] *Слово вписано.* [2] *Фраза вписана.*

(*сбежав с лестницы, подходит к Яковлеву*). Вы не смеете так грубо...

17 Что? С кем? / Что-о? Я? Ах, ты... (AM_1,AM_2)◊

18 Наташа. Вы знаете, что он — мой отец... / Наташа. Вы не... [от⟨ец⟩] мой отец — вот!

19 Кемской (*вскочил, кричит*). Наташа — зачем? / Кемской (*вскочив, кричит*). Наташа, [эх и] зачем? [Вы]

20 О, боже мой! Это я должен / Ах, боже мой... Это я, я должен

21–24 торжественно. Я готовился ∾ И подарок тебе... / торжественно... не в такую минуту...

25–28 *Текста*: Яковлев (*презрительно*). ∾ Вот что ты сделала! — *нет.*

29–32 (*Яковлев стоит у буфета ∾ совершить подвиг.*) / (*Яковлев стоит у шкафа и смеется рыдающими звуками. Полина тихо подвигается к нему. Бобова присела на лестнице и делает какие-то знаки Глинкину, который выглядывает из двери магазина.*)

33–34 Наташа (*гладя голову отца*). ∾ как нехорошо... /Наташа (*гладит голову Кемского*). Как это грустно, как это всё... нехорошо...

35–38 Но ты сама виновата ∾ Был бы праздник. /Только — грустно? Только — не хорошо? Но ты сама виновата! Я должен был сказать, я. Тогда бы всё было иначе. Было бы торжественно и...

39 Наташа. Молчите, отец. / Наташа. Молчите, папа! Не надо...

Стр. 284.

1–2 Кемской. Я двадцать лет ∾ будет. / Кемской. Я почти[1] двадцать лет думал о том[2], как это выйдет... Какая радость была бы... Тебе и мне... А вот: только грустно.

4–6 Кемской. И вот ∾ непоправимо... / Кемской. Ты отняла у меня лучший день жизни[3]...

7 Наташа. Весь город знает о том / ⟨Наташа⟩. Ведь весь город знает

9–10 Яковлев (*орет*). ∾ Ха-ха-ха![4] / Яковлев (*громко*). Да! Весь! И я! Да! Ха-ха-ха!

11–12 (*Неожиданный ∾ шёпот.*) / (*Его неожиданный крик испугал всех. Молчание и слышен громкий шёпот.*)

13–14 Бобова (*шепчет громко*). О господи... Жалость ка-

---

[1] *Слово вписано.* [2] *Слова*: о том — *вписаны.* [3] *Эта реплика написана на полях, знак вставки разделяет реплику Наташи на две* (*строки 3 и 7—8*). [4] Хэ-хэ-э! (AM_2)

кая... / Бобова (*Глинкину, шепчет*). Становись на колени, дурачок! Проси благословения.

15–16 Наташа (*ей*): ∾ не видела я здесь... / Наташа. Ты — иди вон. Вон!

18 Я здесь — кто? / Я — кто здесь?

19 *Реплика Наташи*: Вон — *перенесена выше* (*см. строку 16*).

20–26 Бобова. Ладно. ∾ уточек моих сожрали... / Бобова. Хорошо. Я уйду. Прощай, Полина Петровна! Съедят они теперь тебя. Сожрут. А уточек-то, Наталья Васильевна, папаша твой не сам бил, нет, не сам! Это я ему на базаре покупала.

20 О векселе-то / О векселях-то (AM_2)

23 не папаша стрелял / не папаша их стрелял (AM_2)

27–29 Кемской (*держа дочь за руку*). ∾ день моей жизни... / Кемской (*держа руки дочери*). Ты не знаешь, как это больно мне. Вычеркнут лучший день мой. Я так ждал его.

30 Наташа (*поднимая его*). Идемте. / Наташа (*отцу*). Идемте, [тебе]...

33 Прочь! Змея! / Прочь! [Змея]

34 Все — прочь! / [Пошла] Змея... Прочь. Все — прочь от меня!

35 Полина (*кланяясь*). / Полина (*кланяется всем, говорит*[1] *очень спокойно*).

35 *После* (*кланяясь*) — *зачеркнуто*: Прощай... спаситель мой. (AM_2).

36 хорошие люди... (*Идет.*) / люди добрые... Такие хорошие люди... Прощайте... (*Все ушли. Последним крадется незаметно Глинкин.*)

Стр. 284—285.

37–21 *Текста*: Яковлев. Куда? ∾ Будь проклят! (*Идет.*) — *нет.*

Стр. 285.

2–3 (*Полина идет ∾ в комнату Ефимовых.* / (*Полина идет*[2], *остановилась у окна. Все ушли.* [*Последним*] — *Глинкин. Он — в комнату Ефимовых*[3]. (AM_2)

3 *Полина идет назад* / *Полина*[4] [*остановилась*] *идет назад* (AM_2)

9 Яковлев (*смотрит* / Яковлев ([*молчит*] *смотрит* (AM_2)

14 А ты ∾ пожалел / А ты, добрый, [взял] пожалел[5] (AM_2)

---

[1] *Слово вписано.* [2] *Здесь была помета, затем зачеркнутая:* Вставка [3] *Здесь место для вставки: Полина идет назад ∾ подошел к буфету* (*строки 3—23*) [4] *Слово вписано.* [5] *Слово вписано.*

22–27 Я к о в л е в (*пораженно смотрит* ∾ от вас, дьяволы. / Я к о в л е в (*подошел к* [*столу, налил стакан*] *шкафу, налил рюмку*[1] *вина*, [*жадно выпил*], *еще налил, выпил и* [*сел*] *стоит*[2], *откручивая пуговицу пиджака*).

П о л и н а (*выбежала, берет бутылки, стаканы*). Что смотришь?

Я к о в л е в. Не верю я тебе, не верю...[3] ([*Он*] *бормочет.*) Кто вы мне, все вы? Я — один сам свой... Мне никого не надо...

27–28 (*Морщится.* ∾ *палец о колено.*) / (*Морщится, снимает из глаз слезы пальцем, рассматривает, отирает их о колено.*)

29 *После*: Никого у меня нет.— *вписано и зачеркнуто*: Сын — пропал, не пишет...

31–35 *рассматривает слезу* ∾ Всё — к чёрту! / *разглядывает слезу на конце пальца, вытер палец о волосы*[4]. *Встал* [*медленно*] *подошел к окну, кричит*: «[Пелагея] Полина! Пелагея. Палашка! (*Высунулся в окно и опрокинул горшок с цветком. Выпрямился*

36–37 (*Клавдия из своей комнаты* ∾ *себе места.*) / К л а в д и я (*входит из кухни, осматривает комнату*). Иди, никого нет!

37 *После*: *не находит себе места — зачеркнута ремарка*: (*Глинкин озабочен.*) (AM_2)

38–39 Г л и н к и н (*озабоченно*). Все-таки я хочу объясниться. / Г л и н к и н. Я хочу объясниться.

Стр. 286.

1–4 К л а в д и я (*нетерпеливо*). ∾ Дом этот / К л а в д и я. Брось. Чего там, объясняться? Наталья тебе не жена. Вздорная, капризная, театром бредит. Да и [что] какое приданое даст за ней Кемской? У него — ни гроша, кроме этого дома, а что стоит дом?

6–7 Г л и н к и н (*раздумчиво*). ∾ это — идея. / Г л и н к и н. Конечно — это идея...

8–9 К л а в д и я. Дело ∾ Глупая. / К л а в д и я. [Вовсе не] Это дело, а не[5] идея [а дело]. Дуня богатая. И — дура.

9–12 *Текста*: (*Стоит у двери* ∾ *на стенные часы.*) — *нет.*

13–15 Г л и н к и н. Я знаю ∾ с ним роман. / Г л и н к и н (*усмехаясь*)[6]. Я знаю, почему ты хочешь, чтоб я на ней женился.

К л а в д и я. А почему?

Г л и н к и н. За ней Иванов ухаживает, а у тебя с ним роман.

---

[1] *Слова: шкафу, налил рюмку — вписаны.* [2] *Слово вписано.* [3] *Далее текст машинописи отрезан.* [4] *Слова: вытер палец о волосы — вписаны.* [5] *Слова*: Это дело, а не — *вписаны.* [6] *Ремарка вписана.*

16 *Ремарки*: (*презрительно*) — *нет*.

18–19 Г л и н к и н (*охорашиваясь* ∾ наставлять мне. / Г л и н к и н (*смотрит в зеркало*) [1]. Я на Дуне женюсь, а [он] мне Иванов рога наставлять будет.

19 наставлять мне / наставлять будет мне (AM_2)

20–21 К л а в д и я. Он — тебе ∾ или другой... / К л а в д и я (*вынула из кармана мелкие деньги, считает их*). Эко горе! Он тебе, а ты — ему. И — не всё ли тебе равно, [кто] Иванов [2] рога пришил [Иванов] или [Петров] другой кто [3]?

Г л и н к и н (*охорашиваясь*). Кому?

К л а в д и я. Уж я не знаю. Это — твое дело...

22 *Ремарки*: (*вздохнув*) — *нет*.

24 *Ремарка*: (*вынув* ∾ *считает*) — *была выше, с небольшими изменениями*.

25 не для себя живут / живут [4] для бога

31 Великий / Великий [полон] (AM_2)

26–32 (*Задумалась, закрыла глаза.*) ∾ поняли без слов / Ах, если б ты видел, как [хорошо] прекрасно сегодня в кинематографе было! [Ф-фу! Удивительно даже] До слез. Право. Какое у него было лицо, когда он узнал, что жена изменила ему! Какая печаль в глазах! Знаешь — смотрит он прямо на публику, а губы дрожат, дрожат. Так жалко его... Я — всплакнула. (*Вздохнув.*) Какой талант нужен, чтоб люди без слов поняли

27 в кинематографе было / вчера в кинематографе было (AM_2)

32 *Слова*: без слов — *в* AM_2 *зачеркнуты*.

34–35 Г л и н к и н (*с досадой*). ∾ просто... / Г л и н к и н (*задумчиво*) [5]. Это вздор, это просто [6] — страдать.

36 К л а в д и я (*горячо*). Ну уж нет! / К л а в д и я. Не скажи

36–37 Бездарный ∾ не заставит. / Хороший артист, умеющий страдать [7] [вот] — плакать заставляет.

37 как бы ни страдал / как [он] бы ни страдал (AM_2)

38–39 Удивительно ∾ и не было. / По-моему — до кинематографа [никакого] настоящего искусства не было.

40 Г л и н к и н. А — романы? Забыла? / Г л и н к и н. А романы?

Стр. 286—287.

41–2 К л а в д и я. Роман ∾ Разогнали всех старики... / К л а в д и я. Ну... [Читать надо, надо] Сравнил! [8] Когда читаешь

---

[1] *Ремарка вписана.* [2] *Слово вписано.* [3] *Слова*: другой кто — *вписаны.* [4] *Слово вписано.* [5] *Ремарка вписана.* [6] *Слова*: это просто — *вписаны.* [7] *Слова*: умеющий страдать — *вписаны.* [8] *Слово вписано.*

сама [1] — думать надо. [И время] [2] Роман неделю [читаешь] сосешь, а тут полтора часа, и готово [3], сыта! Что наши черти, будут чай пить или нет?.. И где женщины?

Стр. 287.

3 Глинкин. Женщины должны быть / Глинкин (*усмехаясь*) [4]. Должны быть

5–6 Клавдия (*презрительно*). ∾ *прислушивается.*) / Клавдия ([*иронически*] *насмешливо*). Пошутил! А вы, мужчины, животные дикие?

7 *лестницы / с лестницы*

8 принеси ∾ (*Исчезает.*) / принеси льду, скорее... Скорей!

9 Клавдия. Что еще там? (*Уходит в кухню.*) / Клавдия. Что там еще? (*Идет в кухню.*)

10–14 (*Глинкин подошел* ∾ *подпрыгивает.*) / (*Глинкин подошел к столу, поднял лампу, кружок под нею, смотрит, нахмурясь, проводит по скатерти рукою. Ефимов — сияющий, полупьяный, за ним Лузгин, с портфейлем* [5], *тоже улыбаясь, припрыгивая,* [*Глинкину*].)

15–16 *Текста*: Ефимов (*восторженно*). ∾ всё скажет! — *нет.*

17 Лузгин (*возбужденно*). Всё, всё скажу! / Лузгин (*Глинкину*). Сейчас,— всё скажу, сейчас...

18–19 Глинкин (*скептически*). ∾ *на свою голову.*) / [Ефимов] Глинкин (*Ефимову* [6], *указывая на голову свою*). По-моему, у него тут неладно.

20 Ефимов. Это ∾ не хвастаются. / Ефимов. Это — у всех... Этим не хвастаются, брат...

23 *Ремарки*: (*Лузгин, подмигнув ему, смеется.*) — *нет, см. ее ниже в другой редакции. Вместо нее текст*: Лузгин. Дочь? (*Поет.*) «И будешь ты царицей мира».

24–25 Глинкин (*тревожно*). ∾ вы, чёрт... / Глинкин (*беспокойно*) [7]. Нашли наследников?

Ефимов. Нашел.

(*Лузгин подмигивает, смеется*).

Глинкин (*недоверчиво*) [8]. [Кто] Кто ж они?

26 Клавдия (*с тарелкой в руках*). / Клавдия (*с тарелкой, на ней лед*).

28 Ефимов (*с любопытством*). Умирает? / Глинкин. [Пора] (*Обеспокоен*). Да? Умирает?

---

[1] *Слова*: Когда читаешь сама — *вписаны.* [2] *Далее вписано и зачеркнуто*: а тут [3] *Слово вписано.* [4] *Ремарка вписана.* [5] *Слова*: с *портфейлем — вписаны.* [6] *Слова*: Глинкин (*Ефимову — вписаны.* [7] *Ремарка вписана.* [8] *Ремарка вписана.*

29–30 Глинкин (*суетится* ∾ наследница! / Ефимов. Пора. Клавдия, скажи Наталье, тут сейчас наследников объявят.

31 *Текста*: Ефимов ∾ Н-неизвестно! — *нет.*

32–34 (*Клавдия заинтригованно* ∾ *бормочет что-то.*) / (*Клавдия, приостановясь, взглянула на Лузгина, побежала быстрее.*)

35 *Текста*: Клавдия ∾ Ой, интересно как! — *нет.*

35 *Слова*: как — *в* AM_2 *нет.*

36–37 (*Стогов вошел из кухни* ∾ *за Лузгиным.*) / (*Стогов незаметно*[1] *вошел, остановился у* [*окна*] *шкафа, пристально и хмуро*[1] *рассматривает Лузгина. Тот сидит у стола, сосредоточенно*[1] *вынимая из портфеля афиши*[1], *листы* [*газетных*] *газетных*[1] *объявлений, их очень много*[2], [*афиши*] *часто*[1] *мелькает слово* «Продажа», «Продается». *Лузгин что-то бормочет.*)

Стр. 288.

1 Глинкин (*Лузгину*). / Глинкин (*глядя на бумаги*).

2 *После*: Мне не нужно.— Где главная? Где дочь?

[Глинкин] [Ефимов] Почему она главная?

Глинкин. [Да?] Кто это — главная?

3–4 *Реплик*: Глинкин. Это объявления? ∾ Не мешай! — *нет.*

5–7 (*Клавдия сбегает с верха* ∾ *отводит ее к окну.*) / (*Клавдия — бежит с верха, за нею медленно спускается Наташа. Лузгин, развертывая листы газет, не видит ее.*)

8–9 Стогов (*озабоченно*). ∾ с ума сошел / [Лузгин] Стогов ([*подходя*] *встретив Наташу, отводит ее в сторону, говорит вполголоса*). Он или сумасшедший

11–12 Наташа (*сухо*). ∾ наследников? / Наташа (*недоверчиво взглянув* [*на него*] *в его лицо, идет к Лузгину*). Увидим.

Стогов. Вы осторожней с ним.

Наташа. Ну, что же — нашли наследников? Кто они?

13–17 Лузгин (*вскочив*). ∾ Как же — все? / Лузгин (*вскочив, быстро шарит в карманах, почти кричит*). Вы... Все... Все!..

18–20 Лузгин (*нашел в кармане* ∾ Видите? Вот! / (*Нашел монету, высоко подняв руку*[3], *показывает ее Наташе, всем*). Вот оно — наследство — ага? Вот. Видите? (*Очень возбуждается.*) (AM_1); Лузгин (*нашел в кармане золотую*[4] *монету* (AM_2)

21–22 *смотрит на монету* ∾ *испуган*) / *смотрит пугливо на монету, потом на всех*)

---

[1] *Слово вписано.* [2] *Слова: их очень много — вписаны.* [3] *Слова: высоко подняв руку — вписаны.* [4] *Слово вписано.*

22–24 это что же? ∾ другая... / я думаю [1]... Я ее... Это моя! Он ее [2] выиграл в карты.

25 С т о г о в. Вы ее... нашли, да? / С т о г о в. А вы ее... нашли, да? (*Указывает на стол. Наташа смотрит на Глинкина брезгливо.*)

26–27 Н а т а ш а (*отвернулась* ∾ не понимаю... / Г л и н к и н. Да... но, видите ли... я не знал...

С т о г о в. Она фальшивая...

(*Глинкин, вздрогнув, пятится от него.*)

28 С т о г о в. Это... странная игра! / С т о г о в (*отвернулся, Наташе*). Это опасная [3] комедия... [эта]

Н а т а ш а. Я ничего не боюсь. Подождите...

29–37 Л у з г и н (*ухмыляясь, смотрит* ∾ Сына родного — ради тебя... / Л у з г и н (*молча, с улыбкой смотрит на золотой, на людей, потом говорит*). Наследство... тут для всех — хватит. На всё хватит. Сына, родного сына можно... как Авраам Исаака, да! Убить, подкупить — можно! Христа продали за серебро, это — лучше. Вот — вам! Вам — первой. (*Протягивает золотой Наташе, она отступает, натолкнулась на Стогова.*)

Стр. 289.

1–2 *Текста*: С т о г о в (*подошел к Лузгину*). ∾ не тебе...— *нет.*

3–5 С т о г о в (*легко* ∾ сошел с ума. / С т о г о в. Он сошел с ума... И, кажется, очень хорошо...

Л у з г и н (*поет*). И будешь ты...

К л а в д и я (*испугана, жмется к мужу*). Это что же такое?

Е ф и м о в. Молчи... Подожди...

Л у з г и н (*тихо смеется, ходит, протягивая всем монету, никто не берет*).

6–7 *Реплики*: Л у з г и н (*бьет* ∾ сошел с ума...— *нет.*

8–9 С т о г о в (*отдал монету*). ∾ нездоровится? / С т о г о в (*взял*). Слушайте, вам нездоровится, а?

10 Л у з г и н. Ты сам,— вы все сошли с ума! / Л у з г и н. Мне? Это — вам [нездоровится]! Вы с ума сходите, вот что! Вы. Вы! (*Кричит* [4].) Вы все [сходите] сошли с ума! Все. Дураки! Вы все — [наследники]!..

11 С т о г о в. Это ∾ Всё — тут? / С т о г о в (*показывая монету*). Я не понимаю. [5] Вот это наследство, да? Всё — тут, да?

---

[1] *Слова*: я думаю — *вписаны.* [2] *Слово вписано.* [3] *Слова*: Это опасная — *вписаны.* [4] *Перед: кричит — вписано и зачеркнуто: испуганно* [5] *Фраза*: Я не понимаю. —*вписана.*

12 Л у з г и н. Не тебе! ∾ Выгнать его! / Л у з г и н (*грозит ему пальцем*). Понимаешь... [ой], понимаешь!

13–14 Я к о в л е в (*полуодетый* ∾ мне покой, а? / Я к о в л е в ([*полуодетый*] *полуодет, растрепан, пьян*). Что же... покой будет мне?

С т о г о в. [Вы говорили ей не об этом]. Доктора нужно позвать.

15 Н а т а ш а (*Лузгину*) ∾ Вам нужно... / Н а т а ш а (*Лузгину*). Вы успокойтесь...

16–17 Где мой сын? / Где сын? (AM_2)

16–18 Л у з г и н. Мне ничего ∾ *Стогов схватил его.*) / Л у з г и н (*поет*). «И будешь ты...» Иди прочь! Сын-то мой где? Ага? (*Кричит.*) [Честь] Совесть — где? Наследники — к совести — где? [К милосердию] Нет их... Нет! (*Размахивая руками, идет к двери.*)

19 С т о г о в. Пошлите за доктором... / С т о г о в (*схватил его за руки*). Я его уведу к себе... Пошлите за доктором...

20 Я к о в л е в (*кричит*). Вон — все! / Я к о в л е в (*лезет на Стогова*). Долой с квартиры. Обманщик. Долой.

21–34 *Текста*: Л у з г и н (*борется со Стоговым* ∾ распоряжается, а? Чёрт? — *нет.*

28–29 *Ефимов тихо объясняет* / *Ефимов объясняет* (AM_2)

35–38 И в а н о в (*вошел* ∾ *махнул рукой.*) / И в а н о в (*в дверях, очень возбужденный — идет к Яковлеву*). [Ну, послушайте]. Я пришел... Я должен сказать вам... (*Посмотрев в бессмысленное лицо, махнул рукою, оглянул всех. Лузгин смотрит на него с ужасом, потом смеется, вырываясь из рук Стогова*).

39–40 *Реплики*: Я к о в л е в (*смеется*) ∾ кто — кого!— *нет.*

Стр. 290.

1–2 Н а т а ш а (*подбежала к Иванову*). ∾ Полина? / Н а т а ш а (*что-то поняла, бросилась к Иванову*). Ну — говорите... говорите...

3–4 И в а н о в (*развел руками*). ∾ поезд. / И в а н о в. Бросилась под поезд...

5 Н а т а ш а. Нет! / Н а т а ш а. Полина? Нет!

6 С т о г о в. На... насмерть? / С т о г о в (*оттолкнул Лузгина*). У-убита? Умерла?

7–8 (*Клавдия плачет.* ∾ *открыв рот.*) / (*Клавдия — взвизгнула, плачет. Ефимов, Глинкин держат Лузгина,* [*Яковлев*] *он подмигивает им, усмехается*). *Иванов шёпотом рассказывает им, Клавдия,* [*быстро*] *отирая слезы, жадно слушает. Наташа бросилась к Стогову, встала рядом с ним...*)

9–10 Я к о в л е в (*подходя к Иванову* ∾ Я отвечаю! / Я к о в л е в (*подходит к Лузгину*). Ага, попался...

11 Н а т а ш а. Господи! Что же это? / Н а т а ш а (*глухо*)[1]. Господи... что же это? За что?

[К е м с к о й] Я к о в л е в. Попался, чёрт...

(*Лузгин визгливо*[2] *смеется, забился в руках, держащих его... Стогов идет прочь, к двери*).

16–17 Н а т а ш а (*схватила* ∾ Куда — вы? / Н а т а ш а. Куда — вы? Стойте! Куда...

18–19 (*Стогов остановился.* ∾ *отскочил от него.*) / (*Стогов остановился, развел руками*[3].)

22 *Словами*: Врага моего — поймали? — *первоначально заканчивалась* AM_2; *далее окончание пьесы написано на отдельном листке-вставке.*

27–28 Ага, поняли? / Ага, поняли? [Благодарю]

30 *Реплика*: Г л и н к и н (*Ефимову* ∾ пятачок? — *написана на полях вставки рукой М. И. Будберг.*

35 С т о г о в (*не веря* / С т о г о в [Послушайте, Лузгин] (*не веря*

Стр. 291.

7–8 *Текста*: (*Кричит всё громче.*) Нет! Нет! — *нет. Далее на вставке*: Я — не знаю! Ефимов, — каждая икринка хочет быть рыбой... Не просто рыбой, а щукой, — так? (*Хочет* [*броситься на*] *ударить*[4] *Наташу*, [*визжит*]. *Стогов схватил его.* [*Почувствовав*] *Лузгин сразу успокоился, смеется тихонько. Все молчат, и в тишине почти с гордостью, внятно говорит*:)

9 *Репликой*: Е ф и м о в. А ведь ∾ с ума... — *заканчивается пьеса в* AM_2.[5]

Наброски ко второй редакции

⟨I действие⟩[6]

И в а н о в[7] (*вышел, оглянулся*). Наталья, ты вот что... послушай-ко...

Н а т а ш а (*завязав банку, облизывает пальцы*).

---

[1] *Ремарка вписана.* [2] *Слово вписано.* [3] *Этой ремаркой заканчивается* AM_1. [4] *Слово вписано.* [5] *Конец пьесы* — Л у з г и н (*указывая на зеркало* ∾ оболгал всю правду! — *написан автором позже по просьбе режиссера Макса Рейнгардта.* [6] Автограф (ХПГ-47-6-2). [7] *Написано ошибочно, вместо* Яковлев (*см. ниже*).

Иванов. Тут сейчас придет [некоторый человек].

Наташа. Некоторый человек...

Иванов (*подозр⟨ительно⟩*). [Ты] почему знаешь?

Наташа. Вы же сами сказали.

Иванов. Я? Ну, ладно. Так вот, стало быть... Ты будь с ним по... тово, знаешь [поласковее...] поделикатнее... Он мне человек нужный для дела. [Может он]

Наташа (*сухо*). Вы бы лучше мачехе поручили это.

Иванов. [Она глупа.] Чего она понимает, мачеха? Знаю я, что делаю.

[Наташа. Хорошо, я буду с ним деликатна] Я — для всех стараюсь, а ты... Трудно тебе?

Наташа (*присматриваясь к нему*). Да что вам нужно, — вы говорите прямо!

Яковлев (*с досадой*). [Н-ну, прямо [Нынче прямо-то не сразу скажешь]] Прямо! [Мы не [святые] солдаты, чтобы прямо [жить]], дай бог хоть наискось-то [не] кое-как прожить!

(Полина [*сходит, прошла*].)

Легко сказать] Легко сказать! [Тут] Кабы я знал, что надо, я бы сам достиг.

Наташа (*интересуется*). Кто он такой?

Яковлев. То-то и есть, что не знаю кто. Вот узнай.

[1] Притворись поласковее да и выспроси—[кто и] и кто [и зач⟨ем⟩] он и вообще... узнай, что можно. Тебе притворяться легко, [ты] всё равно ты спектакли играешь. А мне надо знать — что за человек?

Наташа (*смеясь*). Вы очень лестного мнения о моих способностях. Однако я [не ручаюсь], что так вот сразу и прочитаю вам человека, точно книгу.

Яковлев. Не сразу, [конечно] а исподволь... [Зачем] Кто говорит — сразу?

Наташа. Ну, хорошо.

Яковлев. Я к соседу схожу на минутку, к Першину... гвоздей надо... Всё растерялось — гвозди, молоток. (*Пошел, остановился.*) [Сошлись мы с ним в трактире, и он, может, флигель снимет, у нас в нахлебниках будет] Познакомился я с ним недавно...

Наташа. А...

Яковлев. Н-да... В трактире.

Клавдия (*идет*). [Ну] До чего жарко, душно! В доме и то прохладнее...

---

[1] Автограф (ХПГ-47-6-3).

Я к о в л е в. Сырой дом, гнилой, — оттого и прохладен. Где у тебя муж-то гоняет, мудрец твой?

К л а в д и я. Не знаю, а что?

Я к о в л е в. Так! (*Уходя.*) Не умеешь ты [с ним] его на ноги поставить.

К л а в д и я (*негромко*). Ты всё умеешь, Кощей...

Н а т а ш а. [Не] «Кто дал тебе право говорить так непочтительно о моем отце — гневно спросила виконтесса».

К л а в д и я. Отстань! [Устала я] Ох, Наташа, скушно что-то мне! Устала, что ли?

Н а т а ш а. Хочешь, наливки выпьем? Вишневой?

К л а в д и я. Давай!

[1]Е ф и м о в. А как наследники?

Л у з г и н (*подмигивая, таинственно*). Ищу... (*Смеется.*) День и ночь всё ищу, ищу, всё думаю.

Г л и н к и н. Не забудьте, что мои предки был⟨и⟩ англичане [2], фамилия Глэнквен. Может быть, один из них переселился в Америку и...

Е ф и м о в (*искоса взглянув на Глинкина*). Врете вы всё. Наследство-то — в деньгах или в земле?

Л у з г и н (*торопливо, тихо*). В земле, в земле. И в деньгах, да, да, и в деньгах. Шш! Молчок. Наследство — вот! (*Делает широкий* [*жест*] *круг руками, смеется.*)

Г л и н к и н. Ну, что же — играем?

Л у з г и н. Играем! (*Подмигивает. Он часто делает это даже наедине сам с собою.*)

37[3]

⟨С о ж и т е л е в.⟩ Послушайте, — мне нужно говорить с вами [серьезно]. Пойдемте со мной куда-нибудь — в сад, что ли...

П о л и н а. Не уйду отсюда! Боюсь я [вас]. За сколько купил меня?

С о ж и т е л е в (*угрюмо, нетерпеливо*). [Я] Перестаньте, слышите? Не нужно мне вас. [Я ошибся! Поняли? Не нужно!]

П о л и н а (*не веря*). Не нужно? Как же тогда?

⟨С о ж и т е л е в⟩ Ну, посмотрите на меня. [И успокойтесь]

П о л и н а (*смот⟨рит⟩ сначала со страхом, потом с удивлением*). [Как же вы] Как же это вы?

---

[1] Автограф (ХПГ-47-6-3).
[2] мой предок был англичанин
[3] Автограф (ХПГ-47-6-4). Цифры написаны Горьким.

С о ж и т е л е в. [Ну] Ошибся. Прошу простить. Я думал вы — просто так, на [грех собираетесь] роман готовитесь и боитесь... А теперь вижу, что вы... Ну, честная женщина, что ли... Уставший вы человек, загнанный, замученный. Пожалеть вас [можно, а любить... [а не любить] я не могу любить такую, это моя ошибка] надо. Понимаете вы меня?

П о л и н а. Нет.

⟨С о ж и т е л е в.⟩ [Я сам человек [уста] [устав] я тоже человек уставший, но я люблю веселых людей...] (*с досадой*). Это всё очень трудно объяснить. Я признаю, что виноват пред вами — довольно с вас?

П о л и н а (*тихо, удивленно*). Но как же [вы]... ведь вы мучали меня?

С о ж и т е л е в (*пожимая плечами*). Что ж делать? Простите... [вы] Желаете, я поговорю с Иваном Ивановичем, чтоб он отпустил вас на богомолье? [1]

П о л и н а. Бог вас простит... Значит всё это — шутка?

С о ж и т е л е в. Ошибка, а не шутка!

П о л и н а. Мучили, стращали... Господи! За что? Чего ради? (*Встает, тихо уходит.*) [2]

С о ж и т е л е в (*Ефимову*). Давно [тут] здесь?

Е ф и м о в. Слышал. Всё.

С о ж и т е л е в (*подходя*). [так] Зачем?

Е ф и м о в. Пристает?

С о ж и т е л е в. Что?

Е ф и м о в. Пристает хозяйка? Удивительный вы человек! Пятая неделя живете, а — уже готово!

С о ж и т е л е в. Вот что, — вы ничего не слыхали?

Е ф и м о в. Понимаю. Ведь какая она недотрога была...

С о ж и т е л е в. Понимаете?

Е ф и м о в. Очень [Я ведь сказал: покорный ваш слуга.

С о ж и т е л е в. Ну — то-то! [Это]] Только — уговор! Мою жену — не трогать!

С о ж и т е л ев (*смотрит на него с удивлением, потом усмехаясь, протягивает руку*). Идет! Но, ежели я замечу, что [ты] вы...

Е ф и м о в. Ни-ни! [Как покойник!]

С о ж и т е л е в. И вот что: у меня с ней ничего не будет!

Е ф и м о в. С хозяйкой?

С о ж и т е л е в. Да.

---

[1] Далее помета Горького красным карандашом: 37-8-9-X. Очевидно, знак вставки, которой нет. [2] Здесь знак вставки синим и красным карандашами. Вставки нет.

Е ф и м о в (*недоверчиво*). Ну-у, почему же?

С о ж и т е л е в. Не будет!

Е ф и м о в (*беспокойно*). Тогда с кем же...

С о ж и т е л е в. Тише! (*Наташа с верха*). Так вот — жить нужно весело и просто...

Е ф и м о в (*улыбаясь, подмигивая, уходя*). Понимаю! Ах, какой я... понимаю же! [Доброй ночи.]

Н а т а ш а (*на лестнице*). Что вы понимаете? [Агафьюшка?]

Е ф и м о в (*кланяясь, разводя руками*). Всё! [Доброй ночи... иду гулять...

Н а т а ш а. С женой?

Е ф и м о в (*тревожно*). А что? Нет — один!

Н а т а ш а. Всяких удовольствий.

⟨Е ф и м о в.⟩ Жена с хозяйкой наверное...

Н а т а ш а. Что это он? [Ах,]Какой смешной!

С о ж и т е л е в. Да он, кажется, всегда такой] [1]. Фамилия у вас неподходящая...

С о ж и т е л е в. Почему?

Е ф и м о в. Если бы Налетов, Коршунов — ну, это подходит к вашему характеру...

Н а т а ш а. Вы всё бредите, Ефимушка?

Е ф и м о в. Ничего-с... ух. (*Идет в кухню.*)

Н а т а ш а. Странный человек, правда?

С о ж и т е л е в. Выдумывает сам себя.

Н а т а ш а. Как это — выдумывает себя?

С о ж и т е л е в. А вы не замечаете, что все люди выдумывают себе жизнь?

Н а т а ш а. Н-не знаю. Может быть.

С о ж и т е л е в. Присмотритесь.

(*Яковлев незаметно выглядывает из магазина.*)

Н а т а ш а. И вы тоже выдумываете себя?

С о ж и т е л е в. Нет, я уже бросил это!

Н а т а ш а. Интересно мне — что вы за человек.

С о ж и т е л е в. [Надо] А вот познакомимся — узнаете.

Н а т а ш а. [А] Вы лучше расскажите...

С о ж и т е л е в. [Рассказать?] А если [я рассказывая] я вам [лжи наговорю] ложь расскажу, тоже выдумаю...

Н а т а ш а. Этого — не надо! А впрочем — пускай ложь, только бы интересно было.

С о ж и т е л е в. Вы — храбрая. Не хотите ли в сад погулять?

---

[1] *Текст после реплики Ефимова*: Всё *до последних слов реплики Сожителева*: всегда такой — *заменен Горьким вставкой на полях*: Фамилия у вас ∾ ничего-с...

Н а т а ш а (*усмехаясь*). Вы тоже храбрый. Ну, что ж — пойдемте в сад погулять.

С о ж и т е л е в (*уступает ей дорогу, идет сзади ее*). Вы можете сказать,— так просто, сразу — что вы думаете обо мне...

Н а т а ш а (*на ходу оборачиваясь к нему*). Сразу? Просто?

С о ж и т е л е в. Да.

Н а т а ш а. Вы — актером не были?

С о ж и т е л е в (*смеясь*). Не дурно! А — если был, тогда что? (*Ушли.*)

Я к о в л е в (*выходит, озабочен, но улыбается, идет к окну,* [*покручивая бородку*] *потирая кривой глаз, потом тихонько бормочет, качая головою*). Ах, дура... дура. [И та и эта —обе... тоже дуры] (*Снова озабоченно задумался.*)

П о л и н а (*с посудой в руках, подходит к шкафу, Яковлев снова смотрит на нее и смеется тихонько*). Иван Иванович, прошу тебя, отпусти меня на богомолье...

Я к о в л е в (*подходя к ней, берет ее за подбородок и говорит в лицо*). Ду-ура! Что ты мне наболтала, наврала? Эх ты, [слепая... Он за Натальей ухаживает —понимаешь? А ты —ах, ах] — дуреха. (*Строго.*) Ну, однако, это я прекращу всё... я вас всех подтяну... (*Ушел.*)

П о л и н а ([*села*] *оглянулась* [*села на т*], *у нее дрожит всё лицо, она бормочет*). [Как же] Что же это? [(*С силой.*) Неправда.] (*Опускается на стул и, схватив голову руками, сидит, качаясь.*) [1]

⟨План III действия⟩ [2]

III

Разговор Иванова, ⟨Клавдии⟩ Дуни о том, что в городе явились фальшивые монеты.

— Вот бы открыть!

Полина — прислушивается, расспрашивает. Потом — [Наташа. А во] Клавдия вспоминает, что Глинкин [лю⟨бит⟩] проиграл в карты золотую монету. Иванов очень заинтересован рассказом. Дуня ссорится с Клавдией. Обе уходят. Наташа. «Что за шутк⟨и⟩, [строго] лениво спросила [ви⟨контесса⟩] графиня». Иванов уходит. Полина и Наташа. [Сожителев рассказывает] Полина сознается, что Сожителев разбудил ее чувство, что ей трудно. Наташа возмущена. Ее разговор с Сожителевым. Кемской и Яковлев с Ефимовым. Наташа и Сожителев уходят, потом разговор Наташи и Сожителева.

Конец.

---

[1] Последняя ремарка вписана Горьким на полях без пометы, здесь вставлена по смыслу.

[2] Автограф (ХПГ-47-6-4).

ЗЫКОВЫ

(Стр. 293)

Источники текста

БА — беловой автограф без заглавия и списка действующих лиц, с авторской правкой (ХПГ-32-2-1).

АМ$_1$ — машинопись с двумя слоями авторской правки (ХПГ-32-2-4). Второй слой не был использован в прижизненных изданиях.

АМ$_2$ — машинопись с авторской правкой, перенесенной с *АМ*$_1$ рукой неустановленного лица (ХПГ-32-2-2), оригинал набора для *Л*.

Л — Зыковы. Сцены. 〈Berlin,〉 I. Ladyschnikow Verlag, 〈1914.〉

Сов — «Современник», 1915, № 1, стр. 7—19, первое действие пьесы.

Отдельно печатаются первоначальные наброски трех сцен (ХПГ-32-2-5).

А. Варианты БА, АМ$_{1-2}$*, Л*

Стр. 295.

5 — Направо у стены / Направо дверь в прихожую ◊ (*БА*)

7 и акварель / и рисунок акварелью ◊ (*БА*)

9 женщина за 40 / [старушка] женщина лет за сорок (*БА*); женщина лет за сорок ◊ / *АМ*$_{1-2}$ /

17 *После*: выйду.— *в БА зачеркнуто*: Эго — нетрудно.

24 мужчину тихого / человека тихого ◊ (*БА*)

28 *она не знает* / *и она не знает* ◊ (*БА*)

29 *хмурясь, спрятав руки* / *хмурясь немножко, спрятав руки* ◊ (*БА*)

Стр. 296.

5–6 а он, муж-то ∾ не его дочь... / а он подозрение имел, что она не его дочь... ◊ (*БА*)

7 Софья. Разве? / Софья (*удивленно*). Разве? ◊ (*БА*)

16 Гонимый... / Гонимый... О господи! (*БА*, *АМ*$_1$◊, *АМ*$_2$, *Л*)

Стр. 298.

1–2 *После*: нареченная мамаша! — А вы — за хозяйством... чайники, сахарники... (*БА*, *АМ*$_1$◊, *АМ*$_2$, *Л*)

3–4 *Текст*: Целованьева (*бормочет*). ∾ (*Громко.*) — *вписан в АМ*$_1$.

11–12 *После*: Зачем же запоминать? — *в БА зачеркнуто*: М и х а и л. Так. Я все запоминаю.

14 *Слово*: шутки — *вписано в* AM_1.

20 *Ремарка*: (*строго*) — *вписана в* AM_1.

36 Что такое? / Ну, что такое? (*БА*, AM_1◊, AM_2, *Л*)

Стр. 299.

11–12 *После*: папаша велел.— *в БА зачеркнуто*: (*Сконфузилась.*)

16–17 нравится невеста? / нравится моя невеста? (*БА*, AM_1◊, AM_2, *Л*)

38 *Ремарка*: (*с усмешкой*) — *вписана в* AM_1.

Стр. 300.

3–6 Я хотел поймать ∾ моя рука... /

> О, страшнее всякой бездны
> город маленький уездный,
> клеткой ржавою железной
> он стоит среди лесов,—

идут!

В а р в а р а. Пожалуйста — не дури! ◊ (*БА*)

9 *После*: жизнь серьезна! — *в БА зачеркнуто*: М и х а и л. Вот я и думаю...

16 Ну? Поглядим. / Ну? Увидим. ◊ (*БА*)

26 было свободно... / было широко свободно... ◊ (*БА*)

29 *Ремарка*: (*дурашливо*) — *вписана в* AM_{1-2}

Стр. 301.

1 *Ремарка*: (*тихо*) — *вписана в* AM_1.

6 *Слова*: этот сударь... (*Мычит.*) — *вписаны в* AM_1.

37–38 до смерти хочется / до смерти захочется ◊ (*БА*)

Стр. 302.

1 *После*: Ц е л о в а н ь е в а — *в БА зачеркнуто*: (*Михаилу*)

22–23 благоверный неделями качал / благоверный по бочке неделями качал ◊ (*БА*)

28 *Михаил курит* / *Михаил ест кулебяку* ◊ (*БА*)

29 *Павла пугливо* / *а. Павла ежится б. Павла жалостно и пугливо* ◊ (*БА*)

32–33 *После*: жутко мне... — *в БА зачеркнуто*:

П а в л а. Подождите, мама... Скоро уж...

Ц е л о в а н ь е в а. Свекор-то какой...

П а в л а. Ну, что Вы? Он — хороший...

Стр. 303.

13 за одно супротив всего / за одного супротив всех ◊ (*БА*)

30 *Ремарка*: (*удивлен*) — *вписана в* AM_{1-2}.

32 *Слово*: но — *вписано в* AM_{1-2}.

Стр. 304.

15–16 Ты — чужая… ты — другая… / Ты — чужая… то есть ты — другая… ◊(*БА*)

22 *После*: как к матери, хожу.— *в БА зачеркнуто*: И — пойду.

23 С о ф ь я. Что это ты ∾ Страпно… / В а р в а р а [(*пемножко морщится*)]. Что это ты… разговорился? [Точно на исповеди?] Странно… (*БА*)

27–28 забавную вещь / приятную вещь ◊ (*БА*)

29 (*улыбаясь*). Выдумал? / (*улыбаясь*). [Бог знает, что ты] Вот выдумал! (*БА*); Вот выдумал! (AM_1◊, AM_2, *Л*)

30 Так мпе видится. / Так я думаю. ◊ (*БА*)

33 Перестал бы ты / *а*. Перестать нужно *б*. Перестать бы тебе (*БА*); Перестать бы тебе (AM_1◊, AM_2, *Л*)

Стр. 305.

1 дело затеваем,— тут / дело затеваем, и тут (*БА*, AM_1◊, AM_2, *Л*)

10 *Ремарка*: (*беспокойно*) — *вписана в* AM_1.

12 *Ремарка*: (*строго*) — *вписана в* AM_{1-2}.

16 *После*: знаю — *в БА зачеркнуто*: … Я — знаю (*БА*)

18–19 *Слово*: *улыбаясь — вписано в* AM_1.

36 *Ремарка*: (*волнуясь*) — *вписана в* AM_{1-2}.

Стр. 306.

3 *После*: успокойтесь! — *в БА зачеркнуто*: Я помогу ей…

4 Хотя это в его характере… / Хотя в его характере, но… (*БА*, AM_{1-2}◊)

15 Ах, боже мой… / Что я могу сделать? Так неожиданно… ◊ (*БА*)

19 *Слово*: вы — *вписано в* AM_{1-2}.

22–23 как вы знаете / как вам известно ◊ (*БА*)

28 что и невеста / что невеста (*БА*, AM_{1-2}◊)

Стр. 307.

3 *После*: Пожалуйста — *в БА зачеркнуто*: если хотите.

11 Ты что же путешествуешь / Вы что же путешествуете ◊ (*БА*)

14 *Перед*: Вечером увидимся — *в БА зачеркнуто*: До свиданья… Вот не люблю этого хорька!

16 М и х а и л. Конечно… / М и х а и л. Вот и поговорим… ◊ (*БА*)

24 *После*: этак будет лучше… — *в БА зачеркнуто*: В а р в а р а. Да… говорил…

36 Не понимаю вас… / Чего вы волнуетесь? Всё очень просто… ясно… ◊ (*БА*)

Стр. 308.

2 *После*: не пара я вам!... — *в БА зачеркнуто*: Всё вышло очень хорошо...

6 М и х а и л (*кланяясь*). О, конечно... / М и х а и л. Конечно... $^{\Diamond}$ (*БА*)

6–7 *Ремарка*: (*Тихонько, пьяно смеется*) — *вписана в АМ*$_1$.

16 *Михаил / Михайло* (*БА*, *АМ*$_{1-2}$)

19 *Перед*: Ну — я тебе — *в БА зачеркнуто*: Ну — ладно!

22 *После*: Довольно, господа! — *зачеркнуто*: Давайте веселиться! (*БА*)

26 Милая моя... / Милые мои люди... (*БА*, *АМ*$_1^{\Diamond}$, *АМ*$_2$, *Л*)

35 *После*: Потом, оставь! — *зачеркнуто*: Ну, ты чего увял?

М и х а и л. Жаль, нет со мной гитары. (*БА*)

37–38 *После*: мне всё равно!.. —

В а р в а р а. Это — плохо, милый... Это очень плохо...

З а н а в е с (*БА*)

Стр. 309.

5 *После*: Неловко как-то за отца.— [*З а н а в е с*] (*БА*)

5 (*усмехаясь*) / (*задумчиво*) $^{\Diamond}$ (*БА*)

6 Такой он / Такой Зыков $^{\Diamond}$ (*БА*)

10–11 *Текст*: Михаил ∾ Немножко — скучно... — *вписан в АМ*$_1$.

Стр. 310.

4 *После*: Т а р а к а н о в — *в БА зачеркнуто*: *худой высокий старик с голодным лицом, очень худой*

5 *странный, смешной / а. странный, немножко смешной б. странный, брюзгливый, немножко смешной* (*БА*, *АМ*$_{1-2}^{\Diamond}$)

6–7 *После*: *около нее*—*в БА зачеркнуто*: *кухарка Зыковых Евстигнеевна и*

12 *После*: Т а р а к а н о в. Именно. — *в БА зачеркнуто*: Дворяне идут в купцы, купцы тычутся в дворяне, дома конституция, а никто не понимает, зачем и что такое? Куда надо идти...

М и х а и л. Ну, кое-кто понимает...

Т а р а к а н о в. И надо всеми сословиями иностранец возвышен...

21 Этого нельзя. / Это нельзя. Всё надо понимать. (*БА*, *АМ*$_{1-2}^{\Diamond}$)

Стр. 311.

5 тоску-то сеять! / тоску сеять-то! (*БА*, *АМ*$_1^{\Diamond}$, *АМ*$_2$, *Л*)

5 *После*: тоску-то сеять! — *в БА зачеркнуто*: пыль одна

8 *Слова*: к ужину — *вписаны в АМ*$_{1-2}$.

18–19 *После*: понять ∾ нельзя. — *в БА зачеркнуто*: Восемь лет тому назад жизнь была другая, а люди те же.

29 *После*: Михаил. — *в БА зачеркнуто*: И понимать нечего.

38 Павла. Да не обижайтесь / Павла (*беспокойно*). Да не обижайтесь (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊, *Л*)

Стр. 312.

5 (*взглянув на нее*) / (*быстро взглянув на нее*) ◊ (*БА*)

6–7 *После*: *набивает трубку, раскуривает.* — *в БА зачеркнуто*: *Целованьева издали печально смотрит на них.*

8 Михаил (*говорит речитативом* / Михаил (*читает речитативом на церковный лад* ◊ (*БА*)

13 *После*: Грустью околдовано? — *в БА зачеркнуто*:

Вся земля пред нею легла,
Точно пред богинею.
Золотая, как пчела,
Уплывает она в даль синюю.
Гостья небесных высот,
Светлая и весенняя,
Может быть, она мне несет
Слово воскресения?
Но, нет, мимо прошла она.
Прощай, моя мечта!
Иди к другому, слепая.
Ты — не моя, ты — не та...

14–19 Тараканов. Что же это ∾ не мешайте же! / Тараканов. Что ж это за девушка?

Павла (*не поднимая головы*). Мечта...

Тараканов. Ага... Вообще. ◊ (*БА*)

20 *Муратов, в костюме* / *Муратов* [*прислушался и*], *в костюме* (*БА*)

21 *Слушая Михаила* / *Слушая тихо, он* ◊ (*БА*)

29–30 *Тараканов, молча поздоровавшись, уходит* / *а. Тараканов уходит б. Тараканов, угрюмо поздоровавшись, уходит* ◊ (*БА*)

32 *Перед*: Прошел насквозь — *в БА зачеркнуто*: Анна Марковна — как здоровье...

Целованьева. Спасибо...

Стр. 313.

2 Михаил (*усмехаясь*). Сиди, я позову... / Муратов. Вот — Миша позовет. [Я] ◊ (*БА*)

6 *После*: *взял ее* — *в БА зачеркнуто*: принял развязную позу

9 смелые люди / смелые и находчивые люди, но рады ◊ (*БА*)

15 Вы — плохая Ева / Вы очень мало знаете вообще... ◊ (*БА*)

24 очень глупому парню / очень грубому и глупому парню ◊ (*БА*)

25 не глупый / не грубый и не глупый ◊ (*БА*)

26–28 Муратов. Я его знаю лучше ∾ вовсе не влечет / Муратов. Да?
Павла. Да, конечно! ◊ (*БА*)

29 (*Тихо напевает.*) / (*тихонько напевает*) (*БА*, *AM_{1-2}*◊, *Л*)

Стр. 314.

1 *Целованьева* / *Анна Марковна* ◊ (*БА*)

6 Вы чем / Вы зачем ◊ (*БА*)

9 Она меня очень забавляет. / Просто она меня смешит. ◊ (*БА*)

22 говорили не однажды... / говорили однажды (*БА*, *AM_1*◊, *AM_2*, *Л*)

23 я говорю это серьезно. / это я говорю серьезно (*БА*, *AM_1*◊, *AM_2*, *Л*)

23 *После*: серьезно — *в БА зачеркнуто*: как думаю

37 *После*: Вот как? Гм! — *в БА зачеркнуто*: Может быть, вас следует поздравить?

Варвара. Преждевременно...

Стр. 315.

1 Софья (*спокойно*). Этого господина / Варвара. Я очень уважаю этого господина, его ◊ (*БА*)

6–7 как я ∾ к этому человеку... / что уважаю ◊ (*БА*)

10 я чувствую людей / я знаю людей (*БА*)

12 *После*: не чувствуете.— *в БА зачеркнуто*: не понимаете

13 *После*: Это — неправда! — *в БА зачеркнуто*:

Муратов. Позвольте же! Пять лет, как я люблю вас... дышу мыслями...

Варвара (*засмеялась* [*весело*]). Полноте! Вы давно уже забыли об этом и только сейчас вспомнили...

13 (*Усмехнулась.*) / (*Засмеялась.*) (*БА*, *AM_{1-2}*◊)

16 Да не — о!.. ∾ Я для вас — купчиха / Да не-о! Именно так. И не ошибаюсь.

Муратов. Так ли?

Варвара (*спокойно*). Я для вас — купчиха ◊ (*БА*)

25 (*Вздохнула.*) / (*Вздыхает грустно.*) (*БА*, *AM_{1-2}*◊)

31 Я тогда был глупее / Я был тогда несколько глупее ◊ (*БА*)

Стр. 316.

15 вашу лень / вашу лень, вашу пустоту ◊ (*БА*)

18 (*привстал, усмехаясь*) / (*встал гневно*) ◊ (*БА*)

25 преследуете людей только потому / преследуете людей не потому, что верите в воспитательную силу закона (*БА*, *AM_{1-2}*◊)

29 больной человек / больной и садист ◊ (*БА*)

Стр. 317.

6 Софья. Да / Варвара. Да. Ведь вы ◊ (*БА*)

14 себя — некуда. / себя некуда, вы это знаете. (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊)
19 *После*: В сердце? Нет! — *в БА зачеркнуто*: В лицо.
22 *После*: чем я думал — *в БА зачеркнуто*: (*Вздохнув.*)
23 *После*: эту пошлость. — *в БА зачеркнуто*:

В а р в а р а. Что именно?

М у р а т о в. Да вот всё

23 *Ремарки*: (*Вздохнув*) — *в БА нет.*
24 Нечто, в душе / нечто в сердце (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊)
26 М у р а т о в. Простенько вы / М у р а т о в (*печально*). Простенько вы ◊ (*БА*)
36 С о ф ь я (*негромко*). / В а р в а р а (*смеется*). ◊ (*БА*)

Стр. 318.

3 *Ремарка*: (*не глядя на нее*) — *вписана в АМ*$_{1-2}$.
12 *гладя ее волосы* / *гладя голову ее* (*БА*)
22 *После*: Тетя Соня — *в БА зачеркнуто*: Антипа Иванович приехал и Густав Егорович
26 Нужно приготовить холодного / Приготовь холодного ◊ (*БА*)
37–39 *Текст*: П а в л а. И умная она ∾ всегда умна.— *вписан в АМ*$_1$.

Стр. 319.

8 Сахар принес. / Сахар принес. Я — Шохин ◊ (*БА*)
10 Старшой объездчик / Самый он. Старшой объездчик ◊ (*БА*)
11 П а в л а (*тихо*). / П а в л а (*не сразу*). ◊ (*БА*)
16 *После*: себя не оправдаете... — Ш о х и н (*сердито*). Эх ◊ (*БА*)
31 *После*: Я ведь ничего... — *в БА зачеркнуто*: Это — везде...
33 *После*: *усталый, пыльный*).— *в БА зачеркнуто*:

Анна Марковна (*из-за угла*). Ты — это?

Стр. 320.

1–2 Почему грустная / Чего грустная! ◊ (*БА*)
16 А н т и п а. Жду. / А н т и п а. Жду. Пойдем до пруда? (*Ведет ее, обняв за плечи.*) ◊ (*БА*)

Стр. 321.

3 досадно мне! / досадно мне за Софью. ◊ (*БА*)
3–4 Только свое говори / Только — свое ◊ (*БА*)
4 Людское — это от злости / Людское — подлое — это от злости ◊ (*БА*)
10 говорите о людях. / говорите про людей. ◊ (*БА*)
21–22 я те поцелую / я тебя поцелую (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊)
24 Хорошо будет! Иди, милая / Хорошо будет! Опять заплачешь, от радости. Иди, милая (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊)
26 *После*: *Ушли.*— *в БА зачеркнуто*: *Из-за угла террасы смотрит вслед им Целованьева, на лице ее злая гримаса*

26–27 *Хеверн, прищурился и смотрит* / *Хеверн, прищурился и, усмехаясь, смотрит* (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊)

38 Ваша черта — сказать всегда прямо. / Ваша черта говорить прямо. ◊ (*БА*)

Стр. 322.

7 в пятьдесят лет / в пятьдесят [два года] лет (*БА*)

16 *После*: А также — мои... — *в БА зачеркнуто*:

Ш о х и н (*из двери*). Варвара Ивановна...

В а р в а р а. Что такое?

Ш о х и н. На минутку бы...

В а р в а р а. Подожди, Яков.

18 *сел на верхней ступени* / *и сел с ним на верхней ступени* ◊ (*БА*)

28 Около фунта... / Вершков трех... ◊ (*БА*)

35 посетил музеи / посетил все музеи [Дрезден] (*БА*); посетил все музеи ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

36–37 явление историческое / явление неизбежное, [у него просто ⟨*1 нрзб*⟩] (*БА*); явление неизбежное ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

40 нужно знать врага / нужно изучать врага ◊ (*БА*)

Стр. 323.

1 *Ремарка*: (*задумчиво*).— *вписана в АМ*$_1$.

1 Я — тоже не интересуюсь / Да, знать слабость и силу врага — необходимо. Но я — тоже не интересуюсь (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊)

3 О, для женщины это / О, в России это (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊)

11 *После*: Н-но, зачем! — (*Варвара искоса, незаметно смотрит на него.*) (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊)

11 *После*: (*Михаилу*) — *в БА зачеркнуто*: Эта ваша новая мамаша

17 *После*: виднее.— *в БА зачеркнуто*: (*Идет Антипа, хмурый, Павла — невеселая.*)

18–19 (*Из сада идут* ∾ притихшие, подавленные. / (*Из сада тихо идут Антипа, Павла, оба притихшие*; *увидав сына, Антипа выпрямился, нахмурился, строго спрашивает*: Опись готова? ◊ (*БА*)

22 *После*: погоди рассуждать... — *в БА зачеркнуто*: П а в л а. Сами же вы говорите — думай, гляди, думай...

37 *После*: не может? — *в БА зачеркнуто*:

Х е в е р н (*Антипе*). Вы хотели планы показать мне...

А н т и п а. Планы? Что ж, идем...

Стр. 324.

10 Как это просто / Да... Как это просто ◊ (*БА*)

29 *Хеверн идет сзади.* / *а. Хеверн смотрит вслед им иронически*

6. Хеверн, идя сзади, смотрит вслед им иронически (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊)

Стр. 325.

18 потом — пять лет / потом шесть лет ◊ (*БА*)

20 в тревожный год — в тревожные годы (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊)

Стр. 326.

1 Он — не злодей / не бойся... он — не злодей (*БА*, *АМ*$_1$◊, *АМ*$_2$, *Л*)

19 *После*: в пустяках, в тумане... — *в БА зачеркнуто*: Во лжи...

34–35 погубишь себя?.. / погубишь себя... В жертву принесешь людям ◊ (*БА*)

36–37 говорил отец Шохина / говорил отец Тараканова.◊ (*БА*)

38 О чем толкуете? / О чем говорите? (*БА*, *АМ*$_1$◊, *АМ*$_2$, *Л*)

Стр. 327.

7–8 вы вот всё кричите / ты вот всё кричишь ◊ (*БА*)

8 это не нужно / не нужно (*БА*, *АМ*$_1$◊, *АМ*$_2$, *Л*)

9 Я — не со зла / Это я — не со зла (*БА*, *АМ*$_1$◊, *АМ*$_2$, *Л*)

20 *Ремарка*: (*тихо*) — *вписана в АМ*$_{1-2}$.

Стр. 328.

15 *После*: Устала — *в БА зачеркнуто*: я...

16–17 Что ты? Воды дать?.. / Что ты? не хорошо? Воды дать?.. ◊ (*БА*)

19–20 Соня — в чем дело-то? / Варя — ты уж... ничего, но ◊ (*БА*)

22 *После*: Эх ты, головушка — *в БА зачеркнуто*: моя! Понимаю, кажись, дела твои

23–24 *выходит Тараканов*; *на террасе — Михаил / выходит Тараканов* [*подошел*] *на террасе — встречу ему Михаил* ◊ (*БА*)

25 *После*: *пьет.— в БА зачеркнуто*: *Большой просторный кабинет*, [*шкаф*], *качалка*

27 *Слова*: Или — грек — *вписаны в АМ*$_{1-2}$.

32–33 от него жуликом пахнет / от него вором пахнет ◊ (*БА*)

35–36 Не все, а девять, десятый — дурак... / Не все, а половина. (*БА*, *АМ*$_1$◊, *АМ*$_2$, *Л*)

39 *После*: *бормочет — в БА зачеркнуто*: *ушел за угол террасы*

40–41 *концом шарфа щекочет ему шею / концом шарфа задевает его* ◊ (*БА*)

Стр. 329.

4 *После*: мне скучно — *в БА зачеркнуто*:

М и х а и л. Скучайте [в одиночестве] одна...

П а в л а. Что? Сейчас все сюда придут...

М и х а и л. Вот и будет весело...

П а в л а (*вздыхая*). Да уж... дождешься! Пойдемте в сад!

11–12 я одна... Вот пойду / я одна пойду. Вот однажды ◊ (*БА*)

23 *После*: не понял? — *в БА зачеркнуто*: Да...

Стр. 330.

4 *другая — во внутренние комнаты. / другая в зал* ◊ (*БА*)

5 *дверь на террасу / дверь в сад* ◊ (*БА*)

11 Скажите мне просто / Вы можете сказать просто ◊ (*БА*)

14 Оставим чувства / Оставим это ◊ (*БА*)

30 *После*: Уклончиво.—

а. Муратов (*грубовато*). [Ну] Тогда примите прежнее объяснение — мою любовь к вам, мое желание добра вам.

Варвара. В это я не верю...

б. Нет, не понимаю я вас, не верю вам (*БА*); *зачеркнуто в* $АМ_{1-2}$.

Стр. 331.

5 Есть причина... есть / Есть причина очень важная, есть ◊ (*БА*)

17 чужой, что ли? / чужой тебе что ли? (*БА*, $АМ_{1-2}$◊)

34 *смотрит на него, улыбаясь. / смотрит на него тяжко, улыбаясь*◊ (*БА*)

36 *Ремарка*: (*мрачно*) — *вписана в* $АМ_{1-2}$.

36 Китай ополчается... / Китай вооружается ◊ (*БА*)

37 Противу кого? / Против кого? (*БА*, $АМ_{1-2}$ ◊)

Стр. 332.

7 Хоша — ты вот / Хоша — вот ты ◊ (*БА*)

11 Объяснял я это / Объяснял я это тебе (*БА*, $АМ_{1-2}$ ◊)

17 иди в самое во зло / иди во самое зло (*БА*, $АМ_{1-2}$ ◊)

21 *После*: один крик — *в БА зачеркнуто*: пустые

29 *После*: Антипа — *в БА зачеркнуто*: (*встает*)

Стр. 333.

6 *После*: Молодая хозяйка — *в БА зачеркнуто*: Молода, а

17 Люди у нас / Вообще люди у нас (*БА*, $АМ_{1-2}$ ◊)

17 *После*: вспыхнет — *в БА зачеркнуто*: быстро

27 Вели затопить / Вели зажечь ◊ (*БА*)

40 должен пить мертвую / *а.* должен спиться *б.* должен пить мертвую чашу◊ (*БА*)

41 Софья. Почему же должен? / *а.* Варвара (*неприязненно*). Это почему же? *б.* Павла (*неприязненно*). Это почему же должен ? (*БА*, $АМ_{1-2}$ ◊)

Стр. 334.

24 *Ремарка*: (*убегая*).— *вписана в* $АМ_{1-2}$.

25 Страсть сердитая! / Страсть какая сердитая! ◊ (*БА*)

26 Софья. Славная девчоночка / Павла. Славная девчоночка

В а р в а р а. Да. Очень ◊ (*БА*)

Стр. 335.

4 *После*: строить свою жизнь.— *в БА зачеркнуто*:

П а в л а (*тихо*). Если я не умею, если я не понимаю ничего...

5 сделают необходимое тебе / сделают для тебя необходимое (*БА*, $АМ_{1-2}$ ◊)

6 *После*: Не сердись на меня, пожалуйста!— *в БА зачеркнуто*: Подойди ко мне!

7 *После*: С о ф ь я. — *в БА зачеркнуто*: *подошла*

7 молодой человек / живой молодой человек ◊ (*БА*)

10–11 *После*: когда он говорит.— *в БА зачеркнуто*:

В а р в а р а. Это может кончиться очень худо...

П а в л а. Что же мне делать?

21 тяжело с мужем? / тяжело с ним? ◊ (*БА*)

32–33 *После*: я прошу его... — *в БА зачеркнуто*: (*Проводив*

37 Слышал, что мы / ты слышал, что мы ◊ (*БА*)

Стр. 336.

10–11 его второй молодостью... / его грязной молодостью... Фу, противно. ◊ (*БА*)

12 Ах, да иди же! / Ах, иди, пожалуйста! ◊ (*БА*)

37 вполне отвечают / вполне культурны и отвечают (*БА*, $АМ_{1-2}$ ◊)

38 Весьма лестно слышать / Мне весьма лестно слышать (*БА*, $АМ_{1-2}$ ◊)

Стр. 337.

25 *После*: бросив всякие — *в БА зачеркнуто*: метафизики

35 *Слово*: Так — *вписано в* $АМ_{1-2}$.

38–39 сказав шутливо о лягушках / сказав про лягушек ◊ (*БА*)

Стр. 338.

3 *После*: С о ф ь я. — *в БА зачеркнуто*: (*встает*)

14 *После*: делу столь трудному.— *в БА зачеркнуто*: Я даже не уверена — нужно ли спасать Россию?

22 это я не ожидал / это грубо ◊ (*БА*)

26–27 *После*: не может быть! — *в БА зачеркнуто*: Это ложь...

Стр. 339.

3 *Ремарка*: (*усмехаясь*) — *вписана в* $АМ_1$.

18 Ошибки нужно извинять. / Ошибки надо извинять. ◊ (*БА*)

32 *Ремарка*: (*глухо*) — *вписана в* $АМ_{1-2}$.

Стр. 341.

25–27 *Видит в зеркале ∾ испуганно зовет*: / *Пристально всматривается в зал, выпрямилась испуганно* ◊ (*БА*)

37 *Ремарка*: (*устало*) — *вписана в* $АМ_{1-2}$.

Стр. 342.

20 *После*: А я помню... — *в БА зачеркнуто*: *Подсказывает*:

На вершине горной
Два сокола

29–30 стихи, разговор. / Стихи там, разговор.◊ (*БА*)

Стр. 343.

18–19 устройте вы чай, что ли / устройте что ли, вы хоть чай◊ (*БА*)

32 Баба — цыц! / Старуха — цыц! ◊ (*БА*)

Стр. 344.

5 *После*: меня послушайте... — *в БА зачеркнуто*: Вы притворяетесь и обманываете меня. Вы вовсе не добрые.

33 Ты? / Ты? уйди!.. (*БА*)

35 уйди... прочь! / уйди... дальше!... прочь! (*БА*, AM_{1-2} ◊)

Стр. 345.

4 *револьвер на пол* / *револьвер на стол*◊ (*БА*)

7 *После*: Не думай обо мне плохо. — *в БА зачеркнуто*:

А н т и п а. Да? Ишь ты?

20 Миша — беги! / Миша — уйди! ◊ (*БА*)

25 *Софья, усадив его* / *Софья, усаживая его* ◊ (*БА*)

32 Михайло... сын... / Михайло... сын... сын мне... мой ◊ (*БА*)

Стр. 346.

2 *Антипа, точно пьяный* / *Антипа одичал, встрепанный, точно пьяный* ◊ (*БА*)

14 *Слово*: вот — *вписано в* AM_1.

Стр. 347.

2 Михайле? / Михаилу? (*БА*, AM_1 ◊, AM_2, *Л*)

6 *После*: Михайла тоже — *в БА зачеркнуто*: многим тебе обязан

10 *После*: не опасна — *в БА зачеркнуто*: Ты успокойся, Антипа...

34 *После*: а другое — *в БА зачеркнуто*: ничего

Стр. 348.

19 Но на какие пустяки / Но, дорогая моя, на какие пустяки (*БА*, AM_{1-2} ◊)

22 М у р а т о в. Подумайте, однако / М у р а т о в. Повинуюсь. Подумайте, однако (*БА*, AM_{1-2} ◊)

24–25 *После*: *глядя в зеркало*.— *в БА зачеркнуто*: *на лице ее брезгливость*

29 *После*: с эдакими вот — *в БА зачеркнуто*: жить...

Стр. 349.

10 *После*: Тяжело мне будет.— *в БА зачеркнуто*: Идем...

Стр. 352.

15 *голову Павлы* / *лицо ее* ◊ (*БА*)

24 Тише... / Тише... я ее не трогал, ей-богу! ◊ (*БА*)

28 *После*: у Тараканова... — *в БА зачеркнуто*:

М у р а т о в (*уходя*).

Ой, будет здесь уголовщина.

Стр. 353.

24 Это — Софьины слова, верные слова! / Вот те мой сказ и завет, — слыхала?.. ◊ (*БА*)

Стр. 354.

2 *После*: правда где-нибудь. — *в БА зачеркнуто*:

В а р в а р а (*не сразу*). Не установили еще люди неоспоримой правды.

3 ее для тебя / ее для нас◊ (*БА*)

10 С о ф ь я. Покой — не правда... / В а р в а р а. Разве покой — правда, Антипа... ◊ (*БА*)

23 сам-то не придет / отец-то не придет (*БА*, AM_1◊, AM_2, *Л*)

Стр. 355.

3–4 *После*: люди беззащитные — *в БА зачеркнуто*: а какие же

8 Стряпуха божья! / Старушка божья! ◊ (*БА*)

12 отец, не волнуйся / отец, ты не волнуйся ◊ (*БА*)

13 это — не страшно / это не очень страшно ◊ (*БА*)

26 Хочется сказать тебе / Хочется мне сказать тебе ◊ (*БА*)

30 Видишь ли — ведь / Мне кажется ◊ (*БА*)

33 *Ремарка*: (*удивлен, не верит*).— *вписана в* AM_1.

Стр. 356.

1 *После*: ржавчина... — *в БА зачеркнуто*: на топоре...

3 *Слово*: только — *вписано в* AM_1.

14 (*ей, торжествуя*). Видишь? / (*ей*). Не торопись судить... Видишь? ◊ (*БА*)

18 возьмет, оправдает / возьмет всё и оправдает ◊ (*БА*)

20 Нечем взять / на что ж взять ◊ (*БА*)

Стр. 357.

14 *После*: всё ясно — *в БА зачеркнуто*: всё!

20–21 А в твоей душе ∾ солнце-то / В твоей душе не взошло еще солнце (*БА*, AM_1◊, AM_2, *Л*)

33 *Ремарка*: (*спокойно*) — *вписана в* AM_{1-2}.

Стр. 358.

3 сорок три года мне!.. / мне — сорок один год. (*БА*, AM_1◊, AM_2, *Л*)

19 *После*: Со временем непременно.— *в БА зачеркнуто*: Нет

Стр. 359.

8–9 *ее усталое лицо* / *ее задумчивое усталое лицо* (*БА*, AM_{1-2}◊)

27 *После:* Я поняла вопрос — не дослушав (*БА*, AM_{1-2}◊)

34–35 и всю жизнь / он всю жизнь (*БА*, AM_1◊, AM_2, *Л*)

38 за семь лет / за девять лет ◊ (*БА*)

Стр. 360.

12 *После*: Нам нужно — *в БА зачеркнуто*: Наконец

17–18 хуже любого пьяного / хуже любого грязного и глупого ◊ (*БА*)

26 *После* : развращали других.— *в БА зачеркнуто*: Ведь это вы споили доктора, Миша тоже очень многим обязан вам... Вы развратили жену казначея... Сколько за вами числится таких подвигов.

32 не всё ли равно? / не всё ли это равно? ◊ (*БА*)

36 Недурно сказано! / Это недурно сказано! ◊ (*БА*)

Стр. 361.

2 в душу свою то / в душу свою то светлое ◊ (*БА*)

11 Это правда ленивых / Мне кажется, что эта правда ленивых (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊)

17 Русь, не та, от лица / Русь, не та, азиатская от лица ◊ (*БА*)

18 *После*: чужие люди — *в БА зачеркнуто*: не о чем нам говорить!

26 это гораздо забавнее / это гораздо интереснее (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊)

Стр. 362.

3–4 Опять этот, бес зеленый, наплел / [Ты... того... Что так глядишь?] Опять этот, бес зеленый, наговорил (*БА*, *АМ*$_{1-2}$◊)

20 *После*: Отпусти ее... — *в БА зачеркнуто*: Сам видишь — не жена для тебя она.

24 *После*: (*подошла к нему*). — *в БА зачеркнуто*: Какая жена

32 *После*: теперь жить мне...— *в БА зачеркнуто*: Верь ты всё себе

Стр. 363.

2–3 *После*: вздор это! — *в БА зачеркнуто*: Да-а. Идти некуда.

8 Мне — не легче / Брось всё это — от себя не уйдешь. Мне — не легче (*БА*, *АМ*$_1$◊, *АМ*$_2$, *Л*)

8 *После*: не легче твоего — *в БА зачеркнуто*: а я —не прячусь.

14–15 *После*: Враги все около нас.— *в БА зачеркнуто*: Дед у нас был разбойником, отец — работником, а мы — кто?

23 *После*: поучат, помогут! — *в БА зачеркнуто*: Мы их поищем, позовем...

26 не найдешь хорошего / не найдешь их, пожалуй ◊ (*БА*)

36 давай жить, давай спорить! / давай жить, работать, давай спорить! ◊ (*БА*)

Стр. 364.

4 Исправник приехал / Становой приехал ◊ (*БА*)

26 я тоже останусь / я тоже теперь останусь (*БА*, *АМ*$_1$◊, *АМ*$_2$, *Л*)

26–27 *Слова*: Теперь, чай, не мне уходить... — *вписаны в* AM_1.

28 Шататься — стыдно! / Шататься — не к чему, стой крепко! ◊ (*БА*)

35 *Слово*: полицию — *вписано в* AM_1.

Стр. 365.

7 (*не оборачиваясь, глухо*) / (*не оборачиваясь, тяжело вздохнул* (*БА*, AM_{1-2}◊)

Б. Первоначальные наброски

⟨1⟩

Видишь, какой муж у тебя будет? А не лучше ли я? Вот — гляди, боле его выпил, а — пьян? То-то! И таков я во всем — боле людей. Чего же вы боитесь?

⟨2⟩

— Ты куда ходила?
— Голова болит, так я...
— Эх, Пашка...
— Прокоп Иванович, я...
— Ну?
— Ей-богу...
— Не ври... э-эх, Пашка, Пашка...
— Прокоп... что ты думаешь?
— Знаю я... вижу.. Можешь что ли правду сказать?
— Да... правда же это!
— Что?
— Голова у меня...
— Ступай прочь... иди...
— [Один] Думала — поди — бить буду...
— Что, Прокофий? [То-то вот] Пожадничал?..
— Ну — вот тебе — на! Господи, Господи... верно, всё верно!

Тихо отворяется дверь из комнаты Петра, он высунул голову, спрашивает шёпотом:

— Это ты, Паша?

Прокопий бесшумно выпрямляется во весь рост, лицо у него страшное.

— Петр [Паша?] Кто это?

Прокофий — громко, грозно: Это я!

Петр — высунулся весь, молчит, всматривается, бормочет:

— Ты? [А...] [Где же...]

— [Кто?].. Я. Ну?
— Ты что не спишь?
— А ты?
— Не спится...
— Вот... и мне...
— Жарка ночь...
— Кому — как...
— А... мачеха — спит?
— Молчать!

Семен медленно выходит, подвигается к отцу — тот вскакивает, бросается в сторону.

— [Ты что кричишь?
— Я не кричу. Зажги огонь.]
— Не подходи... Зажги огонь... огня!
— Что ты, отец?
— Хочу скорей видеть тебя... сын ты мне... не забыть бы... сын...
— [Сын.] Стало быть, [ты... [тят⟨я⟩] отец]... ты...
— Ну, скорей...
— Знаешь всё?
— Что?
— Не надо лишних слов, отец... тут слова только... они как яд будут...
— Украл ты у меня, Петрушка, последний мой кусок...
— [Это] Ты знаешь... это поверх нашей воли...
— Что ж теперь будет?
— Давай подумаем...
— С тобой совместно... я?
— Разве ты не человек?
— Это к чему сказано?
— К тому, что...
— Уйди...
— Нет, не уйду. Надо всё решить сразу.
— Уйди, Антон. Сердце у меня дрожит...

⟨3⟩

Антоша мне про князь Серебряного читал — хорошо! Он, если взять дело в [сер⟨ьезном⟩] · настоящем, не столько Сер⟨ебряный⟩, сколько истукан медный, а — ничего! [Эдак]

Эх, пожить бы во ту пору...
Сильно опоздал

СТАРИК

(Стр. 367)

Источники текста

АМ — машинопись (ХПГ-46-24-3) с заглавием, написанным автором, и правкой, перенесенной рукой неустановленного лица, видимо, с первого, несохранившегося, экземпляра машинописи; оригинал набора для *Л*.

М — машинопись из той же закладки, что и *АМ*, с такой же правкой (ХПГ-46-24-5).

Л — Старик. Пьеса. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, ⟨1918⟩.

Пр Л — печатный текст *Л* с авторской правкой для перевода на английский язык и издания в США (ХПГ-46-24-2).

NY — печатный текст пьесы на английском языке: M. G o r k y. The Judge. A play in 4 akts. With a preface by M. Gorky «The modern drama». Auth. transl. by M. Zakrevsky and B. H. Clark. New York, McBride, 1924.

Варианты АМ, М, Л, Пр Л, NY [1]

Стр. 367.

[1–2] Старик. Сцены / Старик. Пьеса (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*); Судья. Пьеса в четырех действиях (*NY*)

Стр. 368.

[2] М а с т а к о в. / М а с т а к о в, И в а н В а с и л ь е в и ч. (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*); И в а н В а с и л ь е в и ч М а с т а к о в, лет 40—45, блондин, с бородкой, типичное лицо русского крестьянина. Неспокойная совесть заставляет его говорить несколько несвязно и двигаться осторожно. Но когда он возбуждается, становится страшен. Однако добрый, мягкосердечный. Он аккуратно одевается, носит пальто, застегнутое доверху. (*NY*)

[3] П а в е л — пасынок его. / П а в е л, его пасынок, лет 20—22. Тупое лицо. Самолюбив, зол, глуп. Двигается тяжело, неловко. Носит косоворотку и широкие брюки. (*NY*)

[4] Т а т ь я н а — падчерица. / Т а т ь я н а, его падчерица, лет 17—19. Милая девушка, выглядит наивной. Одета просто и красиво. Немного капризна и избалована. (*NY*)

---

[1] Варианты американского издания даются только при отличии от *Пр Л*, так как этот источник являлся оригиналом, с которого делался перевод.

[5] Софья Марковна. / Захаровна. (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*); Захаровна, старая няня, около 60 лет. Бодрая старуха, к людям равнодушна, но любит дом, в котором живет, этим и объясняется ее забота о его обитателях. Носит потрепанное темное платье и шаль. (*NY*)

[6] Харитонов. / Степаныч. / (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*); Степаныч, около 50 лет. Крепкий, простой человек. Одет в старые рубашку и брюки, на нем высокие сапоги. (*NY*)

[7] Яков — его племянник. / Софья Марковна. (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*); Софья Марковна, 30—35 лет. Энергична, насмешлива, самоуверенна. Красива. Она любит Мастакова с чувством покровительства. Ее отношение к людям — это отношение взрослого человека к детям. Одета нарядно, элегантно. (*NY*)

[8] Захаровна. / Харитонов. (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*); Харитонов, от 40 до 45 лет. Живой, подвижный, с острой бородкой. Обладает чувством юмора, ведет себя немного как клоун. Говорит бойко. В общем, жулик и неудачник. Носит несвежий городской костюм.

[9] Степаныч. / Яков, его племянник. (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*); Яков, его племянник, лет 25. Глупое лицо. Одет, как приказчик модного магазина,— щеголь дурного тона.

[10] Каменщик. / Никита, каменщик. Старый человек, о чем-то задумавшийся, может быть, о цели жизни, о боге. Живет, как во сне. Носит рабочий передник. (*NY*)

[11] Старик. / Девица. Тупое, животное лицо с неподвижными глазами. Жадна, чувственна, глупа. Держится почти неподвижно, и мертвыми глазами щупает все вещи, всех людей. Носит белую просторную кофту поверх темной одежды. Волосы растрепаны. (*NY*)

[12] Девица. / Старик, от 60 до 65 лет. Одет в длинный подрясник. Лицо злое, взгляд исподлобья. Движения гибкие, змеиные. Притворяется сутулым, но временами выпрямится и страшен в ненависти к людям. Считает себя пострадавшим невинно и любит заставить людей страдать, любит мучить их. В этом — всё наслаждение его жизни. Мастер, художник страдания. В минуты возбуждения отвратителен и страшен, как всякий садист. В конце пьесы, потрясенный неудачей задуманной мести, он чувствует себя проигравшим последнюю игру и боится, как бы полиция не привлекла его к делу о самоубийстве. (*NY*)

Стр. 369.

8–9 *Слов*: крепкий мужчина ∾ и усах.— *в NY нет.*

10 *Слов*: рыжий суетливый человечек — *в NY нет.*

10–11 *Слов*: его племянник,— щеголь — *в NY нет.*

11 *Слов*: неуклюжий парень, угрюмый — *в NY нет.*

12 *Слов*: одетая очень модно и крикливо — *в NY нет.*

17 одно дело мы / одно дело вы (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

26 А я еще скажу / [А я] Еще скажу (*Пр Л*)

28–29 Люди умирают, а дела их / [Да, люди умирают, а дела их] Все дела наши (*Пр Л*)

Стр. 370.

1 Понимаю... / Я понимаю... ◊ (*АМ*, *М*)

29 куда те надо / куда [те] надо (*Пр Л*)

31 нехорошо выходит / неважно выходит (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 372.

2 *Перед*: Никита Семенов — (*Обращаясь к старому каменщику.*) (*NY*)

5 *Рабочие идут на постройку.* / *Рабочие расходятся на стройку.* ◊ (*АМ*, *М*)

17 стараешься / всё стараешься ◊ (*АМ*, *М*)

19 *Фраза*: Всей земли не застроить нам.— *в Пр Л зачеркнута.*

20 *Перед*: Однако — *в АМ*, *М зачеркнуто*: (*задумчиво*)

24 *Слова*: Христом? — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

26 До свиданья. / До увиданья. ◊ (*АМ*, *М*)

36 Нехорошо. / Нехорошо это. ◊ (*АМ*, *М*)

37 *Фраза*: Да, скучно.— в *Пр Л зачеркнута.*

Стр. 373.

1–2 мне нравятся / нравятся мне (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

14 *Слова*: по нутру — *в Пр Л зачеркнуты.*

28 у тебя нет, вот что / у тебя мало (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

29 *После*: грустный сегодня? — [И всё оглядываешься как-то.] (*АМ*, *М*)

34 *около сторожки* / *около сторожки сидит* ◊ (*АМ*, *М*)

Стр. 374.

23 на семьсот рублей / на семь сот [рублей] (*АМ*)

Стр. 375.

3 *Слов*: *Ей за 30, одета просто, но кокетливо.— в NY нет.*

4 Или — нос? / Или — нет? ◊ (*АМ*, *М*)

9 *Слов*: что вы врете на меня? — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

10–11 вам не понятно / вы не понимаете (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

14 Харитоновы одни. / Только Харитоновы. (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

26 *ей вслед* / *вслед ей* (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

26–27 *Из-за сторожки — Каменщик.* / *Из-за сторожки выходит Каменщик.* (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

28 Куда? / Ты куда? (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

33 Гмм... Да... / [Так] Гмм... (*АМ*, *М*); Гмм... (*Л*, *Пр Л*)

35 *Фразы*: Мягок, а — ничего... — *в АМ, М, Л, Пр Л нет.*

Стр. 376.

8 Зачем он / А зачем он ◊ (*АМ*, *М*)

12 Это — тоже глупость наша / Ага!..[1] Это тоже глупость наша (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

25–26 *Фраза*: Сидя — не торопятся.— *в Пр Л зачеркнута.*

26 Работа у вас / А работа у вас ◊ (*АМ*, *М*)

34 Ну-с! / Итак, ◊ (*АМ*, *М*)

37 живу я / я живу (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

39 много сделали / много вы сделали ◊ (*АМ*, *М*)

41 В чем дело? / И — ближе к делу. Итак? [2] (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 377.

4–5 уверенный / такой уверенный ◊ (*АМ*, *М*)

13 ежели / ежели вы ◊ (*АМ*, *М*)

14–15 значительным человеком... / большим человеком... Вот — всё это ваши внушения... ◊ (*АМ*, *М*)

16 лишнее говорите вы / лишнее всё это, извините, чепуха ◊ (*АМ*, *М*)

29 *Слова*: мне за тридцать — *в Пр Л зачеркнуты.*

31 меня считают / меня уже считают (*АМ*, *М*, *Л*)

31–32 *Текст*: Я знаю ∾ Но — хорошо! — *в Пр Л зачеркнут. Вместо него написано*: Вы тоже нравитесь мне,— довольно с вас? Больше

38–40 *Текст*: Поймите меня ∾ обманывает людей.— *в Пр Л зачеркнут.*

Стр. 378.

2 вся жизнь качается, всё качается / вся жизнь... всё качается (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

4 подумайте, что говорят / подумайте о том, что говорят ◊ (*АМ*, *М*)

4–5 *Текст*: А вы за это время ∾ хорошо? — *в Пр Л зачеркнут.*

6 Что мне ∾ У меня... / [Что мне ваши грехи? У меня...] *к* (*Почти с отчаянием.*) Послушайте же... (*Пр Л*)

9 О господи! / Пыль? О, господи! ◊ (*АМ*, *М*)

15 *Слово*: пятисотенный — *в Пр Л зачеркнуто.*

---

[1] *Перед*: Ага!.. — *зачеркнуто*: Так-так-так. (*АМ*, *М*) [2] *Перед*: Итак? — *зачеркнуто*: Ну-с. (*АМ*, *М*)

18–19 *Фраза*: Всё будет вовремя и хорошо.— *в Пр Л зачеркнута.*
26–27 дело дешевое / дело пустое◊ (*АМ*, *М*)
36–37 ни дружбы не соблюдается / ни дружбы (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 379.
30 О! Что такое? / [О!] Что такое? (*Пр Л*)
31 А зачем он / А что он (*Л*, *Пр Л* ◊)

Стр. 380.
4 *Фраза*: Я не подглядывал.— *в Пр Л зачеркнута.*
12 ей сказать / сказать ей (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)
29 не велела / сама не велела (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л* ◊)

Стр. 381
9 *Слова*: московский жулик — *в Пр Л зачеркнуты.*
25 где ты был? / ты где был?.. (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)
25–26 *Текст*: Это ты со зла ∾ Чудачина! — *в Пр Л зачеркнут.*
37 Пойдем... / Пойдем... что же! (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 382.
12 не поняла! / не поняла! О, господи! ◊ (*АМ*, *М*)
21 семичасовым / шестичасовым ◊ (*АМ*, *М*)
29–30 *Текст*: (*покачиваясь на скамье*, *бормочет*). Ну — отрезано...— *в Пр Л вычеркнут, вместо него вписано*: (*бормочет*). Господи! Помоги... Ведь не виноват я, ты знаешь, господи... Знаешь... (*Сидит, схватив голову руками, покачиваясь.*)

Стр. 384.
4–5 ты — что, брат? А? / ты — что, брат? (*АМ*, *Л*, *Пр Л*)
8–9 *Фразы*: Я, слава богу, не вор, не... — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*
26 *Перед*: И дураки — *зачеркнуто*: (*задумчиво*) (*АМ*, *М*)
30 *Слово*: Господи — в *Пр Л зачеркнуто.*
32 *Слово*: Нет — *в Пр Л зачеркнуто.*

Стр. 385.
25 какая же вы / какая [же] вы (*Пр Л*)
29 *Слова*: ловкачи и — *в Пр Л зачеркнуты.*
37 Как... жаль! / [Как...] Эх, жаль! (*Пр Л*)

Стр. 386.
13–14 в угол, оглядываешься, а? / в угол [в сторону от людей] оглядываешься, а? (*АМ*, *М*); в угол, оглядываешься? (*Он наклоняется к Мастакову и спрашивает участливо.*) В чем дело? (*NY*)
27 *После*: Не пара мы... — *в Пр Л вписано*: Не знаю...
36 В душе / Ну, в душе (*Пр Л*)
39–40 *Слова*: Да... Это верно, пожалуй.— *в Пр Л зачеркнуты.*

Стр. 387.
2–3 *Фразы*: Эх ты, нерешительный... — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

6—7 пожаловаться тебе хочу / пожаловаться тебе (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

16—18 *За ним — Девица* ∾ *Девица кланяется.* / *За ним — Девица, лицо ее неподвижно. Низко кланяется.* (*NY*)

22 От Стефания. / Из монастыря Стефания в Перми. (*NY*)

30 Девица? / [Так.] Девица? (*АМ*, *М*); *перед*: Девица? — (*указывая на Девицу*) (*NY*)

31 Девица. / [Конечно.] Девица. (*АМ*, *М*)

34 *Перед*: А детей сколько имела? — (*смотря на Девицу*). (*NY*)

35 *После*: Был один, да — (*внимательно смотря на Харитонова*) (*NY*)

38 Дурак? / Другого дурака? (*NY*)

Стр. 388.

21 *Реплика*: С т а р и к. Я тоже эдаких не люблю.— *в Пр Л зачеркнута.*

Стр. 389.

1 *Слова*: Слышала.— *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

2 тотчас объявил / сейчас объявил ◊ (*АМ*, *М*); тотчас объявил полиции (*Пр Л*)

7 *Слово*: окаянные — *в Пр Л зачеркнуто.*

8 безбожники / беззаконники (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

9 *Слова*: Заворчал... — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

10 *Слова*: Бормотун... — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

12 *Реплика*: С т а р и к. Тише, лошадь... — *в Пр Л зачеркнута.*

14 *Ремарки*: (*Кричит.*) — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

25 какая деревянная! / девица какая деревянная! ◊ (*АМ*, *М*)

28 будет забавно / забавно будет (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

29 *Фразы*: Ба, кого я вижу! — *в NY нет.*

Стр. 390.

7 *Слов*: без пути-дороги ходящих — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

18 *Слов*: Даже собаки скучают.— *в NY нет.*

27 человек не стесняющий / человек свободомыслящий, не стесняющий (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 391.

7 забыла / забыла у нас (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

8 Вот дурачина! / Вот дурачина! Д-да-а! (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л* ◊)

23 *После*: Ничего.— Она такой мякиш. (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

24 Эх ты, балбес! / Ты сам мякиш! (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 392.

4 легче / лучше ◊ (*АМ*, *М*)

12 как ты / как и ты (*Пр Л*)

Стр. 393.

28 *Слов*: вот и пришел! — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

38 спроси / прими (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 394.

4 *Слово*: напои — *в Пр Л зачеркнуто.*

33 нельзя теряться, нельзя! / нельзя теряться, нельзя распускать себя! (*АМ*, *М*)

38–39 *Фраза*: Умом я понимаю ∾ не чувствовал.— *в Пр Л зачеркнута.*

39–40 не убивал / не убивал, знаю это ◊ (*АМ*, *М*)

Стр. 395.

8 (*убито*) / [Не знаю.] (*убито*)[1] (*АМ*, *М*)

12 надо было / надо было тогда же (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

12–13 *После*: сказать мне! — *в Пр Л вписано*: Ведь я же, я... верю вам!

17 После: как глупо! — *в Пр Л вписано*: О, милый, простите...

19 Боязно. / Боязно. Люблю я вас. ◊ (*АМ*, *М*)

28 *Фраза*: Что же мы будем делать? — *в Пр Л вычеркнута, вместо нее вписано*: Нет, я не допущу гибели вашей...

Стр. 396.

3 *Перед*: И главное — (*не обращая на это внимания*). (*NY*)

7 *Перед словом*: Глупости! — *в Пр Л вписано*: Меня?

16–17 Клятву даю ∾ не можете... / Клятву даю! (*АМ*, *М*, *Л*); [Клятву даю!] Клянусь... (*Пр Л*)

Стр. 397.

14–15 *Реплики*: Захаровна. Разве он скоро налакается.
Мастаков. Иди.— *в Пр Л зачеркнуты.*

25 И про нее!.. / Да, да, и про нее! (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 398.

7 *хватая ее за руку* / *хватая за руку ее* (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

13–14 Софья Марковна. Вам бы на себя надо крикнуть хорошенько... / *Входит Софья Марковна.* (*NY*)

20 *Фраза*: Очень жаль.— *в Пр Л зачеркнута.*

22 *Слов*: не по силам — *в АМ, М, Л, Пр Л нет.*

24 *Ремарки*: (*задумчиво, угрюмо*) — *в АМ, М, Л, Пр Л нет.*

25–26 *Отрывка*: Он ведь ∾ в болоте... — *в АМ, М, Л, Пр Л нет.*

29 осторожно хлопотать / осторожно хлопотать о помиловании (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 399.

2 *Фраза*: Могла ли думать? — *в Пр Л зачеркнута.*

3 *Реплики*: Мастаков (*улыбаясь через силу*). Забавно вам? — *в АМ, М, Л, Пр Л нет.*

6 *После*: Зови... — (*Захаровна уходит.*) (*NY*)

---

[1] *Слово вписано.*

9 А как / А [как] вдруг (*Пр Л*)

14–15 Мастаков (*с усмешкой*). Забавно? Эх, Софья Марковна... / Мастаков (*с усмешкой*). Забавно?

Софья Марковна. О, да... и жутко чуть-чуть! Ш-ш... Идут! (*AM, M, Л, Пр Л*)

22 Пусть уйдет /Ну, пусть уйдет (*AM, M, Л, Пр Л* ◊)

Стр. 400.

1–2 *После*: свет прикрывать.— (*Мастаков снимает.*) (*NY*)

17 *Слово*: Врешь! — *в Пр Л зачеркнуто.*

17 *Слово*: Ну?— *в Пр Л зачеркнуто.*

18 *Реплика*: Старик. А ты не нукай ∾ идем.— *в Пр Л зачеркнута.*

28 *Слова*: мягкой — *в AM, M, Л, Пр Л нет.*

Стр. 401.

4 жив-здоров / ты жив-здоров (*AM, M, Л, Пр Л*)

4 в добром порядке ты / в добром порядке (*AM, M, Л, Пр Л*)

12 *Слова*: однако! — *в AM, M, Л, Пр Л нет.*

30 Что же / Ну, что же (*AM, M, Л, Пр Л*)

30 от меня? / от меня? Ну ◊ (*AM, M*)

36 восемь лет / [восемь] двенадцать лет (*Пр Л*) [1]

39–40 *Текста*: Какой толк ∾ Скажи! — *в AM, M, Л, Пр Л нет.*

41 чего я хочу. / чего хочу. (*AM, M, Л, Пр Л*); *Далее в Пр Л вписан диалог*:

Мастаков. Ну, предашь ты меня суду, разоришь мою жизнь,— какая в этом польза тебе?

Старик. Мое дело.

Мастаков. Жить тебе — недолго.

Старик. Зато хорошо поживу.

Мастаков. Работать ты не можешь.

Старик. Ты для меня заработал, мне хватит.

Мастаков. Оставь меня, Антон, какой ты мне судья?

Старик. Тебе всякий человек — судья. Зачем бежал? Зачем страдания не принял?

Мастаков. Жить хотел я, работать.

Старик. Страдание святее работы.

Мастаков (*гневно*). Зачем оно? Какая от него польза? Кому? Кому?

Стр. 402.

1 Так говори, дьявол! / [Так] Ну, говори, дьявол! (*Пр Л*)

3 как воробей / как воробей пойман (*Пр Л*)

8 Батюшки! / Батюшки, бьют! ◊ (*AM, M*)

---

[1] *На стр. 405, строка 12 в Пр Л сохранилось*: восемь лет.

14 ах, жулики! / а? (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

18 не касайтесь вы этого дела / не входите вы в это дело (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

20 *Слова*: вон — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

31–32 *Перед*: Скажите вашей спутнице — (*к Старику*) (*NY*)

33 *Ремарки*: (*помолчав*) — *в NY нет.*

Стр. 403.

3 *оглядывая* / *разглядывая* (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

10 *Перед*: Довольно? — *в Пр Л вписана ремарка*: (*насмешливо*).

10 Довольно? / Довольно? Так. (*АМ*, *М*, *Л*); Довольно? Так. Очень просто. (*Пр Л*)

10–12 *Текста*: А может, мало ∾ помучить человека... — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

18–20 *Фразы*: Ты, барыня ∾ помучить... — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

24 *Слово*: видать — *в Пр Л зачеркнуто.*

29–30 *Фразы*: Все виноваты ∾ один другому... — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

33–34 *Фразы*: Справедливость у всякого — своя.— *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

37 *Слова*: Говори... — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

Стр. 404.

18 *Фразы*: Вот оно... — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

21 *Фразы*: И жалобишься.— *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

22 взлетела / влетела (*АМ*, *М*, *Л*); орлом влетела (*Пр Л*)

25 не одолеешь / не одолеешь ты (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

25–26 *Текста*: Я не таков ∾ правды ради... — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

27 *Перед*: Что же надо — *в Пр Л вписана ремарка*: (*задумчиво, с тоской*).

28 *Слова*: Скажите! — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

29–32 *Текст*: вели истопить ∾ попаримся вместе... — *в Пр Л вычеркнут, вместо него вписано*: выходи за меня замуж, целуй меня, ласкай...

39 *Слово*: в баню-то — *в Пр Л зачеркнуто.*

40 клюквой не накормишь. / [клюквой] сахаром не накормишь (*Пр Л*)

Стр. 405.

6–7 *Фразы*: Я даже весь — человеческий.— *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

8 Никаких слов / Никаких силов (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

8–9 у тебя эдаких / у тебя (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

10 истратил / потратил (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

17–18 *Слова*: да и не достигнешь до них, высоко они! — *в Пр Л зачеркнуты.*

19–20 сроку-страдания / страдания (*Л*, *Пр Л*)

30 взлетела / влетела (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

32 *Мастаков и Девица* / *Мастаков* [*и Девица*] (*АМ*, *М*; *слова зачеркнуты простым карандашом, очевидно, случайно*); *Мастаков* (*Л*, *Пр Л*)

35 *Перед*: Идите, братец — (*появляясь в дверях*). (*NY*)

40 узники дьяволовы / узники божии (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

41 *Ушел.* / *Уходит вместе с Девицей.* (*NY*)

Стр. 406.

4 Я поеду / Да, я поеду (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л* ◊)

6–7 *После*: прямо ко мне.— *в Пр Л вписано*: Вы слышите? Вам надо уйти отсюда. Это — дьявол!

8 с этой девицей? / с [этой] его девицей? (*Пр Л*)

21–22 *После*: А вот он, этот... — *в Пр Л вписано*: Может, я в чем другом грешен? Не знаю...

26 *Слово*: Слушайте — *в Пр Л зачеркнуто.*

Стр. 407.

8 *Перед*: Он сказал — *в Пр Л вписано*: (*с недоверием*).

12 *Перед*: Вы не ошиблись — *в Пр Л вписано*: (*волнуясь*).

16 *Перед словами*: А-а, вот как!— *в Пр Л вписано*: (*обрадовалась*).

21–27 *Диалог*: Захаровна. С ней Иван Васильевич ∾ Софья Марковна. Не понимаю.— *в Пр Л зачеркнут.*

23 Идите! / Ну, так что же? (*АМ*, *М*, *Л*)

28 *Фраза*: Может, он уговорит ее... — *в Пр Л зачеркнута.*

28 *тихо* / *со слезами* ◊ (*АМ*, *М*)

32 (*изумленно*) / (*с досадой*) (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 408.

21 *Перед*: Но поймите — *в Пр Л вписано*: (*почти плачет*).

25 *После*: жить надо! — А вы — как? (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

30 *Перед*: Идите вон! — *в Пр Л вписано*: (*возмущена*).

Стр. 409.

3 *Слово*: Н-ну! — *в Пр Л зачеркнуто.*

15 Знаю. / Его дело. Знаю. (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л* ◊)

17 *Фразы*: Это не мое дело.— *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

36 *Слова*: чужую — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

Стр. 410.

5–6 старец не любит / старец позовет меня, не любит он ◊ (*АМ*, *М*)

7 *После*: (*подходя к ней* — *в Пр Л вписано*: *разбитая, жалобно*).

14 Уйдите от него! / Уйдите от него! Убегите от него! (*NY*)

26 Ну, не все! / Ну, [хоть] не все... (*АМ*, *М*)

38–39 Пристала собака в дороге / Пристала по дороге собака (*А М*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 411.

3–4 Нет. Он просто хороший человек. / [Нет] Он [просто] хороший человек. (*Пр Л*)

18 *Перед*: Нет ли у вас — *в Пр Л вписано*: (*нищенски*).

35 выгоду понимает / свою выгоду понимает (*Пр Л*)

36 *Перед*: Что такое? — *в Пр Л вписано*: (*удивленно*).

38 *Перед*: Да, да, гадала! — *в Пр Л вписано*: (*торопливо*).

40 *Перед*: Я не знаю — *в Пр Л вписано*: (*растерянно*).

Стр. 412.

1 (*испуганно*) / (*испугана*) (*Пр Л*)

6 *Ремарки*: (*с досадой*) — *в А М*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

11 Ты подожди... / [Ты] Подожди... (*Пр Л*) *Далее вписано*: Какая путаница!

19–20 *напевая* / *напевает* (*А М* ◊, *М*)

38 *После*: Клякса! — Мякиш. (*А М*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 414.

2 светло / очень светло (*А М*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

16 беда / беда просто ◊ (*А М*, *М*)

Стр. 416.

6 *Реплики*: Т а н я. Что он ∾ Удивительно! — *в NY нет.*

34–35 *Текста*: Просила ∾ Как же! — *в А М*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

Стр. 417.

3 страшнее / страшней (*А М*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

26 *Фразы*: За что? — *в Л*, *Пр Л нет.*

38 Чего же ты / Чего [же] ты (*А М*, *М*); Чего ты (*Л*, *Пр Л*)

Стр. 418.

2 *увидал* / *увидав* (*А М*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 419.

4 *Слова*: Необыкновенно... — *в А М*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

35–36 *Реплики*: Д е в и ц а. Так. С т а р и к. Чего он спрашивал? — *в Пр Л зачеркнуты.*

Стр. 420.

1 побольше / денег побольше (*Пр Л*)

15 *Фразы*: Чего храбриться? — *в А М*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

16 и конец тебе! / ты и кончишься. (*А М*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

30–31 барынькина затея / барынина затея ◊ (*А М*, *М*)

35–36 догадливая ∾ умная... / догадливая, гляди ◊ (*А М*, *М*)

Стр. 421.

22 *Из-за угла* /*Из-за сада* ◊ (*А М*, *М*)

29 *громко* / *не громко* (*А М*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

Стр. 422.

6 *изумленно / изумлен* (*АМ, М, Л, Пр Л*)

8 моя фамилия / фамилия моя (*АМ, М, Л, Пр Л*)

11 *Слов*: Это такое ∾ ловко! — *в АМ, М, Л, Пр Л нет.*

15 *Слова*: теперь — *в АМ, М, Л, Пр Л нет.*

21–22 я не дурак / я же не дурак (*АМ, М, Л, Пр Л*)

23 не хотите / не захотите (*АМ, М, Л, Пр Л*)

30 *Слова*: ф-фу — *в АМ, М, Л, Пр Л нет.*

37 Газеты опять же... / Газеты, знаешь... (*АМ, М, Л, Пр Л*)

37–39 *Текста*: Газета любит ∾ зарабатывает.— *в АМ, М, Л, Пр Л нет.*

39–40 Опять же — ежели / Ежели (*АМ, М, Л, Пр Л*)

Стр. 423.

6–7 получится... / начнется... (*АМ, М, Л, Пр Л*)

16 Он пустой / Пустой (*АМ, М, Л, Пр Л*)

25 *После*: Софья Марковна. Оставьте это! — [Послушайте, вы должны помнить, что я люблю] Вы должны помнить, что я люблю вас, люблю и буду защищать... (*Мастаков молча целует руки ей.*) У меня есть связи, есть деньги, а главное — [*1 нрзб*] с вами мое сердце. Я не отдам вас этому старику на истязание. Он [назы⟨вает⟩] считает себя мстителем, он — страдал! Ненавижу страдание. В нем нет правды, нет! Дорогой мой — [больше бодрости] больше спокойствия, и верьте в меня. Не отдам вас... Вы слышите? [Слышите?] (*Пр Л*)

30 их знаю / знаю их (*АМ, М, Л, Пр Л*)

37 *После*: На счастье!— Милый, мы победим... (*Пр Л*)

38–41 *Текст*: А мысли эти ∾ понимаете? — *в Пр Л зачеркнут.*

38–39 случится что-нибудь / что-нибудь случится (*АМ, М, Л*)

Стр. 424.

3–4 Зачем это / При чем тут (*АМ, М, Л, Пр Л*)

14–17 *Текст*: Мы все учимся ∾ хорошо работать... (*Ушли.*) — *в Пр Л зачеркнут. Вместо него вписано*: Поймите: вас ждет счастье. Я это знаю, это в моих руках, клянусь вам! Ведь вы любите меня, да? Да?

Мастаков. Сердце вы мое милое...

Софья ⟨Марковна⟩. Старик — замучен, он больной, болен от злобы, неизлечимо болен. Он может только страдать, он ни на что не способен, кроме этого; страдание для него профессия, мастерство. О, таких людей много! Они любят страдание, потому что оно дает им право мстить, право [злит⟨ь?⟩] портить людям жизнь. Нет людей [более] самолюбивых [чем ⟨?⟩] более, чем несчастные...

М а с т а к о в. Так ли? Не знаю. Вот я — несчастен. А разве я люблю себя? Не умею.

[С о ф ь я. Ах, поймите, оттого] Нет, бросьте всё это, не говорите. Прощайте! Какой радостью были вы для меня!

С⟨о ф ь я М а р к о в н а.⟩ Была? Почему же была? Разве вы...

(*Уходят.*)

22 я скорее / я скорей (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

24 Н-да... / Н-нда? (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

28–29 *Фраза*: Вот дьявольское дело... — *в Пр Л зачеркнута.*

40 *Фраза*: Я думал ∾ останется... — *в Пр Л зачеркнута.*

Стр. 425.

1 Гм... / Гмм... (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

5 Да, так вот / Гмм... Да, так вот (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

34 *После*: утром дела... — *в Пр Л вписано*: (*Ушел.*)

Стр. 426.

9 воров пугает / собак пугает ◊ (*АМ*, *М*)

10 Воров? / Собак? ◊ (*АМ*, *М*)

31 *После*: С т е п а н ы ч. — *в АМ*, *М зачеркнуто*: (*Захаровне*).

33 *После*: где ты? — *в Пр Л вписано*: Марина-а?

35 *Слово*: запрягай — *в Пр Л зачеркнуто.*

Стр. 427.

13 *Слово*: сурьезный... — *в Пр Л зачеркнуто.*

18 Ах, глупый / Ах ты, глупый (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

36 *После*: возись ты скорее! — *в АМ*, *М зачеркнуто*: С т а р и к (*вслед Захаровне*). Бог с нами... Он видит... Д е в и ц а.

Стр. 428.

11 *После*: насорил червей.— *в АМ*, *М зачеркнуто*: и — противны вы господу...

11–12 рукой своею / рукою моею (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

12 *После*: хлам червивый! — *в АМ*, *М вычеркнут первоначальный конец пьесы*: *Быстро идет в сад*, *Девица*, *оглядываясь*, *за ним. Ушли.— Новое окончание вписано от руки.*

13 *толкает / толкая* (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

15 *Слов*: не знаешь закона... — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

20 Эх, ты-ы... / Эх, ты-и... (*АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л*)

22–23 *Слов*: теперь! Дурак старый.— *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

24 *Слова*: лошадь... — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

28 *После*: Господи, господи! — *Ушли.* (*АМ*, *М*, *Л*); *в Пр Л ремарка вычеркнута*; (*Озабоченный уходит.*) (*NY*)

28–29 *Текста*: Ты меня не осудишь ∾ (*Ушел.*) — *в АМ*, *М*, *Л*, *Пр Л нет.*

Дополнительный список действующих лиц (*ЧА*) [1]

(Стр. 554)

Стр. 554.

34–35 Бодрая старуха [по-своему умная], к людям — равнодушна

Стр. 555.

6 В конце пьесы [он] его поражает

9–10 что [она] Софья на страшна — [ему, [так ⟨как⟩] ибо чело⟨век⟩] ибо не способна

⟨ВАСИЛИЙ БУСЛАЕВ⟩

(Стр. 431)

Источник текста

ЧН — черновые наброски (ХПГ-51-7-6; ХПГ-51-7-5; ХПГ-51-7-3).

Стр. 431.

12 [Солнце красное] Красно солнышко на вечере

14 Эхма, братья [что-то сумно]

18 *Перед*: За Новгород — [м⟨атерей⟩]

24 В этом тереме [зимние вьюги] вьюги зимние

25 На полгода прячут солнышко [*1 нрзб*]

«КАК ПОШЛИ МУЖИКИ УСКРЕЕНСКИЕ...»

(Стр. 561)

Источник текста

ЧН — стихотворный набросок (ГЗ$_{\text{VI}}$-9-58).

Стр. 561.

27 Как оне ли [да⟨?⟩ три] два брата

30 По [дороге] пути полведра вина выпили

37 Только [песни⟨?⟩] помигивают — песни рычат

Стр. 562.

3 [Они] Ведут его — сами [пес⟨ни?⟩] песни ⟨поют⟩

4 А сельские [наши] смотрят, похваливают, посмеиваются

---

[1] ХПГ-46-24-1.

⟨ПРАЗДНИК И ЯРМАРКА В ЗАВОДСКОМ ПОСЕЛКЕ⟩

(Стр. 433)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-49-3).

Стр. 433.

3 Праздник и ярмарка в заводском поселке. / Ярмарка в заводском поселке. ◊

7 в долину сверху льется / вниз из него льется ◊

9 идут рабочие, [навстречу им дневная смена]

12 ворчливая [несмелая] жалоба

14 с ними юноша, [их] вожак.

22 [уг⟨рюмо⟩] смотрит на юношу и [вмешивается в разговор. Он печально предупреждает его от увлечений, говорит о страданиях неудо⟨влетворенной?⟩]

25 она поглощает [своей] все [его] желания, всю жизнь

30 грустная [разнообразно] [в этом] п е с н я с л е п ы х]

30–31 разнообразно откликаясь [на всё] всем

Стр. 434.

10 Мужчина — отвечает, что [это не она]

11 [но] она так же [и⟨щет⟩] чего-то ищет

13 Ж е н щ и н а — [объясняет смысл] говорит о непонятном ей стремлении своем [куда-то]

16 не связывает, но разъединяет [их]

17–18 не понимают их печали, [они на⟨смехаются?⟩] смеясь над ними

18 поют песнь [о радости] о радостях жизни

19 *Перед*: Вступает первая пара — *зачеркнуто*: Квартет

33 Ее рассказ [слушает трое, м⟨ужчина?⟩] слушают

34–35 он понижает свой голос, [вслуши⟨ваясь⟩] [как бы желая по⟨нять?⟩]

Стр. 435.

25 страстно проповедует: [напрас⟨но⟩] говорит о женщинах

26 что все они служат дьяволу, [что их власть]

30 Х о р — к у з н е ц о в / Х о р — р а б о ч и х ◊

Стр. 436.

8 двух [рабочих и] отношений к жизни

9–10 *После*: о тяготе, несправедливости жизни.— *зачеркнуто*: Одни — в миноре, другие — в мажоре. Сомнение сталкивается с

11 резкое отрицание других, [но они] [минор и мажор]

‹СЦЕНА ДЛЯ ИМПРОВИЗАЦИИ›

(Стр. 437)

Источник текста

АМ — машинопись с правкой и подписью: «А. Пешков» (ХПГ-44-15-1).

Стр. 437.

20 отирая лицо рукою, бормочет / бормочет, отирая лицо рукою ◊

24 пальто падает на пол / пальто падает на пол и ползет под стул ◊

28 не находя кнопки / не находя сразу кнопки ◊

31 то хмурясь / то нахмурясь ◊

Стр. 439.

37 Всё равно, отец... / Всё равно отец... а, всё равно... ◊

‹ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ›

(Стр. 440)

Источник текста

ЧН — черновой набросок (ХПГ-49-9).

Стр. 440.

5 [В комнате — полутьма, на полу свет] В комнате сумрак

14 Гляди — [да] в окно!

16 *После*: Петр (*доволен*).— *зачеркнуто*: Вышла. Всё по порядку: как только муж уехал [от ворот], сейчас она за рояль [и — сыграла что-то]. Вечер тихий, музыку далеко слышно

19 Петр. [Сейчас он‹а?›] [Рояль] Мохоедов

23 А они [оп‹ять›] наверное

27 не[су‹?›] услыхала бы

‹ЯКОВ БОГОМОЛОВ›

(Стр. 441)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-48-9-1).

Стр. 442.

3 Ольга Борисовна / Полина Ивановна ◊

9 *После*: родственница Букеева. — [[Ольга Васильевна] Анна Васильевна, экономка.]

Стр. 443.

2 [У] Хутор Букеева

3 Большая комната — [столовая и гостиная, задняя стена] часть задней стены

4–5 в левой — [хозяина] комнаты Букеева

6–7 столики для кофе и [курения] табака,— [неудачная] небрежная претензия

8–10 много картин, этюдов ∾ всего много / много картин, этюдов, но всё это неи⟨нтересно⟩ ◊

12–13 В левом углу [маленький столик, на нем пишущая машинка] письменный стол.

16–17 закутана в серую шаль / кутаясь в серую шаль ◊

19–20 отпирает дверь, [входит в] торкается в дверь столовой

20 [кр⟨асиво⟩] легко и красиво движется

24 Из правой двери / С правой стороны ◊

24–25 отпирает дверь / отпирает сто⟨ловую⟩ ◊

Стр. 444.

1 Жалко было / Уж очень жалко было ◊

2 Ольга Борисовна / А Ольга Борисовна ◊

3 Да, она с Букеевым / [Нет, они едут с Букеевым] Да, она едет с Букеевым ◊

5 Богомолов. Один. / Богомолов. Да. ◊

12 Богомолов. [Зачем же вы] Позвольте, [но] зачем же вы?

16 *озабоченно думает вслух / озабоченно вполголоса говорит*: Она меня любит, а я [ее] заставляю кофе варить. ◊

16 Очень милая девушка... / Ты милая девушка...
тебя очень хорошо встретить — день с такой дев⟨ушкой⟩ ◊

18–19 *напевает.*) Доброе утро... / *напевает*: Сегодня и завтра пройдут, как вчера... ◊

21 Стукачев? Что вы? / Что, Стукачев? ◊

23 Намерение, вполне достойное / [Прекрас⟨ное⟩ намерение] Д⟨остойное⟩ намерение ◊

27 *После*: я вам мешаю? — *зачеркнуто*:]

Стукачев. Книжечку вашу я прочитал.

Богомолов. Понравилась, не правда ли?

Стукачев. [Так] Я так полагаю, что [это все-таки] она все-таки для специалистов написана.

Богомолов. Совершенно верно. Вы очень догадливый человек.

Стукачев. Я [больше] очень романы люблю.

Богомолов. Но роман каждый человек сам сочинить

29 Богомолов. Милую. [и ухожу на террасу] (*Уходит на террасу.*)

[Стукачев (*глядя в фонарь*). Хозяин едет... [кажется] с компанией, с дамами, зонтики]

34–35 *После*: Смеялись над ним.— *зачеркнуто*:

Богомолов (*с террасы*). А готовил — хорошо?

Стукачев. Так себе, средственно... К тому же — он пил.

Богомолов. На мой взгляд — лучше быть

38 однажды ударили его / даже ударили его ◊

Стр. 445.

2 милый человек / вы очень милый человек ◊

10–11 плачут беспричинно / плачут [от] без причин ◊

Стр. 446.

5 Камо бегу от лица твоего [и от]

6–7 перешел со мной на ты / на ⟨ты⟩ перешел со мной ◊

9 Дядя Жан [(*с удочками*)]. Это он

10–11 Ладыгин (*Жану*) ∾ Я тоже.../ Ладыгин. [Вы рыбу у⟨дить⟩] Возьмите меня с собой. ◊

13–14 Внимание дамы [нико⟨го⟩] не может утомлять.

17–18 ни за что не поймешь / никогда не поймешь ◊

26–28 но [у меня неч⟨его⟩] мне лень переодеваться [и я надела капот],— ничего?

[Нина. Видите? Это она]

31 *После*: Вода будет, найду.— *зачеркнуто*:

Ольга. Нашел уже?

Богомолов. Найду.

35 *После*: разводить сырость здесь.— [Это — весело, это] [Это называется] [З⟨овется⟩]

36–37 Букеев построит [здесь] курорт

Стр. 447.

1 Уши у него — [как у собаки] как у пуделя

3 Яков Сергеич, это плохо / [Жан] Жак, это плохо ◊

4–5 глядя по тому, [как] насколько умело

6 проявляет [силу своего обаяния] свое обаяние

8–9 силы ее пола — это прекрасно / силы иного пола — это неплохо, а иногда это — прекрасно ◊

12 Целая лекция... / Да это целая лекция... ◊

13–14 может чувствовать что-нибудь / умеет чувствовать что-нибудь ◊

14–15 обо всем [может интересно говорить] [интересно] интересно говорит

18 Н и н а. Не верю! [Не верю.]

20–23 О л ь г а. Ты что же ∾ Эгоист... / О л ь г а. Я хочу молока. ◊

24 Б у к е е в (*вх⟨одя⟩*). [Сию минуту.] Прислуга еще дрыхнет. [Х⟨озяин⟩]

25–26 Хозяин давно ∾ не спал... / Хозяева давно на ногах, мало того — ночь не спали... Однако, вы умеете одеться, Ольга Борисовна. ◊

27 В трудах великих... [на благо страны...]

28–31 Б у к е е в. А вы думаете ∾ (*Дуняша вносит молоко.*) /
Н и н а. Это называется как раз наоборот.
Б о г о м о л о в. А что сегодня м⟨ожет⟩ ◊

32–33 мне сегодня нужно бы / нам сегодня нужно бы ◊

34 Успеем — [Вам — 36 лет, мне [41] 45] время есть

36 Есть один сложный вопрос. / Тут есть один сложный вопрос. ◊

37–38 Их — [т⟨ысячи⟩] сотни, сложных вопросов.

Стр. 448.

11–12 заинтересовал... [агроном] [помощн⟨ик⟩] студент,— удивительный пессимист. [Я замечаю, что у многих пессимизм рождается ленью...]

16–17 О студенте не много скажешь. / Об агрономе не много скажешь. Он взялся убедить меня, что имение Букеева совершенно безводно ныне и присно и во веки веков...

17–18 его невежество [в вопросе] и удивительная самонадеянность

19 Ты найдешь здесь воду? / Ты найдешь воду? ◊

26 Будут парки, сады [,огороды]...

29–30 Земля ∾ внимания, любви. / [Это] Земля — как человек, [о⟨на⟩ тоже] требует [любви] внимания, любви.

33 Влюбленные и любящие всегда / Влюбленные всегда ◊

Стр. 449.

1 Б о г о м о л о в (*смеясь*). / Б о г о м о л о в (*хохочет*). ◊

2 О л ь г а (*вздохнув*). Ты наивен / О л ь г а (*улыбаясь*). Ты бываешь глуп ◊

7 Послушай,— ты [замечаешь] видишь

9 Б о г о м о л о в. [Замечаю.] Вижу.

12 даже этот [тупой] Ладыгин.

[О л ь г а. Я его мысленно прозвала молодым человеком со средствами.

Б о г о м о л о в. Что это значит?

О л ь г а. [Так.] У него есть средства и — это всё, что у него есть.

О л ь г а. Бездарен?

Б о г о м о л о в. Очень. Чрезмерно.]

19 Пришел машинист / Там пришли люди ◊

24 Пошел в оранжерею. / Около ⟨оранжереи.⟩ ◊

31 О л ь г а (*хмурясь*). [Я слышу их голоса.] Вам не хочется

38 *После*: влюбиться здесь? — *зачеркнуто*:

В е р о ч к а. Да.

41 Возрадуемся и возвеселимся снова, да? / Возрадуемся и возвеселимся, да? ◊

Стр. 450.

3–4 служил в сторожах расстриженный дьякон, [и я оч⟨ень⟩]

6 Около вас всегда [кружатся]

13 он был [сначала] моим репетитором, [мне] готовил

17–18 поехал со мной за границу [в качестве]

29 Зачем же [купил] покупаете это?

30 Жан говорит / Это Жан говорит ◊

Стр. 451.

3 трудолюбивые — трудом / трудолюбивые — делами ◊

5 земля пахнет пряником, [море — омарами] [море — расте⟨ниями⟩] море шелковое

8–9 Выкупался, проделал гимнастику... / Проделал гимнастику... ◊

10 Он просто живет. / Просто он живет. ◊

20–21 О л ь г а. [Он спрашивал Вас]
К нему там кто-то пришел [и сказал] жаловаться, [говорит] что

21 не хотят работать / отказываются работать ◊

26 Вы так сказали... / Вы не сердитесь... ◊

Стр. 452.

6 для наших знакомых / для добрых знакомых ◊

8 уж если вы / раз уж вы ◊

13–14 могу только советовать или [сда⟨ваться?⟩] убеждать

15 Всего убедительнее / Знаете, всего убедительнее ◊

16–17 рассуждаете, как социалист, [или вообще] [и] как человек

18–19 кто в этом виноват / и кто в этом виноват ◊

19 В поисках виноватого / Ищ⟨ут⟩ виноватого ◊

20 но ведь это — только потому / но — только потому ◊

26–28 всё [пойдет] будет по-хорошему... Мы, идеалисты, [всегда

поймем] понимаем друг друга с двух слов. [А я пойду] Сейчас я распоряжусь

31–32 *хмурится, бормочет что-то / ворчит, бормочет что-то* ◊

Стр. 453.

13 Он упивался мечтами, [я пью шампанское] она шампанским

35–36 хорошенько отдохнуть / сладко и хорошенько отдохнуть ◊

Стр. 454.

16–17 вы такая ∾ встретили меня / вы ласково встретили меня ◊

18–19 является [дурак] [ст⟨арый?⟩]лакей и говорит с улыбкой дурака: «А [там-де] она плачет!»

26–27 мне всегда хочется видеть [все⟨х⟩] людей спокойными, весело деятельными [верующими в свои силы]

Стр. 455.

9 Б о г о м о л о в (*испуган*). / Б о г о м о л о в (*недоу⟨мевая⟩*). ◊

14 А мне [страшно есть] зверски есть хочется.

Стр. 456.

3 чаша для крюшона, бокалы / чаша для крюшона, стаканы ◊

3–4 В нишах кустарника / В нишах зелени кустарника ◊

5 *После*: лирически.— *зачеркнуто*: Б у к е е в. Скоро они вернутся...

11–12 сороковой медведь для охотника,— [самое опасное] опаснейшее приключение

13–14 Это не приключение / Приключение? Нет, это не приключение ◊

13 а — быть или не быть? [Да.]

15 Я понимаю. [Ты зн⟨аешь⟩] Хотя я

18 Что же делать с этим дураком? / Что же делать с этим ученым дураком? ◊

Стр. 457.

6 другой [добрым] честным

7 и тот [не добрый] не честен

7–9 привыкли играть роль и — ничего! — [но] иногда играют довольно [добросовестно] удачно

9 и прочие [душевные] марципаны

10 литература и [даже] хуже литературы

11 так называемые навязчивые представления. [Есть даже]

12–13 что ты говоришь, [ерунда какая-то] ерунду какую-то

15–16 ученый психиатр [один] написал

19 Неминуемо. / Это неминуемо. ◊

24 это самое человеческое [чувс⟨тво⟩] настроение

28 С таким болваном, как ее супруг... [не возвеселишься]

36 Напоить бы его до чёртиков / Напоить бы его пьяным ◊

Стр. 458.

1 таким бездельником. [Знаете]

4 катаются на лодке / уехали на лодке ◊

5–6 Знаете ∾ и мне кажется / Знаете,— мне кажется ◊

6 точно ленивые, сытые пчелы / точно пчелы какие-то ◊

9–10 Невидимый цветок? [Не понимаю...] [Но это хорошо сказали вы!] Как хорошо сказали вы это! [Невидимый цветок!]

23 Я люблю работать / Это я люблю ◊

23–24 работа повышает / наша работа повышает ◊

24–25 и — знаете: земля должна / а кроме того — земля должна ◊

27–28 надо говорить [о радости] о радостях творчества.

31 для которых ∾ становится / которым понятое ими тотчас же становится ◊

Стр. 459.

2 увлекаетесь мной,— [так?] правда

13–14 У меня в мозгу [в г⟨олове⟩]

14 во все стороны двигаются / двигаются ◊

Стр. 459—460.

40–1 а — что на земле значительнее / а — что значительнее ◊

Стр. 460.

8 мне жалко вас до тоски, до отчаяния [и я]

9 такой ясный, добрый и мягкий [такой сле⟨пой?⟩]

11 вы не смеете [быть] не видеть [то⟨го⟩], как

14 Жан — издевается / Дядя Жан — с⟨меется⟩ ◊

14–15 [Букеев] мой дядя [ненавидит] — ах, господи! — он же хочет

25–26 вы не смеете, не имеете права / вы, такой, вы не имеете права ◊

33 Психологическая девушка... / Очень заботливая девушка... Несносной женой будет, надо полагать. ◊

39 Сейчас здесь [Верочка] Вера Павловна была.

Стр. 461.

15–16 хвастаться лучшим, что есть у него / хвастаться лучшим своим ◊

25 здесь [всего две] только две

30 Б о г о м о л о в. Я — женат, как видите... / Б о г о м о л о в. О, конечно, интересу⟨ют⟩ ◊

35 ось бытия / ее ось бытия ◊

35–36 вокруг женщины вращаются / вокруг нее вращаются ◊

38 посеяны на земле [лучшие цветы] все цветы

40 Она несет с собой невидимый цветок / Она — в ее сущности — невидимый цветок ◊

Стр. 462.

12 И в карты, наверное, не играете? / В карты тоже не играете? ◊

23 *После*: *Смех и голоса ∾ Нины.— зачеркнуто*: *Стукачев* [*еще*] *и Дуняша пришли накр*⟨*ывать*⟩ *на стол.*

27 Шампанское похолоднее [болваны. Персиков дай. С дерева.]

39 *После*: Д у н я ш а. Вы дольше ∾ здесь.— *зачеркнуто*:

С т у к а ч е в. Ну так что?

Д у н я ш а. Ну и

Стр. 463.

9 О л ь г а (*разгляд*⟨*ывая*⟩ *его*). [Ну-с?] Да? Что такое?

23 Ж а н. [Но зачем] Несравненная, будьте великодушны...

27 Как богиня! / Как сошла? Как богиня, конечно!◊

33 *После*: Ж а н (*смеется*).— *зачеркнуто*: О л ь г а. Вы чего это — вдруг

33 *После*: смешное вспомнил! — *зачеркнуто*: (*Уходит.*)

Стр. 464.

1 О чем же вы беседовали? / О чем же ты беседовал? ◊

2 Знаешь, — она милая девушка [очень!]

4–5 она нетактична, на мой взгляд / она любит психологические разговоры, как в книжках ◊

6–7 *После*: считают меня чудаком... — *зачеркнуто*: Как будто

10–11 Позвольте ∾ на дуэли трижды... / Скоро [дадут] ужинать? ◊

12 Б о г о м о л о в. [Потом] Я ей советовал

13 она [го⟨ворит⟩] сказала

15 Б о г о м о л о в. [Немножко.] Она обо всем говорит

21 *После*: сплетничала она? — *зачеркнуто*:

Л а д ы г и н (*подходит*). Яков Сергеич, вас просит дядя Жан...

Б о г о м о л о в. Где он?

Л а д ы г и н. Там! (*Указывает рукой.*)

22 Посмотрите, до чего / Вы п⟨осмотрите⟩, до чего ◊

23–27 Букеев пробирал / Сейчас он пробирал ◊

35–36 Нужно бы еще лес [и] — это идеально...

Стр. 465.

2 люди, [как] точно пчелы

4 О л ь г а. [Что] Ты умеешь сказать...

6 Б у к е е в ([*вх*⟨*одит*⟩] *угрюмо*).

Стр. 466.

7 Н и н а ([*ро*⟨*бко*⟩] *тревожно*).

13 Я сказал — я циник [да! Он говорит мне — мне]

33 Ж а н. [Можно звать.] Прекрасно. Идемте, позовем их.

Стр. 467.

4–5 нравлюсь женщинам, [вдруг] они — меня любят

7 *После*: какой странный вопрос! — *зачеркнуто*: Я не понимаю вас!

18 Л а д ы г и н. Это — сказка. / Л а д ы г и н. Это — опера. ◊

20–21 кажется, был негодяй / [это] [это] кажется, негодяй ◊

26 О л ь г а. Бросьте это [дорогой].

31–32 хотя и [сильный] красивый мужчина. [В ва⟨шем?⟩]

33 мало человек, [уж очень] очень мало

34 Человек ∾ физика... / Я признаю только физику... ◊

36 Ну, это [уже] грубо, и я больше

39 Все [здесь] живут, точно во сне...

Стр. 468.

15–16 дядя математикой ∾ о теории вероятностей / дядя генерал, математик, так он все [по] о какой-то теории вероятности ◊

18–19 скажите, чтоб ей принесли / принесите-ко ей ◊

23 О л ь г а. [Нет.] Почему?

32–35 за то, что я имею счастье ∾ *Ольга смотрит на него.* / за то, что я имею [счастье знать вас и несчастие любить...] [счастье [а может быть] и несчастие любить] счастье знать вас.

[О л ь г а (*с изумлением отодвигается от него*). Послушайте,— не время и не место... [вы плохо] что вы]

Б у к е е в (*торопливо и тяжело бормочет*). [Я понимаю — не время, не место, но у меня не хватило бы храбрости в другой час. Смотрел на море и вдруг решил — пойду скажу...] Благодарю вас...

О л ь г а (*смотрит на него*). [Вы меня так смутили...]

36–38 Там, на берегу, вы стояли ∾ очень тронуло меня это. / *а*. Простите меня — когда я увидал вас, я подумал: вот бы с такой дамой затеять роман. [А потом] И еще недавно, сего дня, [говорил и] думал о вас, как и ⟨о⟩ всякой... но вот вижу, стоите вы там, на берегу, так задумчиво и — не умею сказать,— что случилось, но понял сразу, что я вас люблю на горе мое и — вообще простите...

О л ь г а. Я завтра уеду.

Б у к е е в. Прошу вас — не делайте этого.

О л ь г а. [Ни слова] Но я же не могу...

Б у к е е в. Ни слова больше не скажу вам, ничем не напомню, только подождите, не уезжайте... хоть несколько дней!

О л ь г а. Ах, боже мой... Как это неожиданно [и] ...

Б у к е е в. И неприятно? Нет, неприятно не будет. Давеча ваш муж удивительно сказал о женщине, что она носит

с собой [некоторый] невидимый цветок и весь мир хочет видеть его... Тридцать лет я искал [этого] этот цветок, искал в грязи, по шантанам, кабакам, по гостиным разных женщин — вот — нашел! Ничего не прошу у вас, ничего, только дайте любоваться вами...

Ольга. Я думаю, лучше мне уехать.

Букеев. Нет, ради бога, не надо.

Ольга. Слушайте! [Т⟨огда?⟩] Я должна сказать вам это... предупредить вас...

Букеев. Да, да, я знаю,— вы любите Ладыгина. Ну, что ж...

Ольга. Я не... я не сказала этого! Понимаете?

Букеев. Ему?

Ольга. Вам.

Букеев. Ну, что ж...

Ольга. [Борис] Он очень ухаживает за мной, [мне] меня это забавляет, но я должна предупредить вас: он [глуп] не умный, очень грубый человек.

Букеев. Ну... какое мне дело до него? (*Повеселел.*) Вы его не любите?

Ольга. Нет, [я уеду лучше] — лучше я уеду...

Букеев. Боитесь его?

Ольга. За вас боюсь, поймите вы.

Букеев (*бодро*). Ну, за меня не бойтесь... Спасибо вам!

Ольга. Ах... за что?

Букеев. Так уж... есть за что! Хотя бы за то, что вот явились вы и — всё вокруг кажется мне серьезнее, красивее... И чего-то даже стыдно... *б. Как в тексте.*

Стр. 469.

4 Ольга. [Я очень люблю людей] Вы ошибаетесь, если думаете

13 зависишь [от кого-то] от предмета своих желаний

15–16 а полное счастье недостижимо / [но счастье недостижимо] а счастье во⟨обще⟩ недостижимо ◊

19 *Ладыгин несет шаль / Дуняша несет шаль* ◊

20 Давно [накрыто] пора ужинать.

27 Его даже камни могут слушать [серьезно.]

30 Это было в хрестоматии. / Да, это из хрестоматии.◊

31 *После*: Ладыгин. Не знаю, может быть.— *зачеркнуто*:

Жан. Уверяю вас!

32 это сборник стихов, книга / [ведь это книга? Сборник стихов?] ведь это сборник стихов, книга ◊

35 Никогда не слыхал. / Да? И — остров есть? Ну, хорошо. ◊

37 Б у к е е в [(*весело*). Согласен.] Жан — зови!

Стр. 470.

3–4 Запятые не на месте / Все знаки не на месте ◊

8 Б у к е е в. [Хотите] Можно послать в город

10 О л ь г а ([*го⟨рячо*?⟩]). Нет, не беспокойте старичка.

12 Верочка? Не знаю... / Играет немножко... ◊

24 Это глубоко отвратительное стремление... / Это отвратительное традиционное стремление... ◊

30 Л а д ы г и н. Виноват! / Л а д ы г и н. Извиняюсь! ◊

30 *После*: Это я нечаянно сказал... — *зачеркнуто*: Б о г о м о л о в. Есть истины, которые задерживают развитие жизни...

31 О л ь г а. Яков [перестань!...]

[Б о г о м о л о в] Ж а н. Садитесь, господа!

34 *После*: Б о г о м о л о в. Прекрасно! — *зачеркнуто*: (*Дамам.*) Извиняюсь.

Стр. 471.

2–3 Сквозь стекла террасы / Сквозь окна террасы ◊

3 качаются тополя / качаются бе⟨резы⟩ ◊

8 Б о г о м о л о в. А я — так! / Б о г о м о л о в. Нет! ◊

11 Вы сегодня играете [уди⟨вительно⟩] очень рассеянно...

14 (*Ольга смотрит на него через книгу.*) / О л ь г а (*смотрит на него через книгу*). [Вы [страдае⟨те⟩] испытывали это?

Л а д ы г и н. Влюбленность]

18 Сравненьице не лестное, но [верное]...

29 *После*: Л а д ы г и н Ужасно ∾ этот день... — *зачеркнуто*:

О л ь г а. [Вы торопите] Где-то

30 Вот надпись для часов / Хорошая надпись для часов ◊

Стр. 472.

6 Мое. Сам сочинил. / Это я сам сочинил. ◊

15 взрослый [му⟨жчина⟩] человек, с бородой

18 В е р о ч к а [(*у⟨дивленно*?⟩). Почему?] Очень многие поэты

20 Л а д ы г и н. [Некрасиво. Не идет.] Вообще борода — нелепость...

28–29 владыка здешних мест / хозяин здешних мест ◊

29–30 запас [какой-то] эдакой каменной скуки

33 О л ь г а (*смотр⟨ит⟩ на* [*заглавие*] *титул*)

Стр. 473.

1–2 Л а д ы г и н ([*прошел*] *оглянулся* ∾ *прошел в фонарь*, [*видит*] *садится*

6 О л ь г а. Перестаньте! [Везде]

8 невероятно капризна / ужа⟨сно⟩ капризна ◊

21 Вы — удивительный! / [Нет, ты бесподобен!] Нет, вы бесподобны! ◊

21–22 Не думала я / Вот не думала я ◊

23 Л а д ы г и н (*обнимает ее* [*целует*]).

24 *садясь у стола, двигает стул* / *дв⟨игает стул⟩* ◊

30 *смотрит в лицо Ольге* / *смотрит на лицо Ольги* ◊

Стр. 474.

2 Но — разве это любовь? [Разве это?]

8 Ж а н (*входит*). / Ж а н (*в дорожном платье*). ◊

9–10 точно голодный волк / как голодный волк ◊

22–23 Я смотрю на вещи / Я понимаю вещи ◊

25 Жить с водолеем... / Жить с человеком, который ◊

26 О л ь г а. Я прошу вас [не х⟨амить?⟩]...

35–36 как называется [профессия, кото⟨рой⟩] ваша профессия?

Стр. 475.

28–29 Мы сами ни черта не понимаем / Ни черта не понимаем ◊

31 Он только однажды / Он однажды ◊

36 один купец московский / один купец в Москве ◊

36–37 слоненка ∾ держал / крокодила у себя в комнате держал, в корыте ◊

38 топают на лестнице / кто-то топает на лестнице ◊

40 (*Входит с террасы Нина* [*из двери налево Верочка*])

Стр. 476.

12 я ей сейчас наговорил [таки] столько

20 *После*: надуть хотите, сударь! — *зачеркнуто*: Я [го⟨ворю⟩] вижу...

24 Ах, [мой друг,] как вы несправедливы ко мне!

25 Я насквозь вижу вас. / Я говорю вам. ◊

26 Ж а н. Гм! / Ж а н. [Не верю] [Сомневаюсь] [Поздравляю вас!] [Сам ничего не могу понять...] Сомневаюсь! ◊

30 *После*: Н и н а. Но — еще неизвестно ∾ победит... — *зачеркнуто*:

Ж а н. И мне

Стр. 477.

1 Ж а н [(*уходит*)] (*уходя*).

7 Не правда ли, эта / Вам не кажется, что эта ◊

12 вам [незаметны] непонятны наши

19–20 заберет его ∾ тогда / она заберет его в руки... и тогда ◊

31 Ах, он глуп. / Ах, это дурак. ◊

Стр. 478.

12 Он тоже увлекается Верой? / А он ей тоже увлекается? ◊

30–31 решить вопрос о плотине для пруда [и этих...]

32 Наш водопроводчик / Яков Сергеич ◊

Стр. 479.

1 Б у к е е в. Что? / Б у к е е в. То есть?◊

2 Ж а н. [Пришел] Она, кажется, начинала

7 удержать здесь его жену / удержать здесь Ольгу ◊

Стр. 480.

6–7 я должен буду прекратить / я должен прекратить ◊

16 Если смотреть / Если посмотреть ◊

26 у меня имущество, [оно] о нем заботиться надо

30 Курьез! Да вы / Курьезно! Да вы ◊

33 *После*: Л а д ы г и н. И я тоже.— *зачеркнуто*:

Б о г о м о л о в. Послушайте

36–37 когда везде вокруг насадят сады, парки / когда вокруг построят дачи, разобьют сады, парки ◊

39–40 появятся в аллеях ∾ женщины, дети [по вечерам за⟨играет⟩ музыка]

Стр. 481.

35 А почему ты меня любишь? [Ну, скажи]

41 Прощай, Ирочка! / До св⟨иданья⟩, Ирочка! ◊

Стр. 482.

8–9 заплатили. [Потом издох] Издох...

[Б о г о м о л о в (*Ольге*). Вот]

15 Так. Мне он не нравится. / Так. Неуместным. ◊

36 *После*: О л ь г а. ∾ Что такое? — [С та⟨ким⟩]

Стр. 483.

1 Что было здесь? / Что слу⟨чилось⟩ здесь? ◊

15 Да я весь день / Да я всегда ◊

16 Я думаю / Мне кажется ◊

35–36 Давно я не беседовал с тобой... [один на ⟨один⟩]

40 дядя Жан, [человек, совершенно свободный от] шутник

Стр. 484.

3–4 глубоко чувствуя его тайны / чувствуя его тайны ◊

14 *После*: О л ь г а. Кто понимает ее? — *зачеркнуто*:

Б о г о м о л о в. Мужественно отвер⟨нуться⟩ и посвятить себя друг другу. Вот тогда [ты, женщина] вы, женщины, почувствуете свое значение в жизни, тогда [ты] вы, вечно побеждающие смерть и уничтожение, почувствуете себя владычицами жизни... [страж⟨ницами⟩ сего мира...]

20 на самого себя и мелкое / на самого себя, на мелкое ◊

27–28 Ты — тоже непонятен мне. [И по⟨этому⟩]

Стр. 485.

15–16 с тобой я привык говорить / при тебе я привык говорить ◊

35 разве это не оскорбляет / разве тебе не больно, разве это не оскорбляет ◊

38–40 Ведь если б ты полюбила кого-то... [по-настоящему], ты вела бы себя иначе [, — дос⟨тойнее⟩]? не так ли? [Давай] Забудем же

Стр. 486.

1 это моя месть тебе / это месть тебе ◊

4 И ты решила уйти еще дальше? [Странный способ мести.]

5–6 ты меня любишь, я это чувствую [всегда...]

7–10 О л ь г а. Как трудно ∾ быть красивой женщиной / О л ь г а. Нет, не чувствуешь.

Б о г о м о л о в. [Ольга, надо верить мне.] [Я думаю, Ольга, что есть несчастие быть красивой] Ольга, я понимаю, что быть красивой ◊

11 Она — сокровище / Точно к сокровищу ◊

15–16 Человек, имеющий право / Муж, человек, имеющий право ◊

16 умная книга / [умная] спокойный друг или умная книга ◊

24 прости меня — [он] случилось пошлое

34–35 Тебя ради возникло / Для тебя возникло ◊

35 всё прекрасное, [все искусства]

40–41 мы будем любить [людей], обожая друг друга...

Стр. 487.

2 *Перед*: Если на земле возможно счастье — *а.* Надо *б.* Если мы достигнем на ⟨земле?⟩

7–8 Из всех иллюзий / Из всех обманов ◊

17 нам необходимо делиться / надо делиться ◊

33–34 рассказывать о тебе / рассказывать ◊

34–35 не разбудит ли любовник страсть мужа / не разбудит ли внимание любовник ◊

39 *Перед*: Знаешь — ты ... — *зачеркнуто*: А если я просто хотела отомстить?

41 *После*: Проще говоря — дураком.— *зачеркнуто*:

О л ь г а. Но я думаю, что ты умен... ужасно умен, когда хочешь покоя... Ты не любишь волнений

Стр. 488.

3 И с которой ты / И за которой ты ◊

10 *После*: Мы помирились? — *зачеркнуто*:

О л ь г а. Да... как всё это просто и сложно...

13 Ты умеешь успокоить душу... / Я не знаю... не знаю! ◊

Стр. 489.

3–4 Н и н а в кресле / Н и н а и Л а д ы г и н ◊

5–6 *После*: Ах, извините! — *зачеркнуто*: А он, нисколько не смущаясь...

12 Она — смутилась? / Она — как? ◊

13 У нее было счастливое лицо. / Не заметила. Просто у нее было счастливое лицо. ◊

Стр. 490.

1–2 Мы искреннее мужчин / [Мы более искренние] Мы искреннее вас ◊

14 В ладонь левой руки! / Да, да — в ладонь левой руки! ◊

14 У него потом пальцы / У него всю жизнь пальцы ◊

15 Вы знаете, Борис / Послушайте, Борис ◊

22 что совершенно не способен на роль любовника [и что]

25 Л а д ы г и н. Вот болван. [А впрочем...]

32 Н и н а. [Господи!] Как странно вы смеетесь!

Стр. 492.

1 Затея Ольги Борисовны / Это затея Ольги Борисовны ◊

3 Ну, вы-то знаете... / Ну, врете, знаете... ◊

6 *После*: тринадцать раз.— *зачеркнуто*: Ж а н. Это — хоть в цирк! (*Садится.*) Скучновато у нас стало... верно, Нина Аркадьевна?

Н и н а. А кто виноват в этом?

Ж а н. Чужие дядя с тетей...

Н и н а. Нет — вы!

Ж а н. Я? Самый веселый человек...

8 (*Дуняша входит ∾ Нине.*) / Д у н я ш а (*входит*). Нина Аркадьевна, Никон Васильич просит у вас валериановых ◊.

9–10 Господа, Никон Васильевич / Вот странно — Никон Васильевич ◊

12 Ж а н. [Это и] Вероятно, для Веры.

15–16 *После:* Л а д ы г и н. ∾ как говорят французы.— *на полях написана и зачеркнута фраза, принадлежащая, по-видимому, другому действующему лицу пьесы*: [Вы ставите не на ту лошадь]

19 На то есть своя причина. /Тут есть магнит. ◊

30 *После*: Б у к е е в. Никого не ищу.— *зачеркнуто*:

Ж а н. А у меня — новость.

Б у к е е в. Какая?

Ж а н. Сказать?

Л а д ы г и н. Ну... пожалуйста!

32 Гулять ушел. / Не знаю. ◊

33 *Перед*: Л а д ы г и н. С женой? — *зачеркнуто*: Л а д ы г и н. Не

34 В саду сидят, вероятно. / В саду, вероятно.◊

35 *После*: (*Ладыгин идет ∾ в сад.*) — *зачеркнуто*: Ж а н (*подмигивая*). Беспокоится мальчик.

36–37 *После*: Вера нервничает.— *зачеркнуто*: Предложил ей уехать в город.

Ж а н. Хвастун.

[Ж а н] Б у к е е в. Борис?

Ж а н. [Да] Намекает, что победил Ольгу Борисовну.

Б у к е е в. [Врет.] Победишь ее, как же.

Ж а н. Да ведь ты не пробовал...

Стр. 493.

1 *После*: Ж а н. Что с ней? — *зачеркнуто*: Б у к е е в. Кажется — влюбилась в этого... Закатила истерику...

8–9 *После*: Вот Ладыгин — он не дремлет! — *зачеркнуто*: [сейчас намекнул мне]

Б у к е е в. Что?

Ж а н. [В ⟨том?⟩] Называет ее

9 *После*: Сейчас похвастался мне успехом у нее... — *зачеркнуто*: Б у к е е в. Ну... врет.

XIV

ХОЗЯИН

(Стр. 5)

Источники текста

АМ — машинопись с авторской правкой и подписью (ХПГ-47-10-1).

Сов — «Современник», 1913, №№ 3, 4 и 5.

Л — М. Горький. Хозяин. Повесть. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, ‹1913›, стр. 5—126.

ЖЗ — Сочинения, т. XVIII, стр. 7—173.

Варианты АМ, Сов, Л, ЖЗ

Стр. 5.

Подзаголовок: Повесть (*Сов*, *Л*); *подзаголовка нет в ЖЗ.*

4 среди двора / а среди двора (*АМ*, *Сов*, *Л*, *ЖЗ*) [1]

11 высоким голосом / высоким, ржавым голосом

15 на тонкой губе шевелились / на тонкой губе брезгливо шевелились ◊ (*АМ*)

21—22 возбуждал острое любопытство / возбуждал у меня острое любопытство

Стр. 6.

3 жирные бока / свои жирные бока (*АМ*, *Сов*)

5 Так... А нельзя / Так... Для знакомства! А нельзя

12 Что?! — воскликнул он / Что?! — торжествуя, воскликнул он ◊ (*АМ*)

24 Эй! Три целковых / Эй, ты!
— Ну?
— Три целковых

25 семнадцать лет / восемнадцать лет

34 Сашку / Гараську ◊ (*АМ*)

37 двухэтажного дома / двухэтажного дома, тяжелого и скучного

39 теплый, сытный / теплый и сытный

---

[1] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

Стр. 7.

1 я обомлел в удивлении / я обомлел в тупом удивлении ◊ (*АМ*)

8 наваливаясь друг на друга / навалившись друг на друга

12 Один угол двора / Целый угол

14–15 торчала солома ∾ отжившего, разрушенного. / торчала измятая, точно непрожеванная солома — двор был как яма, куда сбросили обломки какого-то отжившего, разрушенного жилья. С двух сторон над ним высоко поднималась в серое небо глухая, красного кирпича стена четырехэтажной гостиницы, с третьей — высокая крыша соседнего здания, а с четвертой стороны этот старый, облупленный, грязно-желтый дом. И всюду какие-то амбары, чуланы, поднятые на дыбы сани, поленницы дров, покрытые брезентами мешки муки.

17 как бы играя / точно играя

29 торопливо барабанит / часто, торопливо барабанит

32 живет странной, запутанной жизнью / живет, но странной, подавленной, запутанной жизнью

37 *После*: проволочной сеткой — *в АМ зачеркнуто*: чтобы нельзя было красть сахар и подавать милостыню нищим.

Стр. 8.

1 смешанное с дымом / смешанное [1] со сладким, синим дымом (*АМ*, *Сов*, *Л*, *ЖЗ*)

5–6 серыми пленками / серыми, тяжелыми пленками

8 извивается, шаркая / извивается, ловко шаркая [2] (*АМ*, *Сов*, *Л*, *ЖЗ*)

10–11 с раздвоенной бородкой / с раздвоенной христовой бородкой

16 по подвалу разбегаются / по всему подвалу словно искры разбегаются

30 в мастерской / и в мастерской

35–36 ковшом в ∾ луженое корыто / черпаком, выбрасывает в длинное медное же и луженое корыто, двое мальчиков ◊ (*АМ*)

35–36 и луженое / луженое (*Сов*)

36–37 жгучие кусочки / вареные и жгучие кусочки

Стр. 9.

7 *После*: сердитой усталости — и скуки. Первые дни я не мог запомнить, как кого зовут, и даже прозвищ не мог дать этим людям, однообразным, точно камни.

9 мнет тесто / мнет еще мешок теста

---

[1] смешанного (*Сов*) [2] ловко шаркая [по золе] (*АМ*)

15–16 всё сливается в непрерывный / всё это сливается в широкий, непрерывный

16 редкие сердитые / и редкие сердитые

19–20 человека курносого / человека удалого ◊ (*АМ*)

25–26 этот неугомонно звенящий голос / этот славный, неугомонно звенящий голос

34 даже зависти / даже и зависти

41 А он не полуумный? / А он, часом, не полуумный?

Стр. 10.

7 близким к хвастовству / близким хвастовству (*АМ*, *Сов*, *Л*)

10 *После*: его бьет.— Он — озорник, любит издеваться **над** людьми для забавы и чтобы показать свою власть

20 Есть чем хвалиться! / Коли есть чем похвалиться!

20 был он простой / был он свой, наш

24 благочестиво вздохнув / благочестиво вздохнул (*АМ*)

25 достаточно / очень достаточно

27–28 булочная, сушечная / булочна, сушечна

29 в уезд / в уезды (*Сов*)

29 он продает / он продаст (*АМ*, *Сов*)

30 обязаны им/обвязаны им (*АМ*, *Сов*, *Л*)

34–35 достаточно оснований думать / достаточно основания думать

41 Пекарь / — Ты — погоди! — визгливо крикнул Кузин, а пекарь

41 неохотно / неохотно, но серьезно

Стр. 11.

1 Бывает, что со зла / Бывает тоже, что со зла

15 будучи застигнут / в первый же раз, будучи застигнут

29 Я продолжал / Не видя его сначала, я продолжал

32 насмешливый голос / гнусавый, насмешливый голос

Стр. 12.

1 точно мяч / точно мяч, готовый остановиться

18 взъерошенный / весь взъерошенный

24 Не догадался я ... / Не догадался я, а надо бы...

26 имя тебе / имя тебе, брат

34–35 *После*: звонко и весело.—

— Не жилец...

38 Тебе, ябеда / Это тебе, ябеда

40 не торопясь, пошел / не торопясь, идет

Стр. 13.

15 жестокая / эта жестокая

21–22 как бы невольно / нерешительно и как бы невольно

24 слово «поле» будило / слово «поле» точно будило

Стр. 14.

15 гнилой запах / душный, гнилой запах города

33 светит / освещаясь

36–37 *После*: мутные глаза — они светятся, точно гнилушки

Стр. 14—15.

37–1 что-то злое / и что-то злое

Стр. 15.

3 он — лентяй, человек / он — лентяй и человек

21 Идут девки, идут дамы / Идут девки, да идут дамы

28 стонут, почти рыдают / варятся, стонут, почти рыдают

28–29 Видеть это / и видеть это

30 головой о стену / головой о каменную стену

Стр. 16.

11–12 *После*: а песня останется... — она — как душа, песня-то...

13 опускал глаза / всегда опускал глаза

31 протянулась / из-под мышки протянулась

Стр. 17.

22 *После*: ух ты! —

Варщик, Никита Поромов, согласился с пекарем:

— Он — доедет! Чтобы спустить без отместки эдакое...

23 Кузин ворчал / А Кузин ворчал

24–25 нам не надобны / нам вовсе не надобны

25 он на нас / он на всех на нас (*АМ*, *Сов*)

39 *После*: кончено дело! —

— Да, я, наверное, уйду...

Стр. 18.

16 Я возьму / Как я возьму (*АМ*, *Л*, *ЖЗ*)

18 Первый кончил смеяться / Первым кончил смеяться (*Сов*)

35 Надо быть готову / Надо быть готовым (*ЖЗ*); Надо быть готовы (*Л*)

Стр. 19.

5 ... Я стою / ... Я стою на мешке муки

20–21 круглыми ∾ глазами смотрит / смотрит круглыми, точно пуговицы, оловянными [1] глазами (*АМ*, *Сов*, *Л*, *ЖЗ*)

22 в карманы поддевки / в карманы синей поддевки

30 и сморщив лицо / сморщив лицо (*Сов*)

33 В темноте... во тьме / В темноте... ох, во тьме

Стр. 20.

3 и точно кошмар / и мне нехорошо, точно кошмар

10 и трясется / и всё трясется

16 Сиделка в больнице / Сиделка в больнице, баба сытая

17–18 светупредставления / светупреставления (*АМ*, *Сов*, *Л*)

---

[1] [липкими⟨?⟩] оловянными (*АМ*)

22 Нет. / Нет, говорила...

26 становятся ленивее / становятся всё ленивее

Стр. 21.

10 Знаю... / Ладно. Знаю...

11 йоркширы катятся / а йоркширы катятся

30–31 торчит он / торчал он

Стр. 22.

9 ты здоров... / ты, парень, здоров...

30–31 Да я... я — полицию вскричу! / Да я... вот я — полицию[1] вскричу! (*АМ*, *Сов*, *Л*, *ЖЗ*)

32 И вдруг, обиженно / И вдруг, пресмешно ◊ (*АМ*)

Стр. 23.

22 Поди-ка ты / Ну, ладно! Поди-ка ты

38 не сразу, а когда я / не сразу, не решительно, а когда я ◊ (*АМ*)

Стр. 24.

4 Я кое-что читал / В эту пору я кое-что и довольно много читал ◊ (*АМ*); Я уже кое-что читал (*Сов*)

8 *После*: семьи и школы — *в АМ зачеркнуто*: толкаясь по мастерским, заглядывая в деревни, в артели.

16–17 *После*: охранить его рост.— *в АМ зачеркнуто*: Удивляются люди хорошему, но не берегут его, а иногда кажется, что и не любят.

38 свою одежду / свою одежу (*АМ*, *Л*)

Стр. 25.

20 Гаси его / Гаси его, головню

32 мешок / свой мешок

Стр. 26.

27 Хозяин почти каждый день / ... Как-то сразу появился хозяин и почти каждый день

Стр. 27.

17 Поставит он / А поставит он

25 В тесной комнате / В тесной, темной комнате (*АМ*, *Сов*)

35–36 странные головы / странные три головы

Стр. 28.

1 голая баба / голая немка

12 и поэтому я очень любил / я очень любил

16 связанный множеством / и связанный множеством (*АМ*, *Л*, *ЖЗ*)

21 *После*: будничного бытия — [очень помогая мне одолевать тяжкие препятствия действительности, тесно стоявшие на моем пути] (*АМ*)

---

1 полицию [те] (*АМ*)

Стр. 29.

1 я не помню / я не знаю

10 сам архиерей / и сам архиерей

14–15 тупыми мордами, редко / тупыми мордами и редко

18 к стене его / к стене хлева ◊ (*АМ*)

30–31 свиньи ∾ опрокидывали людей / свиньи то и дело опрокидывали их, катаясь по двору, как бочки ◊ (*АМ*)

32–33 подпрыгивал, топал / топал (*Сов*)

34 *После*: Сковыривай блячки! — [То и дело кто-нибудь падал, сбитый с ног свиньею, и солдат Милов однажды так ударился затылком о камни двора, что «отшиб память», в мастерскую его отнесли на руках и двое суток он пролежал, не будучи в силах работать.] (*АМ*)

39 мечутся туши / мечутся круглые туши

Стр. 30.

4 *После*: влачатся по двору — стукая коленями о камни.

6 по городу / по улицам города

16 ответил / невесело ответил

Стр. 31.

12 Я попрошу Сашку / Я попрошу Гараську ◊ (*АМ*)

15 Всё едино / Всё едино ведь

21 *После*: как бы не избили... — что хорошего?

25 от бледного огня / от бедного огня (*АМ*, *Сов*, *Л*)

30 всё едино / а видно, всё едино ◊ (*АМ*)

31 Верить людям / Верить, видно, людям ◊ (*АМ*)

33 А — и мне. / А то и мне. ◊ (*АМ*)

35 пьяный запах / пьяный спиртной запах (*АМ*, *Сов*)

41 точно глубокие подкопы / точно три глубокие подкопы◊ (*АМ*)

Стр. 32.

22 Ей-богу, напрасно! / Ну... ей-богу, напрасно!

31 топор дай... / топор дай... топор...

Стр. 33.

16 изделаю это / сделаю это (*Сов*)

19–20 почесывая подбородок / озабоченно добавил:
— Нет, я — не запретил... я сказал — погоди, мол.
И, почесывая подбородок

30 подмигнув / весело подмигнув

38 к буграм неправильного черепа / к буграм его неправильного черепа ◊ (*АМ*)

41 лежал дымчатый кот / мирно лежал жирный дымчатый кот◊ (*АМ*)

Стр. 34.

11 *После*: скорее позвать... —
— Что!

21 неровные, черные / неровные и черные

29 он крикнул / он приказал ◊ (*АМ*)

Стр. 35.

23 побежал кругами / и побежал кругами (*АМ*, *Сов*, *Л*)

32 огонь освещал/ огонь трубки освещал ◊ (*АМ*)

33 наскоро вытесанное / как будто наскоро вытесанное ◊ (*АМ*)

34–35 красного уха / его красного уха ◊ (*АМ*)

35 Егораша / Егорша (*АМ*, *Сов*, *Л*)

40 Нет. / Нет. Ты его не тронь.

Стр. 36.

1 Мне Кузин донес... / Мне Кузин сказал .◊ (*АМ*)

34 *После*: Жарь да вари! — Ввалится Семенов — всем попадет.

37 и виноватым / и виновным (*Сов*, *Л*)

Стр. 37.

25 я его кончу / я его докончу

Стр. 38.

13 Подбежал Артем / Ко мне подбежал Артем ◊ (*АМ*)

33–34 заплаканный Яшка / оплаканный Яшка (*АМ*, *Сов*, *Л*)

Стр. 39.

3 Это черная немочь / Просто это черная немочь у него может ◊ (*АМ*)

18–19 Кузин это! / Кузин это, что ли? Он, я знаю уж!

Стр. 40.

10 маленький мягкий / маленький и, как червь, мягкий ◊ (*АМ*)

22 он заснул / и он заснул

31 было плохо / было темно и плохо

Стр. 41.

3 зашибли Яшку-то? / зашибли Яньку-то? (*АМ*, *Сов*, *Л*)

15 пахучий воздух / крепко пахучий воздух

31 спустился с ларя / спустился с ларя ко мне ◊ (*АМ*)

40 зря кричал / зря закричал ◊ (*АМ*)

Стр. 42.

17 *После*: понял? — То-то вот!

18 плохой человек / вовсе плохой человек

Стр. 43.

11 прислушался, как бьется сердце / пощупал, как бьется сердце, прислушался

12 слабо и торопливо / слабо, но торопливо ◊ (*АМ*)

Стр. 46.

4 а я могу / а я еще могу

Стр. 47.

5 Черти какие... / Черти такие ... бесстыжий народ...

Стр. 48.

40 *После*: написано... — *в АМ зачеркнуто*: ⟨*2 нрзб*⟩ Истории русские (*АМ*)

Стр. 49.

31 неприятным сном / смешным неприятным сном ◊ (*АМ*)

Стр. 50.

6 *После*: Квит! — Разбирай сам, что у меня в душе накоплено, чего там напутано...

14 кучку желтых звезд / кучу желтых звезд (*Сов*)

14 *После*: как горох.— *в АМ зачеркнуто:* Казалось, что небо засижено мухами.

31 самодовольным смехом / осторожным самодовольным смехом ◊ (*АМ*)

37 в отделении сидит / в отделении сидела ◊ (*АМ*)

Стр. 51.

23 *Слов*: Тяжело с ним.— *в Сов нет.*

33 потянулись ночные беседы / потянулись сквозь душу мою ночные беседы

Стр. 52.

20 *После*: жадность и глупость.— *в АМ зачеркнуто*: Но меня изумляла емкая память этого человека, без книг, без записей управляющего сложным делом, и я никак не мог понять страха, который он внушал рабочим, страха, который доходил до почтения к безобразному, и часто, нестерпимо ⟨*1 нрзб*⟩ хозяину. Многие из крендельщиков не только искренно восторгались его ловкостью, но явно питали к нему какую-то собачью преданность.

35 людьми управлять / людями управлять (*АМ*)

Стр. 53.

11 понять его / понять боль его сердца

21–22 слово за словом, напоминая слепого / слова за словами, опять напоминая слепого

25 муку молоть / муку дешевле ⟨?⟩ молоть ◊ (*АМ*)

28–29 на Пески, к девкам / на Пески, в публичные дома

Стр. 54.

17 супротив собаки / супротив цепной собаки

19 И — правда — ему / И — вправду ему

21 красную пасть / [свою ⟨?⟩] красную пасть (*АМ*)

33 непрочны, бессвязны / непрочны, бессвязны, бескровны

Стр. 55.

1 яд сознания / темный яд сознания

1–2 пред цинизмом хозяина / пред цинизмом моего хозяина ◊ (*АМ*)

16 ставил / становил (*АМ*, *Сов*)

Стр. 56.

4 Поглаживая / Поглаживая слегка ◊ (*АМ*)

15–16 покорно, с обидной готовностью / покорно, робко, с обидной готовностью

27 всё ближе, смелее / всё ближе и смелее

Стр. 57.

33–34 *После*: священнописание! — Говорят, что[1] гражданская печать вся-де еретицкая, а на-ко вот! (*АМ*, *Сов*, *Л*, *ЖЗ*)

34 хоть бы и в церкви петь / хоть бы в церкви петь (*Сов*)

Стр. 58.

6 *После*: пойти?! — *в АМ зачеркнуто*: А и разбойники вывелись, остался на земле один жулик-народ.

6–7 воробья не убьешь / и воробья не убьешь (*Сов*)

16 радостно и удивленно / радостно и торопливо ◊ (*АМ*)

16 весь сияя / весь сияя, говорил ◊ (*АМ*)

20 И я видел / Больно просто: и я видел

22–23 суриковское стихотворение / суриковское произведение ◊ (*АМ*)

Стр. 59.

5–6 все слова розданы / все слова редким розданы ◊ (*АМ*)

36–37 *А*... в деревне...

— Как это? /

А ... в деревне... — а на... как это?

Стр. 60.

3 Рассыпалось!.. / Как рассыпалось всё...

15 Где Яшка-а? / Иде Яшка-а? (*АМ*, *Сов*)

22–23 тонкой / совсем ⟨?⟩ тонкой ◊ (*АМ*)

36 Ты, псалтырник, / Ты, псалтырник, читатель

37 насосутся они ума-разума / насосутся они [разумом ⟨?⟩] ума-разума (*АМ*)

Стр. 62.

15 Что ж... Слушайте! / Что ж... ин,— слушайте!

Стр. 63.

4 Пентюх... / Лучше! Пентюх...

13 *После*: нет ни шиша! —

---

[1] *После*: что — священная⟨?⟩ ◊ (*АМ*)

— Что ж,— по-вашему — нет души-то, что ли? — спросил я.

10 или там — совесть / али там — совесть (*АМ*, *Сов*, *ЖЗ*)

Стр. 64.

13–14 торкалась в окна / толкалась в окна (*Сов*)

17 а хозяин / и хозяин (*Сов*)

18 говорил / говорил ноющим голосом

34 *После*: и самые слова... — плохо тебя родители замесили!

Стр. 65.

29 пора те знать / пора тебе знать ◊ (*АМ*)

Стр. 67.

17 *После*: Что — бабы? —

— Это тебе рано знать.

18 Посмотрев с минуту / Но, посмотрев с минуту

18 хозяин приподнялся / хозяин сперва приподнялся

33 пробормотал хозяин / прошептал хозяин (*Сов*)

Стр. 68.

17 лежало что-то / всегда лежало что-то

25 голос тоже / и голос тоже

26 она старалась / она со смешным упорством старалась (*АМ*, *Сов*, *Л*)

27 эта женщина / она ◊ (*АМ*)

31 Обе вызывали / Обе эти женщины вызывали ◊ (*АМ*)

34 странную девицу / странную, никем не любимую девицу ◊ (*АМ*)

35 Софья Плахина / Софья Васильевна Плахина

Стр. 69.

5 а расплывшийся [1], жирный подбородок / а [челюсти лошадиные и] расплывший, жирный, подбородок (*АМ*)

7 всегда растрепанная / всегда какая-то растрепанная

11 ломаным языком / своим ломаным языком

14 Так! Мамаша / Так, потому что мамаша

14 родила менья / родила меня (*Сов*)

19 Они менья / Они меня (*Сов*)

28 ее нелепое лицо / ее запутанное [2] лицо (*АМ*, *Сов*, *Л*, *ЖЗ*)

Стр. 70.

13 типографская машина / потертая типографская машина ◊ (*АМ*)

19 шлифованные ноги / точно шлифованные ноги ◊ (*АМ*)

26 притопывая ногами / притоптывая ногами (*Сов*)

---

[1] расплывший (*Сов*, *Л*, *ЖЗ*)   [2] запуганное (*ЖЗ*)

Стр. 72.

22 становится тупым / становится [*1 нрзб* тупым ⟨?⟩] тупым (*АМ*)

Стр. 73.

21 спросил угрюмо / спросил, угрюмо усмехаясь (*АМ*, *Сов*, *Л*)

25 тяжело толкнув меня / тяжело толкнул меня (*Сов*)

29 *После*: мне говорит... — *в АМ зачеркнуто*: ни один ⟨?⟩ *1 нрзб*

36 вздохнув, уколол меня / вздохнув, он уколол меня ◊ (*АМ*)

38 продолжал / и продолжал (*АМ*, *Л*, *ЖЗ*)

Стр. 74.

7 Это дуракам / Около, около... Это дуракам

11 любила вошь меня / любила меня вошь ◊ (*АМ*)

17 *После*: меньше тебя — *в АМ зачеркнуто*: самого ⟨?⟩

Стр. 76.

6 Он тяжело шевелил / Он так тяжело шевелил (*АМ*, *Сов*, *Л*)

Стр. 78.

4 говоря сквозь слезы / и сквозь слезы сказал ◊ (*АМ*)

6 *После*: кусочек... — а у него — сифилис...

7 дала мне ее / дала мне его (*Сов*)

31–32 *После*: боясь испачкаться — *в АМ зачеркнуто*: но всё чаще

Стр. 79.

14 *После*: пахать у нас.—

— До пасхи?

— А чего ждать?

— Коли можно — ждать нечего...

Стр. 80.

10 хоровую песню / сложную хоровую песню ◊ (*АМ*)

25 *После*: запой настиг его — как всегда сразу, настиг

Стр. 81.

2–3 ожегся и не может вздохнуть / ожегся так, что не может вздохнуть ◊ (*АМ*)

20 Душисты... / Душисты... н-да ◊ (*АМ*)

21 *После*: Василь Семенов... — *в АМ зачеркнуто*: — Не бойсь...

34 Егор стоял / а Егор стоял ◊ (*АМ*)

37 долго смотрел / долго еще смотрел ◊ (*АМ*)

41 хвалит господа? / хвалит господа, а?

Стр. 82.

29 грозя пальцем / Грозя ей пальцем (*АМ*, *Сов*)

Стр. 83.

4 лицо его деревянно / лицо его было деревянно

16 пропитым басом / влажным, пропитым басом

Стр. 84.

32 Мои речи / Мои подозрительные речи ◊ (*АМ*)

32–33 он вылетает в пекарню / он влетает в пекарню (*Сов*)
39–40 укусами комариными / комариными укусами (*АМ*, *Сов*)
40 и однажды я заявил / однажды, и я заявил (*АМ*, *Сов*, *Л*); однажды я и заявил (*ЖЗ*)

Стр. 85.

5–6 мне необходима / мне необходимая (*АМ*, *Л*)
7 Сашка попросил меня / Гараська добродушно попросил меня ◊ (*АМ*)

Стр. 86.

5 во дни хозяйского запоя, Сашка / в разгар хозяйского запоя, [он] Герасим ◊ (*АМ*)
17 *После*: ее беречь надо — *в АМ зачеркнуто*: она
19 *После*: фраза? — *в АМ зачеркнуто*: А — фаза

Стр. 87.

18–19 разбегающимися глазами / разбегающими глазами (*АМ*, *Л*, *ЖЗ*)
28 разбежался я — бултых! / разбежался — бултых! (*Сов*)
30 *После*: полны слез.—

Мне подумалось:

— Этот тоже лишний здесь, как Осип... как я...

35 *После*: одно другого грязнее.—

— Шестой час, а вы дрыхнете! Обрадовались, что хозяин не в себе? Насосались крови моей?

Крендельная урчала, топала и шаркала ногами [1], шлепались лубки, гремели дрова.

— Я вас подтяну! Семь мешков работы!..

Это всегда так было: после запоя хозяин взваливал на всех чуть не вдвое больше работы, так что мастерская только охала, и в неделю все рабочие выматывались почти до полного бессилия,— тогда хозяин сбавлял мешок, два. Во время запоя работали мало и скверно, то — недопекая товар, и он быстро загнивал, то — пересушивая, тогда он терял в весе. Поэтому все чувствовали себя виноватыми пред хозяином, никто не протестовал против его сквернословия, а истязание работой принималось как должное, заслуженное. Отругавшись, хозяин подкатился ко мне:

— Понесешь товар Соньке,— останься там, дождись меня... Где Сашка [2]?

— Не знаю.

— Знаешь! — дико заорал он.— Гляди, честный, хорошо ли жуликов прикрывать?

---

[1] *Далее*: [двигала *1 нрзб*](*АМ*) [2] Гараська ◊ (*АМ*)

И, сгорбившись, приподняв плечи, подвывая, он быстро ушел к себе.

Прибежал Цыган, неумытый, измятый, серый от испуга и зашептал:

— Ой, ой, ой! — чего будет? Наварили мы тут [1], напекли... а [2] всё — Сашка [3]! Такого жадного вора — нигде не было! Вот что,— буде хозяин спросит, где три мешка конфетной муки,— ты объясни: подбавляли, мол, второму сорту, как он — солоделый. Сашка [4], мол, велел... будь верен, друг,— топи его! Он — назобался, его ежели и в шею погонят — что ему? Он уж — на ногах... ему — всё едино!

И, схватившись руками [5] за голову — не его жест, и вышло фальшиво,— Цыган зашипел сквозь зубы:

— Работищи он взвалил,— чисто каторжникам!..

— А вы — откажитесь.

— Мы — чего?

— Откажитесь.

— От хлеба — не откажешься.

— Весна на дворе.

— Это — так. Рабочих теперь — не набрать... домой народ уходит.

Пашка быстро и смешно начал чесаться сразу в нескольких местах и, подмигивая мне хитрым глазом, шептал:

— Это, — как ты говорил, а? Как у этого... как его? На фабриках, а? Чёрт те подери... а что, в самом-ту [6] деле, а? В случае ежели что... так я скажу,— это твоя наука, ладно? Тебе ведь всё равно!

Он рванулся в крендельную, и там тотчас раздался его высокий, звонкий голос:

— Ребята! Артюша, Осип... стой! Долго ли нам терпеть, братцы родные...

Я вынимал из печи хлеб, и за шорохом лопаты мне не слышны были слова его речи,— звучал только опьяняющий, певучий голос, а его обнимал и глушил сердитый, слитный шум и ропот всей мастерской.

Взбрасывая на полки румяные караваи, обжигавшие мне руки, я невольно и невесело думал:

— Сашка [7] учит воровать, я — бунтовать, а Павел думает, что нам обоим — всё равно...

---

[1] туш (*АМ*, *Сов*, *Л*) [2] и (*Сов*) [3] Гараська ◊ (*АМ*) [4] Гарасим (*АМ*, *Л*) [5] *Слова*: руками — *в Л нет.* [6] в самом-то (*Сов*) [7] [Гарасим] Сашка (*АМ*)

Потрескивали корки хлебов, в крендельной шумели всё сильнее, и в комнате хозяина тоже начинался деловитый шум, сыпались медные деньги, были слышны визгливые возгласы хозяина, и растекалась слащавая речь приказчика [1].

Прибежал Артем и громким шёпотом объявил:

— Решили... (*АМ*, *Сов*, *Л*)

37 выполз Сашка / выполз Герасим◊ (*АМ*)

39 *После*: в бока — *в АМ зачеркнуто*: выбивая из тела приказчика тяжкие вздохи

Стр. 88.

3 сбивая Сашку / сбивая Герасима ◊ (*АМ*)

7–8 Сашка катился / Герасим катился ◊ (*АМ*)

19 из-под руки / из-под рук (*ЖЗ*)

20 присматриваясь к Артему / присматриваясь к Артюшке ◊ (*АМ*)

26 ты — погоди / какой ты — погоди◊ (*АМ*)

36 Всё шумнее накатывалась / Все шумели, шумнее накатывалась ◊ (*АМ*)

40–41 поднимался голос / поднимался [2] рыдающий голос (*АМ*, *Сов*, *Л*)

Стр. 90.

37 помогая внести / помогая мне внести ◊ (*АМ*)

Стр. 91.

7 смотрела встречу мне / смотрела навстречу мне (*Сов*)

8 очевидно, не мешал / очевидно, мешал (*Сов*)

8 не мешал ей / не мешал ей одеться ◊ (*АМ*)

21 с хрипом / с хрипцом ◊ (*АМ*)

21 медленно выговорил / он медленно выговорил (*Сов*)

30 Он меня знает... / И ему тоже стыд мой не нужен... (*Сов*)

Стр. 92.

5–6 *После*: Лимону мне... — *в АМ зачеркнуто*: Тяжело-то, брат, тому, кто думает, а не тому, кто делает

14 не интересно / не интересно всё◊ (*АМ*)

29 Я не пойду. / Я не [*1 нрзб*] хочу. ◊ (*АМ*)

Стр. 93.

24 неведомой мне, болезнью / неведомой мне, неизлечимой болезнью ◊ (*АМ*)

Стр. 94.

15–16 одних-одинёшеньких / один-одинёшеньких (*Сов*)

22 Опять ты про это... / Опять про это?.. (*Сов*)

---

[1] [Гараськи] приказчика (*АМ*)   [2] поднимался [голос] (*АМ*)

Стр. 96.

33 не нашей песни / не из нашей песни

35 сытный запах / кисловатый сытный запах

35 дымок махорки колебался / *а.* колебался голубой дымок махорки, расстилаясь *б.* голубой дымок махорки колебался (*АМ*); голубой дымок махорки колебался (*Сов*); дымок махорки голубой колебался (*Л*)

36 В углу открыто окно / В углу было открыто окно

Стр. 97.

2 сегодня — напряженное / сегодня — беспокойно напряженное

4 *После*: Идет человек и — проходит... —

— Бродяга, значит, — сердито сказал солдат.

— Нет, бродяга,— вещь другая. Бродяга — он без следов, по нем следов никаких не бывает...

Лаптев осторожно и негромко подтвердил:

— Что — был, что — нет, всё едино...

— А — украдет чего?

— Погоди! — остановил Артем солдата.— Тут не об этом речь...

Цыган торопливо подгонял Осипа:

— Ну, тяни, скорей...

И, ни на кого не глядя, Осип тянул невнятно, упрямо и могильно:

— Бродяга, это — скажем — прохожий. — А то проходящий, который оставляет по себе след...

Как бы что-то поняв, Артем быстро вставил:

— Прохожему — дал кусок, он и — ушел, ни тебе его — не жаль, ни ему тебя —не надо...

— Во-о! — вдруг оживился Шатунов и, подняв голову, обвел всех ясно вспыхнувшим взглядом узких глаз.— Вот это самое и есть разница! Не жаль его, ненадобен он... А проходящий, это — другое... он идет... вроде бы с лукошком, и в лукошке — разное семя — тут те и полынь, тут и лен, тут те и светок, тут и рожь...

— Стало быть — что хошь, то и берешь! — крикнул Артюшка, и, когда все засмеялись, он, ткнув пальцем в мою сторону, объяснил:

— Это Осип про тебя говорит!

— Точно! — согласился Шатунов.

— Уж я понимаю! — весело крикнул Артем.

— Верно. Это я — про тебя, брат...

Цыган предложил:

— Выпьемте!

И высунув язык, стал наливать рюмки, тщательно следя, чтоб натекло с краями в уровень и не перелилось, а Осип продолжал плести слово за словом интересную мне речь.

— Проходящий, значит, идет и сеет,— это так ему назначено от судьбы его. Он, коли что доброе знает,— скажет и худое — не скроет.

Неугомонный Артем снова вставил:

— А хорошего он знает боле плохого!

— Погоди, Артюха! — попросил Шатунов, усиленно двигая челюстями и всё более теряя свой мрачный монаший вид.— Как я тебя, Грохало, старше на одиннадцать с лишним годов [1], то хочу тебе сердечно сказать: так ты и живи!

Он трижды тихонько ударил ладонью по столу, подчеркивая последние слова.

— Иди мимо всего — наскрозь [2] вали, ничему не касайся, иди себе и — иди! Один, сам с собою. Конешно,— и судьбу обокрасть можно, вот, примерно, Семенов наш,— ну, а — что толку? За эдакую жизнь вершка кишки своей не дам... А ты — иди! Встретил внимающего человека — скажи ему всё, что видел, надумал... это — так, это — эдак...

— Это — надо, это — нет,— подсказал Артем.

— Внимающие люди — везде есть... всегда найдутся!

Он приподнялся — широкий, тяжелый, с большою головой в прямых волосах.

6 ласково прикрылись / ласково прикрывались (*Сов*)

7 Люблю я / Эх, Макар, люблю я

8–9 а может, который... / а может, который — хорошо думает...

11–12 пьяные маленькие слезы / маленькие слезы

12 и тотчас исчезли / и сразу исчезли ◊ (*А М*)

17–18 любил я / любил я в тот час

39 уже пьяненький / уже сильно пьяненький

Стр. 98.

1 *После*: Лаптев Артему — а Осип убеждал меня:

— Тут — погляди, в другое место посмотри — и скажи правду, а люди будут тебе благодарны...

Пашка кричал солдату:

— Теперь я знаю способ и верхом себе на шею не допущу — нет!

2 *Слов*: Шатунов говорил мне — *в А М*, *Сов*, *Л*, *ЖЗ нет*.

7 А ежели сложатся / Ежели сложатся

---

[1] лет ◊ (*А М*) [2] насквозь (*Сов*)

Стр. 99.

13 *После*: ножку рюмки.—
— Цыган живо крикнул (*А М*, *Сов*)

15 Пожевав губами / Пожав губами (*Сов*)

38 Работа нужна... / Работа нужна, ум нужен, а не правда...

Стр. 100.

10 людьми / людями (*А М*, *Сов*)

13 обворованные жизнью / обворованные суровой жизнью

38 *После*: ничего не понимаю? — Я — понимаю... [1] (*А М*, *Сов*, *Л*, *ЖЗ*)

Стр. 101.

1 Хозяин... всё одно / Вот — хозяин... а? Это — всё одно

3 *После*: добавил Артем.—
А Ванок Уланов рыдающим голосом кричал солдату:
— Простые мы люди, али нет?
— Не говори...

12 Эх, брат... / Иди, брат... Эх, брат...

19 важно нес дальше / важно нес (*Сов*)

37 любима студентами / любимая студентами

Стр. 102.

26 *После*: жить стали!.. — Смешно... (*А М*, *Сов*)

27 вызвал у него / вызывал у него (*А М*, *Л*, *ЖЗ*)

38 хороший, мастер / хороший, дорогой работник... мастер

Стр. 103.

2 Дьякон говорил / Дьякон говорит (*Сов*)

9 протянув мне / протянул мне (*Сов*)

12 Вынул тяжелый / Вынув тяжелый (*А М*, *Сов*, *Л*)

Стр. 104.

9–10 *Слов*: эти случаи злостных, неосторожных и несчастных банкротств — *в Сов нет.*

10 банкротств / банкротов (*Л*, *ЖЗ*)

26–27 покрытое зеленым / покрыто зеленым (*А М*, *Л*, *ЖЗ*)

Стр. 105.

5 свое большое тело / свое излишне большое тело

11 *После*: скушно! — Бросить всё и бежать в лес...

23–24 ползают фигурки / ползают пестрые фигурки (*Сов*)

---

[1] всё понимаю◊ (*А М*)

СЛУЧАЙ ИЗ ЖИЗНИ МАКАРА

(Стр. 106)

Источники текста

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-46-1-1).
Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. XXXIX, стр. 3—38.
Л — Случай из жизни Макара. Рождение человека. (Два рассказа). Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, ⟨1912⟩, стр. 5—42.
ЖЗ — Сочинения, т. XVI, стр. 115—169.
Пр Л — печатный текст *Л* с авторской правкой (ХПГ-46-1-2), оригинал набора для *К*.

Варианты АМ, Сб Зн, Л, ЖЗ, Пр Л

Стр. 106.

4 открыть множество любопытного / открыть перед ним множество любопытного◊ (*АМ*)

5–6 манят его разгадать / манят разгадать (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

6 *После*: скрытый смысл — требуют, чтобы он подошел вплоть к ним, внес внутрь[1] — в сердце каждого из них — свет своего ума, кровь своего сердца. (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

11 трогательно вспыхнет солнечной улыбкой / трогательно, мило вспыхнет божией улыбкой◊ (*АМ*); трогательно, мило вспыхнет солнечной улыбкой (*Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

12–13 эти огоньки / эти проблески◊ (*АМ*)

19 странные фигуры / странные, жуткие фигуры (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

23 *После*: мечтать о хорошем — *в АМ зачеркнуто*: хотя знал жизнь лучше многих и сложилась она для него очень сурово

23 жило в нем крепкое чувство / но жило в нем крепкое[2] чувство (*АМ*, *Л*); в нем жило крепкое чувство (*ЖЗ*)

26 улыбку, бодрое настроение / улыбку, мягкое примирительное настроение к другим◊ (*АМ*)

Стр. 107.

1 наполняясь веселым сознанием / наполняясь крепким веселым сознанием◊ (*АМ*)

2 с гордостью любуясь / гордо любуясь (*ЖЗ*)

6 Сделаем, а там / Сделаем всё, а там (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

12–13 новая, чистая, дружная / свободная, чистая, дружная (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*); свободная, чистая (*ЖЗ*)

---

[1] *Слова*: внутрь — *в ЖЗ нет.*

[2] [особенное] крепкое (*АМ*)

14 и внимательнее смотрел / и[1] чем внимательнее смотрел (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

17 необходимость послужить / необходимость послужить всею душой (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

20 завтра, уходя всё выше, становилось еще / а завтра, уходя всё далее и выше, становилось всё (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

21 как мечты / как эти мечты ◊ (*АМ*)

25 шорох слов / заманчивый шорох слов ◊ (*АМ*)

28–29 торжество разума / великое торжество разума (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

30 Уходя всё глубже / Макар был горяч; уходя всё глубже (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

30–31 Макар долго / он долго (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

31–32 вокруг него постепенно образуется / вокруг него образуется (*ЖЗ*)

35 как таяло / как иссякало (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

39 не хотят понимать / устали понимать (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

Стр. 108.

9–10 общительный / общежительный (*Сб Зн*)

11 но в их среде / в их среде (*Сб Зн*)

23 книжный язык / отвлеченный язык (*ЖЗ*)

28 *После*: Самоучка... — Тот самый... (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*)

29 Это тяготило / Это стесняло ◊ (*АМ*)

35 в этой среде / но в этой среде ◊ (*АМ*)

38 с ясным ощущением / но с ясным ощущением ◊ (*АМ*)

Стр. 110.

5 торчали поверх нее, точно иглы / иглами торчали поверх нее (*ЖЗ*)

10 противен сам себе / противен самому себе (*Сб Зн*)

11 едко осуждал / и едко осуждал (*АМ* ◊, *Сб Зн*)

12–13 становилась тяжелей / становилась всё тяжелей ◊ (*АМ*)

15 не мог понять, в кого именно / он не мог понять, в кого именно влюблен ◊ (*АМ*)

34 чувство оброшенности / чувство отброшенности (*Л*, *Пр Л*)

36 часто напоминая ему / напоминая ему (*ЖЗ*)

37 восемнадцати годах / девятнадцати годах (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

Стр. 111.

5 даже не думы / даже и не думы ◊ (*АМ*)

11 то хорошее / всё то хорошее ◊ (*АМ*)

---

[1] и — *в ЖЗ нет.*

21–22 он почувствовал себя деловито и рачительно / он деловито и рачительно (*ЖЗ*)

27 отверстие было заряжено / отверстие барабана было заряжено ◊ (*А М*)

32 спокойно, старательно / спокойно, старательно, без дум (*А М*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

Стр. 112.

19–20 в стенке шкафа / в стене шкафа (*ЖЗ*)

22 несколько толстых книг / на нем несколько толстых книг ◊ (*А М*)

37 дверь из магазина / дверь магазина (*ЖЗ*)

Стр. 114.

13 знал его / знал это (*Сб Зн*)

20 дверь ∾ отворялась / двери ∾ отворялись (*Сб Зн*)

24 жалко глаз / жалко этих глаз ◊ (*А М*)

Стр. 115.

3 желтый свет / желтый цвет (*Сб Зн*)

8 после которой / за[1] которой (*А М*, *Сб Зн*, *ЖЗ*)

11–12 но вовремя удержался / но удержался (*ЖЗ*)

17 *После*: был уверен — *в А М зачеркнуто*: всем существом своим знал

Стр. 116.

21 Не спеша / Неспешно ◊ (*А М*)

24 он рассчитал / и он рассчитал ◊ (*А М*)

36 и даль тоже / и сама даль тоже ◊ (*А М*)

Стр. 117.

17–18 маленькими глазами / маленькими глазками (*Сб Зн*)

19 Перекину через забор / Перекинуть его через забор (*А М*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

25 сожалея, сказал / с сожалением сказал ◊ (*А М*)

27 *После*: он маленький... — в *А М зачеркнуто*: И сторож сожалительно чмокнул

36–37 развертывалось шире и шире / развертывалось всё шире ◊ (*А М*)

Стр. 118.

5 и за нею / а за нею (*Сб Зн*)

11 ветки, с которых / ветви, с которых (*А М*, *Сб Зн*)

22 поднял револьвер / вздрогнул, поднял револьвер ◊ (*А М*)

Стр. 120.

13 Макар качался / Макар двигался ◊ (*А М*)

37 садко влеплялись / сладко влеплялись (*Л*, *ЖЗ*, *Пр Л*)

---

[1] *Слова*: за — *в ЖЗ нет.*

Стр. 121.

6 прижал щеку / прижал щеку его ◊ (*АМ*)

Стр. 125.

4 точно марево / точно зарево (*Сб Зн*)

5–6 что, наверное, тысяча / паверное, тысяча (*ЖЗ*)

Стр. 126.

4–5 очень синеглазая / синеглазая (*ЖЗ*)

21 изрыта морщинами / изрыта вся морщинами (*АМ*)

33 ее тень / и тень ее ◊ (*АМ*)

40 *После*: как прежде — *в АМ зачеркнуто*: в белой мордовской одежде

Стр. 127.

21 Вот дух какой! / тьфу, вот дух какой! ◊ (*АМ*)

33 кричит, хочет бежать / кричит и хочет бежать ◊ (*АМ*)

34 пытался спрыгнуть / пытался соскочить ◊ (*АМ*)

Стр. 129.

3 Я, может быть / Я, быть может (*Сб Зн*)

5 просто и правду? / просто правду? (*ЖЗ*)

Стр. 130.

11–12 и почему-то почувствовал / и почувствовал (*ЖЗ*)

Стр. 133.

33–34 краснела и улыбалась / и улыбалась (*ЖЗ*)

34 гладкий лоб / белый гладкий лоб ◊ (*АМ*)

Стр. 134.

1 ездили за город / со студентами ездили за город ◊ (*АМ*)

29 застонал протяжно / застонал протяжно и протянул ◊ (*АМ*)

Стр. 136.

22 спрашивало его что-то / спрашивал его кто-то (*ЖЗ*)

Стр. 138.

3–4 совал Макару / совал в руки Макару ◊ (*АМ*)

6 Алимоны / А лимоны (*Сб Зн*)

6 *После*: с чаем будешь... — *в АМ зачеркнуто*: ух, скусно

10–11 поправимся, во — еще! / поправимся, вот еще! (*АМ*, *Сб Зн*, *ЖЗ*)

Стр. 139.

21 сердитый парень / упрямый парень ◊ (*АМ*)

23 говорил, говорил, а сам вон что... / говорил всё — правду, а сам?.. (*АМ*, *Сб Зн*, *Л*, *ЖЗ*)

ПО РУСИ

(Стр. 141—558)

Источники текста,
общие для групп рассказов

Л$_1$ — Записки проходящего. Очерки. Часть первая. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, ‹1913›.

Л$_2$ — Записки проходящего. Очерки. Часть вторая. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, ‹1913›.

Пр Л$_{1-2}$ — печатный текст *Л*$_{1-2}$ с вписанными Горьким заголовками рассказов (ХПГ-42-15-2), оригинал набора для *ЖЗ*.

ЖЗ — Сочинения, т. XIX. По Руси. Очерки. 1915.

Пр ЖЗ — печатный текст *ЖЗ* с авторской правкой (ХПГ-42-15-1), оригинал набора для *К*.

ИР$_{1-2}$ — Избранные рассказы. Пг., 1921; то же, изд. 2-е, Берлин — Пг. — М., 1923.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы. Пг., «Парус», 1918.

Пр Ер — печатный текст *Ер* с авторской правкой (ХПГ-12-5-1), оригинал набора для *К*.

РОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА[1]

(Стр. 143)

Источники текста

Зав — «Заветы», 1912, № 1, апрель, стр. 5—15.

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-45-5-1).

ДР — Случай из жизни Макара. Рождение человека. (Два рассказа), Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, ‹1912›, стр. 45—58.

Пр ДР — печатный текст *ДР* (ХПГ-42-15-2), оригинал набора для *ЖЗ*.

ЖЗ — По Руси, стр. 7—24.

ИР$_{1-2}$ — Избранные рассказы, стр. 371—382; то же, изд. 2-е, стр. 327—336.

---

[1] В примечаниях к рассказу (см. т. XIV наст. изд., стр. 589) неточно указана дата разговора Горького с Буниным. Историю «рождения человека» Горький рассказал Бунину 4 (17) мая 1910 г.

Стр. 143.

3 недалеко от моря / и недалеко от моря ◊ (*АМ*)

22 от них / и от них (*Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР*$_{1-2}$)

32 сердитой пчелой / сердитой пчелою ◊ (*АМ*)

Стр. 144.

9 снесли сюда / принесли сюда (*ИР*$_{1-2}$)

25–26 да ведь и солнцу / да и ведь самому солнцу (*Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР*$_{1-2}$)

37 ушел я / а ушел я (*Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР*$_{1-2}$)

40 вздутым к носу животом / вздутым животом (*Зав*)

Стр. 145.

6–7 было слышно / были слышны (*Зав*)

39–40 согнув шею и разглядывая свой живот / согнув шею, и разглядывала свой живот (*ИР*$_2$)

Стр. 146.

9 вой волков / вой невидимых волков (*Зав, АМ, ДР, ЖЗ*)

20 точно невидимые / его невидимые ◊ (*АМ*)

21 *Слово*: его — *вписано в АМ.*

33 *После*: червяки могилы.— Если бы еще несколько знакомых почтили они своим мягким вниманием. (*Зав, АМ, ДР, ЖЗ*)

Стр. 147.

1–2 кустам тоже / и кустам тоже (*Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР*$_{1-2}$)

20 конечно, испугался / но, конечно, испугался ◊ (*АМ*)

26 согнуть ей ноги / согнуть ноги (*Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР*$_{1-2}$)

28 рыча, хрипя / рыча, хрипя, ругаясь[1] (*Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР*$_{1-2}$)

29 дальше в кусты / дальше в кусты, ругаясь ◊ (*АМ*)

Стр. 148.

13 тело ее ломается / тело ее вьется, ломается (*Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР*$_{1-2}$)

Стр. 149.

1 тесемочка кармани / тесемочка в кармане (*Зав*)

Стр. 150.

12–13 *Слов*: Сердце как будто устало, а — *в ИР*$_{1-2}$ *нет.*

28–29 он лежал ∾ в Орловской губернии / он лежал под кустом, какие не растут в Орловской губернии, на куче ярких осенних листьев (*Зав, АМ, ДР, ЖЗ, ИР*$_{1-2}$)

38 вместе с богородицей / в компании с богородицей (*Зав, АМ, ДР*)

---

1 *Слово*: ругаясь — *вписано в АМ.*

ЛЕДОХОД

(Стр. 154)

Источники текста

ВЕ — «Вестник Европы», 1912, кн. 12, стр. 75—95.

АМ — авторизованная машинопись с редакторскими пометами (ХПГ-36-3-1).

$Л_1$ — Записки проходящего, стр. 5—31.

ЖЗ — По Руси, стр. 25—63.

Ж д В — «Жизнь для всех», 1916, № 1, стлб. 3—24. Текст совпадает с *$Л_1$*.

Варианты ВЕ, АМ, $Л_1$, ЖЗ

Стр. 154.

16–17 Головы рабочих поднимались / Головы поднимались (*ВЕ*, *АМ*, *$Л_1$*, *ЖЗ*) [1]

17 глаза / голубые глаза

22 сосновые ветви / темные сосновые ветви

Стр. 155.

19 волшебные истории / какие-то волшебные истории ◊ (*АМ*)

33 А и будет же / А будет же (*ВЕ*)

37 *Слов*: молодой парень — *в ВЕ нет.*

Стр. 156.

34 Будя, эй! / Будя, ой! (*ВЕ*)

39–40 своими россказнями / со своими россказнями (*ВЕ*)

40 имея какую-то цель / имея какие-то цели

41 или дать / или же хочет дать

Стр. 158.

23 добрый человек... / добрый человек... ничего!

24 среди этих людей / среди людей

25 *После*: подрядчиком — дальним родственником моим

30–31 кому-нибудь / кому-нибудь из них ◊ (*АМ*)

34 стыдно / стыдно и скучно

35 но не нахожу / очень напрягаюсь, но не нахожу

Стр. 159.

1–2 и говорит неопределенно / говорит неопределенно (*ВЕ*)

33–34 сердце обиженно плачет / сердце, уже больное неутомимой жаждой чего-то неясного ему, обиженно плачет

Стр. 160.

13 а если сделаю / и что если сделаю

---

[1] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

16 сел рядом со мною / сел рядом со мною, тесно прижавшись ◊ (*АМ*)

20 Надо уйти. / Всё! Надо уйти.

34 иди в монахи / иди, Макарей, в монахи

Стр. 161.

16 Эй, поглядывай / Эй, Макарей, поглядывай

19–20 умненькая усмешечка / невеселая, умненькая усмешечка

34 хорошим человеком / хорошим-то человеком

39 к людям / ко всем людям ◊ (*АМ*)

Стр. 162.

6 одной своей точкой / одной своей какой-то точкой ◊ (*АМ*)

11 они всегда / они все и всегда

21 в чистое небо / в свое чистое небо

33 северной весны / бледной северной весны (*ВЕ*)

Стр. 163.

9 пали на коленки / пали на колени (*ВЕ*)

13 Очень разгневался / Очень изгневался (*ВЕ*)

18 серую корку / серо-синюю корку (*ВЕ*); серую, синюю корку (*АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*)

36 тянет в город / тянуло в город

Стр. 164.

2 на реку / на лед ◊ (*АМ*)

31 тащили доски / тащили какие-то доски ◊ (*АМ*)

Стр. 165.

27 Воскрес! ∾ а не воскресенье! / Седни — пятница, а не воскресенье, — поучительно и строго сказал солдат

Стр. 166.

12 веяло холодом / веяло сыростью ⟨?⟩ холодом ◊ (*АМ*)

41 айда с богом / айда, тихо, с богом

Стр. 167.

1 *После*: вскакивая. —

— А куда кроме?

10 того и ответ... / того и ответ... а как?

21 Максимыч всех легче / Макар всех легче

Стр. 168.

22–23 механическим, скучной работой / механической, скучной работой (*ВЕ*)

36 *После*: Конешно, и я... —

— Мне сказано — иди, я иду, а дальше — меня не касаемо...

— Во-от...

Стр. 169.

19 странный хруст / странный звук

21 около меня / где-то около меня ◊ (*АМ*)
34–35 крикнул он / крикнул Осип ◊ (*АМ*)
36 это не Осип / это не он ◊ (*АМ*)

Стр. 170.

4 *После*: Ты куда? —
— Испугался!
— Это чего?
9 ты — вылезь! / ты — вылезь, на...
13 какая-то силища / казалось, что какая-то силища ◊ (*АМ*)
16 скоро земля разорвется / скоро земля где-то разорвется ◊ (*АМ*)

Стр. 171.

4–5 холодная вода / холодная, серая вода
10–11 Вспоминались утопленники / Вспоминались объеденные раками утопленники
25 этак-то / этак-ту (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$)
37 Теперь — схороню... / Теперь — похороню... ◊ (*АМ*)

Стр. 172.

6–8 выбравшись на лед ∾ сказал он, теперь / сконфуженно усмехаясь, сказал он,— выбравшись на лед, теперь [1] ◊ (*АМ*)
23 скакал зайцем / прыгал зайцем ◊ (*АМ*)
24 перескочит, остановится / прыгнет, остановится ◊ (*АМ*)
34 *После*: действительно — человек... — Ты гляди-ко, гляди!

Стр. 173.

15 Ногу я сломил / Ногу я сломал (*ВЕ*)
35 книжка-то решилась / книжка-то Макарьева решилась

Стр. 174.

15 сморщился / сморщился, как раздавленный
15 и словно тает / и, мокрый, словно тает ◊ (*АМ*)
24–25 кричал всё горячее / всё горячее и злей кричал ◊ (*АМ*)

Стр. 175.

4 Мордвин тоже / и мордвин тоже
32 и не своим голосом / и каким-то не своим голосом ◊ (*АМ*)

Стр. 176.

5 гора прилегла / и гора прилегла
6–7 тени вечера / тени весеннего вечера
12 скрежет льда / скрежет льдин ◊ (*АМ*)
12–13 глуше, ровнее / глуше, но ровнее, непрерывнее (*ВЕ*)
14–15 покачнувшись / и покачнувшись
18 грязь расходилась / и грязь расходилась
27–28 поглаживая колено / поглаживая колено ноги ◊ (*АМ*)

---

1 *Слово*: теперь — *вписано в АМ.*

32 подошел к нам / подошел вплоть к нам (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$)
39 Как же ты, старый чёрт / Как же ты, с⟨укин⟩ с⟨ын⟩

Стр. 177.

13 Полицейский ругался / Полицейский стал ругаться
26 чтобы сломать? / чтоб сломал? (*ВЕ*)
30 сзади всех; он говорил / сзади всех. Припадая на ногу, он говорил
34–35 такая жизнь / такая жизнь, Макарей
36 а чёрт за ногу / ан тебя за ногу

Стр. 178.

1 как надобно / как надобно, Макарей
4 Пускай каждый / и пускай каждый
6 Я слушаю его речь / Я поддерживаю его под руку, слушаю, не перебивая, его речь

ГУБИН

(Стр. 179)

Источники текста

Сов — «Современник», 1912, № 12, стр. 3—24.
АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-7-5).
$Л_1$ — Записки проходящего, стр. 85—112.
ЖЗ — По Руси, стр. 64—102.
Ж д В — «Жизнь для всех», 1916, № 7, стлб. 739—760. Текст совпадает с *ЖЗ*.

Варианты Сов, АМ, $Л_1$, ЖЗ

Стр. 179.

5 всю здешнюю правду / я [1] всю здешнюю [2] правду (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*) [3]
16 видя ее / видят ее ◊ (*АМ*)
18–19 они скучно тявкают / они скучно, неохотно тявкают ◊ (*АМ*,
20 *После*: Кому ты нужен? —
— Человек всегда нужен!
— Ко-о-му?
21 хорошо знакомы / хорошо были знакомы (*АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*)
24 среди кочек болота / среди кочек

---

[1] и (*ЖЗ*) [2] *Слова*: здешнюю — *в Сов нет.*
[3] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

32 скуку жизни / свою тоску

32 *После*: скуку жизни.—

Я сижу недалеко от Губина, через стол, но мне не хочется слушать его крики и тяжелые, как удары кулаком по темени, возражения мещан.

— А вы — кому?

— Мы — сами себе...

— На что вы сами себе?

Стр. 180.

32 другой дробно сыплет / другой сыплет (*Сов*)

39 и напоминает / и почему-то напоминает ◊ (*А М*)

Стр. 181.

23 Из тьмы вынырнула / Из тьмы выпорхнула (*Сов*)

Стр. 182.

4 *После*: гнилым листом...— Зачем я пришел к этому человеку?

7–8 возбуждающие любопытство / странные, возбуждающие любопытство

19–20 это не мужик, не мещанин / это не мужик, не солдат, не мещанин

Стр. 183.

4 Значит, нужно / Значит, и нужно

12 законов не уставляет / законов она не уставляет

20 черные ризы / темные ризы ◊ (*А М*)

25 терпеть не могли / терпеть не могли никто

26 в головы градские / в главы градские (*Сов*)

30–31 в самое нутро / в самое в нутро (*Сов*, *А М*, $Л_1$)

Стр. 184.

1 пьяница непробудная / пьяница непробудный (*Сов*)

22–23 без наук часто / без наук больно часто (*А М*, $Л_1$, *ЖЗ*)

27–28 когда оклемался / когда очухался (*Сов*)

28–29 в ее руках белых / в ее руках белых, всё

Стр. 185.

8–9 Я думал, думал... / Я думал, думал... да и думаю...

10 всем чужой, осмеянный / всем чужой, всеми осмеянный

33 он — вдумчивей / он был вдумчивей

Стр. 186.

13 серыми глазами / синевато-серыми глазами

13–14 что-то умное чудится мне / что-то умное, спокойно решенное чудится мне ◊ (*А М*)

16 тоже туго натянуты / туго натянуты (*Сов*)

19–20 над нами мутно-желтое небо / мутно-желтое небо над нами ◊ (*А М*)

22–23 не могут / а не могут

36 на случай пожара / это на случай пожара ◊ (*А М*)

39 а они всё / а они — болваны — всё

Стр. 187.

5 Как бывает / Очень просто ◊ (*А М*)

5–6 зубы заболели / зуб заболел (*Сов*)

41 даже невозможно / даже и невозможно

Стр. 188.

33 прикладывая к щекам / прикладывала к щекам (*Сов*)

Стр. 189.

12–13 поднялся в мутное небо / и [1] поднялся в мутное небо (*Сов*, *А М*, $Л_1$, *ЖЗ*)

15 он обнял город / двумя темными крыльями он обнял город, ощетинился, точно лететь собравшись

31 рождаются печальные / рождаются какие-то печальные

Стр. 190.

20–21 женщина — прозрачной / и женщина — прозрачной ◊ (*А М*)

26 смешно вскочил / странно и [2] смешно вскочил (*Сов*, *А М*, *Л*, *ЖЗ*)

31 *После*: толкнул меня плечом. —
— Это — Надежда?
— Ну да.

Стр. 191.

9–10 будто Ионка / будто Иона (*Сов*)

10 тоже владает / тоже владеет (*Сов*, *А М* ◊)

11 оттого и детей нет / оттого детей и нет (*Сов*)

Стр. 192.

11 красный змей / красный Змей Горыныч ◊ (*А М*)

15 внятным шёпотом / сухим, внятным шёпотом

22 до рассвета / и до рассвета

30 яблоки анис / яблоки малит и анис

32 *После*: в алых колпаках — на маленьких головках, суетливые синицы в желтых платочках, побежал по кривым столбам яблонь сизый ловкий поползень.

34 щегленок мелькнул / синица мелькнула в воздухе

40 плоды покатились / плоды градом посыпались ◊ (*А М*)

Стр. 193.

11 *После*: Зачем? —
— Затем! (*Сов*, *А М*)

19 казалось, оно чувствует себя виновато / будто оно чувствует себя виноватым

23 дыханием осени / возбуждающим дыханием осени

---

[1] [а за Окою] и (*А М*) [2] и [почти] (*А М*)

39 так жутко / так странно жутко

Стр. 194.

1 затылок точно свинцом налит / и затылок точно свинцом налит

7 о Надежде / про Надежду ◊ (*А М*)

23–24 Из ∾ дыры вместе с запахом / Из сырой черной пасти вслед за запахом ◊ (*А М*)

35 синих мух / синих мух, предвестниц близкой осени

Стр. 195.

12–13 подошла ко мне, говоря / подошла ко мне, тихо говоря

18 глаза горят сухо / глаза горели сухо

Стр. 196.

3 я тебе целковенький — [пять] ... господи! (*А М*)

11 Пускай... / Пускай... нишкни! (*Сов*, *А М* ◊)

35–36 не следует ее выдавать / не следует выдавать ее (*А М*)

Стр. 197.

8 как на луну. / как на огонь костра. На заборе сидят вороны, жадно глядя умными черными глазами на кучи грязи около сруба, и, нетерпеливо взмахивая крыльями, каркают.

15 Хлопнула рама окна / Испуганные криком, взлетают вороны, хлопнула рама

30 от порубки / от Савелкиной порубки

33–34 говоря мне / говоря (*Сов*)

Стр. 198.

13 и из нее / и от нее (*Сов*)

16–17 презрительно укоряя / презрительно укоряя и ругаясь ◊ (*А М*)

Стр. 199.

1 Она обиженно / Обиженно (*Сов*)

32–33 *Фраза*: Ей — ничего, что я ∾ наследника... — *вписана в А М*.

Стр. 200.

14 Как столкнусь / Изо всего выбила... Как столкнусь

22–23 и с веселым злорадством зашептала / с веселым злорадством прошептав (*Сов*)

Стр. 201.

1 Толк-от / Толк-то ($Л_1$, *ЖЗ*)

18 не успел. Губин, выйдя / не успел, и Губин, выйдя

Стр. 202.

10 подобную молотку / подобно молотку (*Сов*)

НИЛУШКА

(Стр. 203)

Источники текста

Р Сл — «Русское слово», 1913, № 87, 14 апреля.
АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-40-2-1).
$Л_2$ — Записки проходящего, стр. 5—32.
ЖЗ — По Руси, стр. 103—142.
ИР$_{1-2}$ — Избранные рассказы, стр. 255—279; то же, изд. 2-е, стр. 227—248.

Варианты Р Сл, АМ, $Л_2$, *ЖЗ, ИР*$_{1-2}$

Стр. 203—204.
32–1 царем Николаем Павловичем / строгим до порядка Николаем Павловичем (*Р Сл, АМ,* $Л_2$)
Стр. 204.
8 город / весь город ◊ (*АМ*)
9 найдешь / найдешь в ней ◊ (*АМ*)
11–12 и по склону / и опустилась по склону ◊ (*АМ*)
15 мутно-красное солнце / красное [1 *нрзб*], точно пьяное и сердитое, солнце ◊ (*АМ*)
18 и каждою весной / каждою весной (*Р Сл, АМ,* $Л_2$, *ЖЗ, ИР*$_{1-2}$) [1]
20–21 становятся помаленьку болотом / помаленьку становятся болотом
21 Овраг зовут Великим / Овраг почтительно зовут Великим ◊ (*АМ*)
32 воду своей, целебной / воду своей
Стр. 205.
5 а могут и убить / могут и убить (*ИР*$_{1-2}$)
9 и — *вписано в АМ.*
23–24 *Слова:* за ноги — *вписаны в АМ.*
Стр. 206.
5 значит — больная / значит, она больная
6–7 все до сорока лет / все в возрасте до сорока лет
9 это не мешает / что не мешает (*Р Сл*)
26 спокойно / всегда спокойно ◊ (*АМ*)
Стр. 207.
8 две неравные / две неровные (*Р Сл*)

---

[1] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

29 и даль, открытая / и тоскливая даль, открытая [1] (*Р Сл*, *АМ*, $Л_2$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 208.

7–8 тяжелые шаги и мрачный голос / тяжелый и мрачный голос (*Р Сл*)

30–31 перебито бедро / перебито ребро (*Р Сл*)

Стр. 209.

24 чево я / чего я (*Р Сл*)

38 мне всегда кажется / и мне всегда кажется ◊ (*АМ*)

Стр. 210.

32 к сестре Александра Павловича / к сестре Александра Павловича Екатерине ($ИР_{1-2}$)

39–40 *Слов*: почему и дано ей зазорное имя: «неискусобрачная невесто» — *в Р Сл нет.*

Стр. 211.

3 привешен молоток и подкова / привешены молоток и подкова (*Р Сл*)

38 *После*: перегнать нельзя! — Нет, подожди, нет, не торопись.

Стр. 212.

9–10 бестолковые, нелепые / и бестолковые, нелепые

10 неизбежно законны / становятся неизбежно законными

14 а народ-то / да народ-то

25 за луга, за леса / за луга и леса

37–38 сумасброд, книгочей / сумасброд и книгочет [2] (*АМ*, *Р Сл*, $Л_2$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 213.

10 *После*: холодных морей! — А кабы подождал, потерпел...

17 при гостинице / в гостинице

19 В Сибирь заслали. / В Сибирь заслали куда-то. ◊ (*АМ*)

Стр. 214.

1–2 борода его / серая борода его ◊ (*АМ*)

Стр. 215.

1 кажется, что даже / и кажется, что даже

Стр. 217.

13 без заботы, в сытости / без заботы, а в сытости

Стр. 218.

1 Что же это / Как же это

15 подмигнув мне / подмигнула мне

Стр. 219.

7 многозначные, — многозначность слов / многозначительные,— многозначительность слов ◊ (*АМ*)

---

[1] открыта (*АМ*, $Л_2$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)   [2] книгочей ($ИР_{1-2}$)

41 поспеем, помрем / поспеешь, помрем

Стр. 224.

40 сильный шершавый голос / сильный, но какой-то шершавый голос ◊ (*АМ*)

Стр. 225.

1 Соприткнуся я / Соприткнулся я (*ИР*$_{1-2}$)

25 вздернув голову / вздернул голову (*ИР*$_{1-2}$)

30 чего хотеть лучше / чего хотел (*ИР*$_{1-2}$)

Стр. 226.

9 *После*: праведника! — Это ведь бывало и бывает. Это бывало премногое множество раз, как я знаю вполне достоверно. Погляди-ка в Четьих-Минеях, в житиях. (*Р Сл*, *АМ* ◊)

27 *После*: от великой тоски.— Пожалуй, ведь правда, что не так живем, и надобно бы иначе... А так-то часами просто мочи нет, до чего тягостно (*Р Сл*, *АМ* ◊)

Стр. 227.

4—5 как будто навсегда / и как будто навсегда

КЛАДБИЩЕ

(Стр. 228)

Источники текста

Сов — «Современник», 1913, № 2, стр. 4—18.

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-35-7-1).

Л$_1$ — Записки проходящего, стр. 142—160.

ЖЗ — По Руси, стр. 143—168.

Ж д В — «Жизнь для всех», 1916, № 2, стлб. 163—178. Текст совпадает с *Л*$_1$.

Варианты Сов, АМ, Л$_1$*, ЖЗ*

Стр. 228.

7 вздрагивала, гудела / вздрагивала, гудела колоколом (*Сов*, *АМ*, *Л*$_1$, *ЖЗ*) [1]

14 приняло формы / приняло простые формы

19 Вытянув руку / Вытянув другую руку

23 барским баском / барским голосом ◊ (*АМ*)

Стр. 229.

6 шелест берез / шелест нежной листвы берез ◊ (*АМ*)

---

[1] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

17 вижу / и часто вижу
19–20 У подножий памятников / У подножия памятников (*Сов*)
22 шорох трав / печальный шёпот трав
24 заставляет, вздрогнув / заставляет вздрогнуть
29 равнина его покрыта / равнина покрыта
37 полоса земли, усеянной / полоса земли, усеянная (*Сов*)

Стр. 230.

1 *Слово*: лоснясь — *вписано в АМ.*
10 В ямах подполий / В ямах погребов
12 *После*: Играют дети,— прячутся в черных ямах и друг друга ищут.

Стр. 231.

22 Руку ∾ к шляпе / Он держит руку на поле шляпы ◊ (*АМ*)
25–26 *После*: о своей улице — хочется понять нищую жизнь Вырубова и его соседей.
30–31 в сером пухе, с глазами / в сером пуху и с глазами
32 он ходит / он всё ходит, ходит

Стр. 232.

5 Щеки ее дряблого лица / Щеки ее длинного дряблого лица ◊ (*АМ*)
20 прыгают, как щенята / прыгают вокруг, как щенята ◊ (*АМ*)

Стр. 233.

2 дразнят его / и дразнят его ◊ (*АМ*)
18 хлопочут грачи / невидимо хлопочут грачи
19 уговаривающее карканье / спокойно уговаривающее карканье
23 сахарной церковки / сахарной церкви (*Сов*)
25 судорожно мечется / и судорожно мечется ◊ (*АМ*)
37 *Фраза*: Но — почему ∾ почета? — *вписана в АМ.*

Стр. 234.

25–26 Состою в чистой отставке от всех должностей... / Ныне состою в чистой отставке от всех должностей... н-да!

Стр. 235.

7 сокровища поучений / сокровища поучения (*Сов*)
36 разумно исполняющий / разумно и охотно исполняющий

Стр. 236.

3 гибким баском / маленьким гибким баском

Стр. 238.

29 *После*: быстры.— Блестел в воздухе перстень, как звено цепи; на маленькой, барской руке под [1] левым обшлагом я заметил браслет с медальоном. (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*)

---

[1] [и] под — (*АМ*)

38 скопление людей / скопление однородных людей

Стр. 239.

2 «Управа жизни» / «Управа жизни и работы»

18 пятнадцать человек / пятнадцать, десять человек

Стр. 240.

12–13 должна быть объяснена / должна быть объявлена (*Сов*)

33 *После*: помнить прошлое... — Он опустил левую руку, и на кисть ее съехал широкий золотой браслет с большим медальоном; снизу вверх на меня смотрела маленькая головка светловолосой женщины, с черной бархоткой на шее и в голубом на плечах. Рука, затекая кровью, становилась красной, гибкие пальцы набухали, потеряв свою красоту, а тонко написанное лицо женщины оживало, становилось всё ясней, и было видно, что она улыбается милой и властной улыбкой.

— Жена или дочь?

— Боже мой,— тихонько вздохнув, сказал поручик.— Боже мой! — И поднял руку,— браслет скользнул под обшлаг рукава.

Стр. 241.

9 улица, в которой / улица, на которой (*Сов*)

28–29 было бы по моей мысли / было бы по-моему, по моей мысли ◊ (*АМ*)

29–30 это было бы / что было бы

33 но я хочу знать / а я хочу знать ◊ (*АМ*)

34 творились рабами божьими / творились этими рабами божьими

37–38 *Фраза*: Хороший вы человек ∾ должно быть...— *вписана в АМ.*

Стр. 242.

39 Старик вдруг встал / Он вытянул левую руку,— браслет снова соскользнул до кисти. Старик, осторожно касаясь золота, быстрым, изящным движением спрятал его, вдруг встал

Стр. 243.

6 досадные возгласы / лениво досадные возгласы

НА ПАРОХОДЕ

(Стр. 244)

Источники текста

ВЕ — «Вестник Европы», 1913, кн. 5, стр. 5—25.

ЧА — черновой автограф начала рассказа (ХПГ-40-1-1).

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-40-1-2).
$Л_2$ — Записки проходящего, стр. 33—57.
ЖЗ — По Руси, стр. 169—204.

А. Варианты ВЕ, АМ, $Л_2$, ЖЗ, Пр ЖЗ

Стр. 244.

18 *Слово*: шесть... — *вписано в АМ*.

32 его надышали / эту мглу надышали ◊ (*АМ*)

Стр. 245.

1–2 голые глинистые скаты / всё голые глинистые скаты (*ВЕ, АМ, $Л_2$, ЖЗ*) [1]

14 неизменную широту / [неизменную] неизменную широту (*Пр ЖЗ*)

15 они подходят / как они подходят

19 берега реки / берега великой реки [2] (*ВЕ, АМ, $Л_2$, ЖЗ*)

Стр. 246.

2 в коричневом пиджаке / в коричневом и не по росту пиджаке ◊ (*АМ*)

Стр. 247.

17 около трюма / над трюмом

24–25 и напряженно ∾ точеный / и всё напряженно приподнято, острое, точеное

31 *После*: нижних веток.—

Всё так же спокойна река, непоколебима тишина земли; под тентом третьего класса так же душно, как было днем.

Стр. 248.

1 густой гудящий голос / чей-то густой гудящий голос ◊ (*АМ*)

6 Не тянись / Ага! Не тянись

22 хорошо видно / ясно видно ◊ (*АМ*)

37 За это / Ведь за это ◊ (*АМ*)

Стр. 248—249.

40–1 стрясет в реку / стрясет в реку, вижу

Стр. 249.

3 заметил я / смутясь, заметил я

5 Разве можно! / Чужая вещь... разве можно!

9 *После*: тревожная.—

Я воротился на свое место, лег на дрова и, вдыхая их смолистый запах, снова слушаю медленные речи людей:

---

[1] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

[2] Берега реки [Камы] — (*Пр ЖЗ*)

— Эх, братец ты мой! — насмешливо и звонко раздается рядом, а густой голос печально спрашивает:

— Ну?

— Ничего... Спрашивать — просто, ответить — трудно.

— Это так...

Из оврагов на реку льется сизая мгла.

10 Ночь пришла / Ночь пришла, и всё онемело

12 не воспринимает / не принимает

18 *После*: во тьме — да еще потому, что тьма над ними гуще, чернее.

19 *После*: звезды — они кажутся неподвижными.

Стр. 250.

9 *После*: испугалась, а? — Ты пусти-ка... Ну, чего!

13 Да — пусти! / Да пусти, мол! Экой... ну, не спится.

15 бесшумно откатился / тотчас откатился куда-то

22 Завыл гудок / Дико завыл гудок

28 ...Пароход стоял / Пока пароход стоял

28 чуваши таскали / и чуваши таскали

30 сердито кричали / сердито крича

Стр. 251.

5 *Слова*: дальше буквы не видны — *вписаны в АМ*.

5 дальше буквы / а дальше буквы

6–7 зажжены фонари / зажжены фонари, но их не видно, только пятна мутного света ◊ (*АМ*)

8 серые деревья и окно / седые деревья и в одном месте окно

9 на глухой стене / на глухой стене аспидного цвета

11 трется о борт / и трется о борт

13 Дьявол! / Спишь, дьявол!

16 и спрашивает густо / а другой, тоже знакомый, тяжко бухает:

— Пора!

И спрашивает густо

17 поди, кричал он? / малой, поди, кричал он?

24–25 а тут шкворнем / а тут дядя Петр шкворнем

29 как страшно было / какое время страшное было

31–32 прямой наследник / прямой наследник и первый

36 *После*: бодрый голос. —

— Да как же?

Стр. 252.

9–10 *После*: Ворота запер? — Полушубок на голову накинул ему? Сам это говорит... зря!

17 А ты знал / А знал

19 *После*: езуитом звал... —

Густой голос строго остановил его:

— Сказывал ты про это!

36–37 оно было ∾ спрятались / и оно было синеватое, как у мертвого. Незаметные узкие глазки спрятались

Стр. 253.

16 *После*: надобно.—

— С дядей?

— Да.

17 По хозяйству? / По хозяйству, значит...

20 *После*: всё бросай! — Иди-ко в монастырь и живи там, молись...

21 *После*: прочь ото всего! — Кровь, она опасная, она те, гляди, опять полонит...

29 *После*: чего глядишь? — Чего за мной ходишь?

Стр. 254.

7 обвязал полотенцем / обвязал голову полотенцем ◊ (*АМ*)

17–18 неприятный случай / неприятный и смешной случай

26–27 холодно серея ∾ и теплоту / незаметно теряет ночную мягкость и теплоту, холодно серея ◊ (*АМ*)

Стр. 255.

1 прозрачную ткань / прозрачную сеть

2 покрыл реку серебристой чешуей / покрыл всю реку серебристой чешуей мелкой ряби

16 *После*: над водою — плавно шевеля крыльями

17 солнце жар-птицей / солнце уже под лесом и царственной птицей

33 Человеку, видимо / Ему, видимо ◊ (*АМ*)

Стр. 256.

7 чувство брезгливости / острое чувство брезгливости

19 оттеняло глаза / оттеняло больные глаза

Стр. 257.

12 Ах, дурашка... / Кричишь? Ах, дурашка...

12 несуразной, а? / несуразной... (*ВЕ*)

31 В сладком-то — яд! / Бес тащит! В сладком-то яд!

32 *После*: не любишь? —

— Чего, его?

— Сладкого?

Стр. 258.

5 на лице / на лице его ◊ (*АМ*)

Стр. 259.

5–6 глаза пялить / зря глаза пялить

34 *После*: Никогда! —

А кто-то лениво спросил:

— Зачем вам доктор? Ведь он — ничего, кажется, а?

Стр. 260.

4 жалостно, строго / жалостно и брезгливо, строго

12 *После*: часы? —

— Конечно, ненормальность.

15 скосив глаза / сильно скосив глаза ◊ (*АМ*)

23 *Слова*: в синих нанковых штанах матроса — *вписаны в АМ*.

Стр. 261.

12 *После*: вы от меня... —

— Чу-удак!

15 остренькой усмешкой / остренькой, умной усмешкой

17 буркнул парень / глухо буркнул парень

19 *После*: А куда от них денешься? — Куда-а?

26 *Слово*: потом — *вписано в АМ*.

27–28 в карманы штанов / в карманы матросских штанов ◊ (*АМ*)

31 *После*: В разбой пойду! — В разбойники, нате! Ну?

38 и уходя / опуская головы и уходя

Стр. 262.

8 Он хватал себя / Он схватил себя

9 *После*: оторвать ее — бормотал:

— Да не свободен же я! Мочи нет моей, куда пойду? Ни смерть, ни жизнь — ах!

36 *После*: будет! — Достаточно осудили дружка дружку...

Стр. 263.

11 на мое вышло / на мое и вышло

11 Совесть-то объявилась... / Совесть-то и объявилась...

32 *Слово*: оттого — *вписано в АМ*.

34 согласился / и согласился ◊ (*АМ*)

Стр. 264.

10 Чайку попьем! / А после — чайку попьем!

26 *Слово*: мутно — *вписано в АМ*.

Б. Черновой автограф начала рассказа

[Далеко за полдень] По [серо-серебряной] реке, принакрытой знойным туманом, лениво спускается небольшой старенький пароход, [окрашенный в рыжую краску] с белой каймою на [*1 нрзб*] черной трубе, за ним [на буксире, тащится баржа] плывет [неуклюжая] баржа, [то и дело] неуклюже рыская, [то] [вправо и влево;] [серый] темный шнур буксира то вдруг натянется струною и серебряными искрами летят от него во все стороны брызги воды, то, ослабев, падает на спокойную воду и тонет в ней. Натягиваясь, буксир дергает пароход. Тогда с мостика невидимый человек кричит в рупор какие-то густые толстые слова.

Лето — сухое, воды в реке мало, — на носу парохода стоит длинный, сутулый матрос в синей выцветшей рубахе и, медленно спуская за борт наметку, [красивым печальным], красиво печально-тающим голосом поет:

— Се-ем...се...ем...

Вода в реке матовая [серо-серебряная и неподвижная, как в озере], гладкая, [она неподвижна, точно в озере, [она] кажется густой, [катится] как будто всё более сгущается, ход ее незаметен] течение ее почти неуловимо, [она кажется неподвижной, точно в озере] и только по тихому [движению] таянию берегов чувствуется, как спокойно и легко сносит река рыжий пароход [и баржу ⟨*1 нрзб*⟩, посреди которой выстроена темная железная клетка.]

Тихо, [и] жарко [и], всё насыщено разымчивой ленью, [всё] и полудремлет [в тумане] в сизой мгле летнего дня. Где-то далеко в луговой стороне горят торфяники и леса, [весь] над юго-западом с утра висят опаловые облака дыма. [Горная] сторона [1] [рыжие глинистые обрывы из]. С правой руки круто падают к воде рыжие глинистые обрывы, иногда их разделяет овраг, в нем приютились осины, березы, [и] мохнатый кустарник на скатах его темен и [1] [Тяжелые шлепки плиц по воде ⟨*1 нрзб*⟩.] Сонно чмокают тяжелые шлепки плиц [по воде] плота, вздыхает машина, сипит пар.

ЖЕНЩИНА

(Стр. 265)

Источники текста

ВЕ — «Вестник Европы», 1913, кн. 1, стр. 5—32.
АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-13-2-1).
$Л_1$ — Записки проходящего, стр. 50—84.
ЖЗ — По Руси, стр. 205—254.
ЖдВ — «Жизнь для всех», 1917, № 1, стлб. 1—30.
$ИР_{1-2}$ — Избранные рассказы, стр. 281—311; то же, изд. 2-е, стр. 249—276.

Варианты ВЕ, АМ, $Л_1$, ЖЗ, Ж д В, $ИР_{1-2}$

Стр. 265.

[3] горный хребет / горный хребет надулся (*ВЕ*, *АМ*, *$Л_1$*, *ЖЗ*, *ЖдВ*)

---

[1] Слово не зачеркнуто ошибочно.

17 *После*: перья — облупки лука (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*, $ИР_{1-2}$) [1].

20 в дымный хаос / в дымный темный хаос (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*)

21 сырые тучи / тучи (*ВЕ*)

23–24 сверкает седло Эльбруса / сверкает среброкованое седло Эльбруса [2] — (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 266.

2 *После*: моей земли — *в АМ зачеркнуто*: где под ⟨*1 строка нрзб*⟩

3 едут воза / едут без конца воза (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*)

9 точно каменная / и точно каменная

18 *После*: устали в работе... — Но мне кажется, что в этом сытом краю мало смеются, редко слышишь песню. (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*)

19–25 *Текста*: Посреди станицы ∾ спокойному богу.— *в ВЕ нет.*

33–34 бегущие облака / бегущие тени облаков ($ИР_{1-2}$)

Стр. 267.

2 «никудышный народ» / обор [3], «никудышный народ» (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*)

5 пленники русской страсти / тихие пленники русской страсти (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*)

8–9 в крайней нужде / по крайней нужде

10 *После*: воровством.—

Почти у всех у них глаза робкие или виноватые, испуганные или тупые, и они совершенно утратили сознание разницы между правдой и ложью.

19 сошлись сюда / сошлись сюда отдохнуть, помолиться

25 фигуры чужих людей / туши [4] чужих ему людей (*ВЕ*, *АМ*, *Л*, *ЖЗ*, *ЖдВ*, $ИР_{1-2}$)

26 Ниже и вычурнее / Ниже и как-то заметнее, вычурнее

26–27 туляк Конёв / «голодающий» туляк Конёв

29–30 спрятанных в орбиты / спрятанных в глазницы ($ИР_{1-2}$)

Стр. 268.

3–4 чудесный случай / чудесные случаи ($ИР_{1-2}$)

7 в Ефремове / в Ефремовке (*ЖдВ*)

18 Заелся, не видит / Вот он, заелся, не видит

28–29 под зеленый и желтый платок выгоревшие волосы / выгоревшие волосы под зеленый и желтый платок ($ИР_{1-2}$)

30–31 глазками монгола / глазами монгола (*ЖдВ*)

---

[1] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются. [2] Эльборуса — *в АМ.* [3] сбор (*Л*, *ЖЗ*); сброд (*ЖдВ*) [4] фигуры ($ИР_{1-2}$)

Стр. 269.

6–7 опустив голову ∾ поднимает его / опустит [1] голову, пряча лицо, а когда вновь поднимет [2] его (*ВЕ*, *АМ*, *Л*$_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*, *ИР*$_{1-2}$)

7 глаза у нее новые / глаза у нее опять новые

20–23 *Слов*: Сидит она ∾ кормившая ребенка.— *в ВЕ нет.*

23 кормившая ребенка / уже кормившая ребенка

25 Большинство людей / Большинство бродяг (*ИР*$_{1-2}$)

27 опускаясь куда-то / спускаясь куда-то

28 мучительно поражает / мучительно поражает меня (*ВЕ*, *АМ*, *Л*$_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*)

28–29 Не за что ухватиться / и не за что ухватиться (*ВЕ*, *АМ*, *Л*$_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*)

41 *Слово*: знаю — *вписано в АМ.*

Стр. 270.

2 *После*: уродливой — без одежд фантазии

7 более некому / больше некому (*ВЕ*)

14 *Слово*: рубахи — *вписано в АМ.*

Стр. 271.

2 А уезда?.. / А уезда?.. Моршанского... ◊ (*АМ*)

3 и по уезду / по уезду ◊ (*АМ*)

10 в дураки / в дурачки

37 гладка, пустынна / она гладка, пустынна

Стр. 272.

1 звать — Татьяной / звать — Татьяной... н-да

3 Седни утром встрелась / Встрелась (*ИР*$_{1-2}$)

7–8 Пьяница, драчун. / Пьяница и драчун. ◊ (*АМ*)

10 *После*: пропил... — Казак — строгий [3]. (*ВЕ*, *АМ*, *Л*$_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*)

14 тряпицу без козырька / тряпицу (*ВЕ*)

20 *Слово*: Пес... — *вписано в АМ.*

36 хвостом в репьях / головой, увешанной репьями ◊ (*АМ*)

40 не всякая болезнь / все-таки всякая болезнь

Стр. 273.

1 я знаю, слышал / я знаю, слышал я (*ЖдВ*)

14 вижу, не хватит меня / вижу, хоть, не хватит веку ◊ (*АМ*)

34 на пензенском парне / на моршанском парне ◊ (*АМ*)

Стр. 274.

6 *Слов*: и раздувает пыль — *в ВЕ нет.*

---

[1] опустив (*ЖЗ*, *Ж д В*, *ИР*$_{1-2}$) [2] поднимает (*ЖЗ*, *Ж д В*, *ИР*$_{1-2}$)
[3] [он] строгий (*АМ*)

7-8 засучив рукава рубахи / засучивает рукава рубахи, обнажая длинные жилистые руки ◊ (*АМ*)

8 *Слова*: встряхивает длинной рукою — *вписаны в АМ.*

34 строгости и всё / строгости (*ИР*$_{1-2}$)

Стр. 275.

21 встречу нам / навстречу нам (*ВЕ*); в встречу нам (*ЖдВ*)

Стр. 276.

31 *Слов*: ощупывал стены, пол — *в ИР*$_{1-2}$ *нет.*

35 соображение выказал / соображение высказал (*ЖдВ*)

Стр. 277.

18 всё слабее / всё слабее и слабее (*ЖдВ*)

25 тоже невидима / уже невидима

29–30 насквозь пропитавшей ее / уже насквозь пропитавшей ее (*ВЕ*, *АМ*, *Л*$_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*)

29–30 *Слов*: насквозь пропитавшей ее — *в ИР*$_{1-2}$ *нет.*

37 *После*: Стонет душа — *зачеркнуто*: безмолвно слагая гневные песни (*АМ*)

Стр. 278.

5 Мы для счастья рождены! / Мы на счастье рождены! ◊ (*АМ*)

28 собаки задохнулись / собаки замолкли (*ЖдВ*)

Стр. 279.

4–5 *После*: такая жизнь... *в АМ зачеркнуто*: что надобно и себя обмануть и другого, коли от того легче будя ему

Стр. 281.

24 *После*: Тише... — *в АМ зачеркнуто*:

— Я тебя не знаю

37 *Слов*: ты гляди, какая годная я, пощупай груди-то — *в ВЕ нет.*

39–40 мешает сделать это / мешает мне сделать это ◊ (*АМ*)

40 вслушиваюсь в странную / вслушиваюсь в эту странную ◊ (*АМ*)

Стр. 282.

2 не для этого... пусти / не для этого... я же серьезно... пусти

31 Ой... за что? За что же? / Ой... за что? (*ИР*$_{1-2}$)

37 В стороне / Где-то в стороне ◊ (*АМ*)

Стр. 283.

17 а рядом / а где-то рядом ◊ (*АМ*)

26 Далё-око... / Дале-око это... ◊ (*АМ*)

Стр. 284.

7 *Перед*: он бы одолел меня — *в АМ зачеркнуто*: не помешай ты

16 подавленно застонала / подавленно, должно быть сквозь зубы, застонала ◊ (*АМ*)

18 всю наскрозь / всю наскрость (*ВЕ*); всю насквозь (*ИР*$_{1-2}$)

23 *Слов*: а — что? Не знаю... нечего сказать... — *в ИР*$_{1-2}$ *нет.*

38 шёпотом. Оба мы / шёпотом, и оба мы ◊ (*АМ*)

Стр. 285.

4 понравился мне / и понравился мне (*ВЕ*, *АМ*, *Л*$_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*, *ИР*$_{1-2}$)

9 толстая только очень / толстая только очень уж (*ВЕ*, *АМ*, *Л*$_1$, *ЖЗ*, *ЖдВ*)

11 раньше помер же / раньше помер (*ИР*$_{1-2}$)

12 *Фраза*: Подумала я — верно, незачем! — *вписана в АМ.*

39 как надобно / всё как надобно ◊ (*АМ*)

Стр. 286.

3 и вот те / и вот тебе ◊ (*АМ*)

8–9 мелкими подробностями / подробностями (*ВЕ*)

22–23 *Фразы*: Нет, зря говорить я не согласна...— *в ИР*$_{1-2}$ *нет.*

Стр. 287.

9–10 Сколько ∾ господи! / Господи, господи, сколько на свете одиноких-то...

34 это правда / это ведь правда

Стр. 288.

18–19 Ну — ничего... господь мне простит... / Господь мне простит ... (*ВЕ*)

25 слышу я / слышу я веские слова ◊ (*АМ*)

26 Я гляжу / Я смотрю ◊ (*АМ*)

26-31 *Текста*: Я гляжу ∾ живой ее сок.— *в ВЕ нет.*

38 не гляди-ко на меня / не гляди-ко уж на меня

Стр. 289.

36 у ограды ∾ из России / валялись люди из России у ограды ◊ (*АМ*)

Стр. 293.

35 Зимой настиг / Тогда зимой настиг ◊ (*АМ*)

В УЩЕЛЬЕ

(Стр. 295)

Источники текста

Р Сл — «Русское слово», 1913, № 156, 157, 158, 7 (20) июля, 9 (22) июля, 10 (23) июля.

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-4-4).

Л$_2$ — Записки проходящего, стр. 58—95.

ЖЗ — По Руси, стр. 255—308.

Стр. 295.

8 маленьких окон / маленьких окон, настилают нары ◊ (*АМ*)

10 молодой, крикливый / молодой и крикливый ◊ (*АМ*)

20–21 *Слова*: на солнце — *вписаны в АМ.*

22 у плотников / у них ◊ (*АМ*)

26 *После*: мутно-зелены — у него неприятное, мертвое лицо (*АМ*, *$Л_2$*, *ЖЗ*)

Стр. 296.

6 *После*: его носить? —

— Ишь ты, как придумал,— ворчит солдат, исподлобья разглядывая старика. (*Р Сл*, *АМ*, *$Л_2$*, *ЖЗ*) [1]

11 из мелких веток / из мелких веток хвои

18-19 всхлипывание рубанка / сиплое всхлипывание рубанка

30 Наш склон / Противоположный склон ◊ (*АМ*)

Стр. 297.

12 седло Эльбруса / седло Эльборуса (*Р Сл*, *АМ*)

34 тоже синим / тоже синим, но сияющим

37 Преобладает / Всюду преобладает

40 пьяным пламенем / пьяным синим пламенем (*Р Сл*)

41 *Слов*: и куда-то зовет — *в Р Сл нет.*

Стр. 298.

4 прямо сатане / прямо к сатане (*Р Сл*)

28 Лишнее всё... / Лишнее будто всё...

40 идти мокро / аж идти мокро

Стр. 299.

4–8 *Текста*: Он нахмурился ∾ ничего все-таки...— *в Р Сл нет.*

6 приподнимешь штыком подол / приподнимешь штыком одежду ◊ (*АМ*)

11 злой очень / злой (*Р Сл*)

32–33 разинув глаза / разинув рот (*Р Сл*)

Стр. 300.

8–9 не слушая / и не слушая (*Р Сл*)

10 Кто вас кормит? / Кто вас кормит? Ага-а?

24 он ∾ руку / вынув левую руку, он ◊ (*АМ*)

33 *Слова*: у него — *вписаны в АМ.*

33–34 губа его и глаза / губа и его глаза ◊ (*АМ*)

Стр. 301.

7 и весело / и всегда весело

7 торопит всех / торопит всех людей ◊ (*АМ*)

---

[1] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

Стр. 303.

15 Люди — черствые / Народ черствый ◊ (*АМ*)

Стр. 304.

12 пение, не мешая слышать / пение не мешало слышать

13 было ненужно / но оно было ненужно

Стр. 305.

5–6 под кожей у него катаются / у него катаются под кожей

14 сколько привередники / сколько привередники... форсуны

Стр. 306.

11 Он — помолчал / Он — подумал, помолчал

19 Василий поглядел / Василий задумчиво поглядел

23 *После*: не любят... —

— Кто? — угрюмо спросил солдат.

— Все,— сам говоришь.

25 у Василия / у этого Василия

Стр. 307.

16–17 стали опрашивать / стали спрашивать (*Р Сл*)

18 точно родственники / как родственники (*Р Сл*)

18–19 и только сейчас / и лишь сейчас

21 словно греются / греются (*Р Сл*)

Стр. 308.

7 *После*: потрескивая — свертываясь в черные комки

7 Я лежу / Я устроился на куче сосновых ветвей, лежу

16 жил у них / жил у нас

19 может — забыл / может — забыл, другую любит

31–32 спасибо тебе / и спасибо тебе

Стр. 309.

8-9 как бы удивляясь / как бы удивляясь земляку (*Р Сл*, *АМ*)

9 и сожалея / и сожалел его

Стр. 310.

6 *После*: тихо — но так, что все слышали ее слова

19 светлую силу / светлую свою силу

29 в воду ∾ и закричал / о воду золотой реки, закричал

31 *Фразы*:... Много видел я хорошего! [1] — *в Р Сл, АМ, $Л_2$, ЖЗ нет.*

Стр. 311.

23 Осторожно вынув / И осторожно вынув ◊ (*АМ*)

25 поскорей / поскорей, Христа ради

34 35 пела свою песню / тихо пела свою песню ◊ (*АМ*)

Стр. 312.

39 назад пятки / вперед пятки ◊ (*АМ*)

---

[1] *Этой фразой в Пр ЖЗ заменен текст расширенной редакции рассказа*: Но лучшее, что я видел ∾ Не жалей, *переработанный в рассказ «Едут».*

Стр. 313.

13 *Слово*: серба — *вписано в АМ.*

24 это неладно / это, братцы, неладно

27 *После*: подай нам! — Это, братцы, беда, коли верно!

41 али Казанская / или Казанская (*Р Сл*)

Стр. 314.

12 двадцать рабочих / тридцать рабочих

21 Полтора! / Полтора, ого-о!

24 чем-то ударило / что-то ударило ◊ (*АМ*)

35 сердито вливался / сердито врывался (*Р Сл*)

Стр. 315.

25 псковской / а — псковской

Стр. 316.

17–18 покрикивая звонко / покрякивая звонко (*Р Сл*, *АМ*, $Л_2$)

Стр. 317.

25 сказал пскович / сказал тот [1], не подняв глаз (*Р Сл*; *АМ*, $Л_2$, *ЖЗ*)

26 изображение святого / изображение какого-то святого ◊ (*АМ*)

Стр. 318.

2–3 пьяными голосами / одним пьяным голосом

11 Ну,— не поспел / Ну да,— не поспел

37 *После*: с другими.— Солдат громко кричал за рекою:

— Земля здесь легкая, народ — лентяй! Кто тут живет? Кто сюда идет? Не-ет, ты поживи на трудной земле...

Стр. 319.

24–25 держал пальцы / держал руки

29–30 снова напоминало / снова невольно напоминало

Стр. 320.

8–9 отодвинул ∾ повторив / отодвинув ногою наломанные мною сучья, повторил (*Р Сл*)

10 Не надо! / Не надо! — говорю...

Стр. 321.

4 Встречу мне / Навстречу мне (*Р Сл*)

11 *После*: Бросьте-е! —

— Катай!

Стр. 322.

19 *После*: а не колом...

— Солдат этот...

Стр. 323.

8–9 на мокрую щеку / на мокрую щеку его ◊ (*АМ*)

9 в яблоке глаза / в яблоке глаза его ◊ (*АМ*)

---

[1] Силантьев (*Р Сл*)

Стр. 324.

[28] *После*: Забыл своих... — Да-а, милай...

[31] на реку / на реку, на нас ◊ (*АМ*)

КАЛИНИН

(Стр. 326)

Источники текста

Сов — «Современник», 1913, № 1, стр. 3—25.

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-35-3-1).

$Л_1$ — Записки проходящего, стр. 113—141.

ЖЗ — По Руси, стр. 309—349.

ЖдВ — «Жизнь для всех», 1916, № 3, стлб. 323—346. Текст совпадает с $Л_1$.

$ИР_{1-2}$ — Избранные рассказы, стр. 213—238; то же, изд. 2-е, стр. 189—211.

Варианты Сов, АМ, $Л_1$, ЖЗ, $ИР_{1-2}$, Пр ЖЗ

Стр. 326.

[9] шубой темных облаков / тогой темных облаков (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

[14] тучи устало / они устало (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

[22] равномерные удары / и равномерные удары (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*)

Стр. 327.

[3] как в бане / точно в бане (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

[9–10] являясь рыльцем рукомойника / являясь как бы рыльцем рукомойника ◊ (*АМ*); напоминая рыльце рукомойника ($ИР_{1-2}$)

[22] рабьего, пугливого / страдальческого, рабьего, пугливого

[26] *После*: вздохов — только с радостью, тихой и ясной — с радостью [1], которой я — до этой поры — не видал пред лицом Христа (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*)

Стр. 328.

[28] и за глупость / и за глупость нашу (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 331.

[38–39] и смотреть... и больше ничего / и смотреть ($ИР_{1-2}$)

Стр. 332.

[17] один из них — я / один из них — сам же я (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

---

[1] *Текст*: только с радостью ∾ с радостью — *в ЖЗ пропущен.*

22–23 пара длинных людей / двое длинных людей (*Сов*)

24 другой / другой же (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

30–31 распростерлась пустыня, вся / распростерлось море, всё ◊ (*АМ*)

31–32 над нею ветер / над ним ветер ◊ (*АМ*)

Стр. 334.

7 новою красотою / еще новою красотою (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*)

22 И ведь не по вражде / И это не по вражде (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, $ИР_{1-2}$)

25 облака темнеют / и облака темнеют (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 335.

41 еще издали / еще, когда они шли, так издали (*Сов*, *АМ*, $Л_1$)

Стр. 336.

1 пожалели они его / пожалели его (*Сов*, *АМ*, $Л_1$)

1 дескать — какой / молодой-де, а какой (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, $ИР_{1-2}$)

7 манит его на грех / манит его (*Сов*, *АМ*, *Л*); на грех манит его ($ИР_{1-2}$)

7–8 А он улыбнется / Он же улыбнется (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, $ИР_{1-2}$)

8 духом уст своих / духом из уст (*Сов*, *АМ*, $Л_1$); духом из уст своих ($ИР_{1-2}$)

12–13 не может соблазниться Христос / не может соблазниться Христос о женщине (*Сов*, *АМ*, $Л_1$)

Стр. 337.

35 стало темно / а вокруг стало темно ◊ (*АМ*)

Стр. 338.

3 хлещут волны / хлещет море ◊ (*АМ*)

32 горный филин / серый, горный филин (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 339.

35 Отовсюду текут / Всё ровней и скучней становится этот непрерывный звук, казалось, что я слышал его вчера и прежде, услышу завтра, он непрерывно, скучно будет следовать за мною неделями, подавляя однообразие: отовсюду текут ◊ (*АМ*)

Стр. 340.

4 тоже была здесь / была здесь, когда генерал еще[1] ротой командовал (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 341.

1 *После*: Что это за песня? —
— Это? (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

24 позабыла сразу / позабыла сразу, да ◊ (*АМ*)

---

1 *Слово*: еще — *вписано в АМ.*

Стр. 342.

4 турки убили / текинцы убили (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

21 это вещи / это все вещи ◊ (*АМ*)

40 уже тише, медленнее / уже тише ($ИР_{1-2}$)

Стр. 343.

9 Застревает человек на полудороге / Человек застревает на полдороге (*Сов*)

Стр. 344.

14 нехотя, против воли / как бы нехотя, против воли ◊ (*АМ*)

40 тяжелой лавиной / сухой, тяжелой лавиной (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 345.

9 шорох наших шагов / шорох шагов (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$); шорох моих шагов ◊ (*Пр ЖЗ*)

28 светлее стало / как бы светлее стало ◊ (*АМ*)

Стр. 346.

1 Да... ты — запаливай... / Да... Невелика охота моя к этому, однако — коли начал... Ты — запаливай... ◊ (*АМ*)

5 Вдруг — в гостиной / Вдруг слышу в гостиной ◊ (*АМ*)

24 вам, господа / вам господам ◊ (*АМ*)

Стр. 347.

12–13 каждая фигура / которая фигура ◊ (*АМ*)

Стр. 348.

28 ловчее плетет / ловче плетет ($ИР_{1-2}$)

Стр. 349.

8 где-то далеко / а где-то далеко (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

9 незримая рука / чья-то рука (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*); невидимая рука ($ИР_{1-2}$)

11 обиженно говорит / непрерывно и обиженно говорит (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

23 в этот круг / и в этот круг ◊ (*АМ*)

Стр. 350.

21 *После*: интересный — согласился он и даже кивнул головою утвердительно (*Сов*, *АМ*)

21–22 *После*: немного, брат! —

— Я — видал все-таки...

— Ну-у,— недоверчиво тянет он, подкладывая сучья в огонь.

Вечер длится томительно. (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*)

23 похожее / уже похожее (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

26 тогда тьма / и тогда тьма ◊ (*АМ*)

31 небольшую ∾ кисть руки / маленькую без мускулов плеть руки (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

[41] *После*: к жизни — внимание к человеку. (*Сов*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 351.

[2] Неясное — белое / Что-то белое ◊ (*АМ*)

ЕДУТ

(Стр. 352)

Источники текста

$АМ_1$ — авторизованная машинопись с рукописными вставками (ХПГ-12-1-1).

Р Сл — «Русское слово», 1913, № 162, 14 июля.

Прос — «Просвещение», 1913, № 11, стр. 3—6. Текст совпадает с «Русским словом», заглавие другое: «По душе».

$АМ_2$ — авторизованная машинопись (ХПГ-12-1-2). Оригинал набора для *ЖЗ*.

ЖЗ — По Руси, стр. 350—355.

В — «Весельчак (Воспоминания)». Берлин, изд-во И. П. Ладыжникова, ⟨б. г.⟩, стр. 60—63. Текст совпадает с *ЖЗ*.

$ИР_{1-2}$ — Избранные рассказы, стр. 383—386; то же, изд. 2-е, стр. 337—340.

Варианты $АМ_1$, *Р Сл*, $АМ_2$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$

Стр. 352.

[4] развел, у берега / и развел, у берега ($АМ_1$, *Р Сл*, $АМ_2$, *ЖЗ*)

[14–15] всё верхневолжские / верхневолжские ($АМ_1$, *Р Сл*)

[18] рады, что едут домой, и возятся / радовались [1], что едут домой, и возились ◊ ($АМ_1$)

[22] в снега кудрявой пены / в снега пены ◊ ($АМ_1$)

[23] кливера / серые кливера ◊ ($АМ_1$)

[28] странно похожи / так странно похожи ◊ ($АМ_1$)

[29] небо тоже кипит / *а.* только [в небе] нет двухмачтовой шхуны, *б.* небо тоже кажется кипящим ◊ ($АМ_1$)

Стр. 354.

[5–6] *Фраза*: Сладко и густо ∾ этот аромат.— *Вписана в* $АМ_1$[2].

---

[1] [радовались] [радуются] рады ($АМ_1$) [2] *Фраза вписана на стр. 2* $АМ_1$, *которая начинается с текста, зачеркнутого Горьким и не имеющего отношения к рассказу «Едут»*: Андрей Степанович, старший надзиратель и великий поклонник Толстого.

Я иду по улице родного города в сопровождении двух конвойных, они обнажили шашки и

6 этот аромат / этот густой аромат (*АМ*$_1$, *Р Сл*)

13 сидит богатырь-парень / сидел богатырь-парень ◊ (*АМ*$_1$)

17 легла такая же / лежала такая же ◊ (*АМ*$_1$)

20 черные / были черные (*АМ*$_1$, *Р Сл*, *АМ*$_2$, *ИР*$_{1-2}$)

36 *Слово*: осеннее — *вписано в АМ*$_1$.

38 самоцветные камни / все самоцветные камни (*АМ*$_1$, *Р Сл*, *АМ*$_2$, *ЖЗ*, *ИР*$_{1-2}$)

Стр. 355.

3–4 из персидского похода / из Персии ◊ (*АМ*$_1$)

5–8 *Текст*: Персы-матросы ∾ непонятные улыбки.— *вписан в АМ*$_1$.

13 на пути легла / на пути развалилась ◊ (*АМ*$_1$)

31 на всё — добрым взглядом / и на всё вокруг добрым взглядом (*АМ*, *Р Сл*, *АМ*$_2$, *ЖЗ*, *ИР*$_{1-2}$)

Стр. 355—356.

41–1 калмыцкая жалейка / татарская жалейка ◊ (*АМ*$_1$)

Стр. 356.

9 праздничный смех / человечий смех ◊ (*АМ*$_1$)

12 говорит, глядя / обнял бабу за плечи, говорит, глядя ◊ (*АМ*$_1$)

ПОКОЙНИК

(Стр. 357)

Источники текста

ВЕ — «Вестник Европы», 1913, кн. 2, стр. 5—18.

АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-42-17-1).

Л$_1$ — Записки проходящего, стр. 32—49.

ЖЗ — По Руси, стр. 356—380.

ИР$_{1-2}$ — Избранные рассказы, стр. 239—254; то же, изд. 2-е, стр. 213—226.

ЖдВ — «Жизнь для всех», 1916, № 4—5, стлб. 451—464. Текст совпадает с *ЖЗ*.

Варианты ВЕ, АМ, Л$_1$*, ЖЗ, ИР*$_{1-2}$

Стр. 357.

26 певучие, большие / какие-то певучие, большие ◊ (*АМ*)

Стр. 358.

17–18 точно ∾ сторож / как одноглазый сторож ◊ (*АМ*)

19–20 подняла вверх / она подняла вверх ◊ (*АМ*)

25 во влажную массу / в эту влажную массу ◊ (*АМ*)

Стр. 359.

5 *После*: подстрижены — а концы их висят, точно у китайца. (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

17 Спички я тоже имею. / Спички я имею. ($ИР_{1-2}$)

38 Юфим / Юхим (*ВЕ*) [1]

Стр. 360.

6 по покойнику / по покойному (*ВЕ*)

Стр. 361.

7 вам вечеряти / вам вечерять (*ВЕ*)

20 дали краюху / дали большую краюху (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 363.

13 Пресвятая мати... / Пресвятая мати... Пречистая... (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

21 горит тонкая свеча / горела тонкая свеча (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

26 от окна к двери / из окна к двери (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 364.

14 *Слово*: я — *вписано в АМ.*

39–40 зарниц / зарниц или отдаленных молний ◊ (*АМ*)

Стр. 365.

39 *Фразы*: Не знаю.— *в ВЕ нет.*

Стр. 366.

14 заткнуло дверь / точно тьма ночная сгустилась — заткнуло дверь (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 368.

3 испуганного ребенка / больного испуганного ребенка (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

26 Твое дойдет до тебя. / Ты — спи... Твое дойдет до тебя и во сне... (*ВЕ*, *АМ*, $Л_1$, *ЖЗ*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 369.

23 идет, идет / идет (*ВЕ*)

Стр. 370.

26 носит горе / носит какое-то горе ◊ (*АМ*)

ЕРАЛАШ

(Стр. 372)

Источники текста

Р Сл — «Русское слово», 1916, № 298, 25 декабря.

ЕР — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 5—19.

[1] *В ВЕ везде*: Юхим

Стр. 372.

17–18 небо расцвело ∾ цветом / сердце неба расцвело огненным цветком (*Р Сл*)

Стр. 373.

3–4 тихо-умной работой / суетой его хозяев, тихой, умной [1] работой (*Р Сл*, *Ер*)

Стр. 374.

18 Среди грязной дороги / Среди дороги (*Р Сл*, *Ер*)

19 вывесив язык / вывесив кумачный язык (*Р Сл*)

Стр. 376.

3 бормочет женщина / шепчет мне женщина (*Р Сл*)

16–17 как сырое полено / как полено

34 неприятное мне / неприятное (*Р Сл*)

34–35 изменило выражение / изменяет выражение (*Р Сл*)

Стр. 377.

12 по берегу / по берегу реки (*Р Сл*)

21–22 вспыхнули какие-то дневные звезды / вспыхнули чудесно дневные звезды (*Р Сл*, *Ер*)

Стр. 378.

13 обрызганном грязью / по брюхо обрызганном грязью (*Р Сл*, *Ер*)

34–35 кумачом и золотом / кумачом, золотом (*Р Сл*)

36 Тиш-ше! / Тиш-ша! (*Р Сл*)

Стр. 379.

4 знаш, голова-те / знаешь, голова-те (*Р Сл*)

6 *После*: беда! —

— Что поделаешь? (*Р Сл*, *Ер*)

9 На пароме, кажись. / На пароме, кажется. (*Р Сл*)

Стр. 380.

9 можем, однако же / сможем, однако же (*Р Сл*)

14 водят хоровод / водят хороводы (*Р Сл*)

33 Но, подумав, говорит / Подумал и прибавил (*Р Сл*)

Стр. 381.

11–12 маленький старичок / маленький серый старичок (*Р Сл*)

Стр. 382.

28 Прохожий, ты? / Кто это? Прохожий, ты? (*Р Сл*, *Ер*)

32–33 заправляя ∾ волосы / заправляя волосы под платок (*Р Сл*)

---

[1] тихо-умной (*Ер*)

ВЕЧЕР У ШАМОВА

(Стр. 385)

Источники текста

КМ — «Киевская мысль», 1916, № 244, 2 сентября.

Ж д В — «Жизнь для всех», 1917, № 3, стлб. 289—299. Текст совпадает с *КМ*.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 20—32.

Варианты КМ, Ер [1]

Стр. 386.

22 смотрят глаза / смотрят умно глаза

Стр. 387.

33 веселый холостяк / всегда холостяк

Стр. 388.

5 *После*: верно! —

— Позвольте — как?

Стр. 389.

11 воно дае нам / воно дае нам, ага

30 *После*: не правда ли? —

— О, конечно!

Стр. 390.

3–4 всегда ненужно / всегда и ненужно

9–10 неудобный человек / неудобный человек в хорошем обществе

ВЕЧЕР У ПАНАШКИНА

(Стр. 397)

Источники текста

КМ — «Киевская мысль», 1916, № 270, 28 сентября.

Ж д В — «Жизнь для всех», 1917, № 4, стлб. 417—428.

В — «Весельчак (Воспоминания)». Берлин, ⟨б. г.⟩, стр. 47—59. Текст совпадает с *КМ*.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 33—44.

Варианты КМ, Ж д В, Ер

Стр. 397.

10–11 Сморщенная кожа ∾ волос / На сморщенной коже его щек торчали во все стороны кустики волос (*КМ, Ж д В, Ер*)

---

[1] *Ер совпадает с КМ, за исключением: стр. 387, строка 25* — папиросу (*КМ*); папироску (*Ер*)

21–22 и математика / вся математика (*КМ*, *Ж д В*, *Ер*)

Стр. 398.

7 из одного монастыря / из одного (*КМ*, *Ж д В*, *Ер*)

35 стволу сосны / стволу дерева (*КМ*, *Ж д В*, *Ер*)

40 *После*: с жизнью — и я думал, что эти люди сумеют изменить ее к лучшему (*КМ*, *Ж д В*, *Ер*)

Стр. 399.

1–2 Сдал экзамен / Сдал экзамент (*КМ*)

10 татариновы-то деньги / татариновы деньги (*Ж д В*)

20 А — о чем думы? / А все-таки — о чем думы? (*КМ*, *Ж д В*, *Ер*)

41 закрыв глаза / закрывая глаза (*Ж д В*)

Стр. 400.

1 скрывает многое / скрывает много (*Ж д В*)

16 наша добрая дружба / наша дружба (*Ж д В*)

27 идолом сидит / медным идолом сидит (*КМ*, *Ж д В*, *Ер*)

Стр. 402.

30 Парикмахеры народ / Парикмахеры такой народ (*КМ*, *Ж д В*, *Ер*)

Стр. 403.

29 Слушайте, Митя / Слушай, Митя (*Ж д В*)

Стр. 405.

22–23 положат в машину / положат в машинку (*КМ*, *Ж д В*)

Стр. 408.

9 *После:* не болят? —

— Лиза поет:

На том ли поле серебристом,
Стояла дева пред луной
И уверяла небо: — чистым
Храни до гроба свой покой!

Плывет над водою черная туча, ослепляя небо. (*КМ*, *Ж д В*, *Ер*)

ВЕЧЕР У СУХОМЯТКИНА

(Стр. 409)

Источники текста

КМ — «Киевская мысль», 1916, № 293, 21 октября.
Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 45—58.

Варианты КМ, *Ер*

Стр. 410.

29 Анна — готово? / Нюта! Анна — готово?

Стр. 412.

[22] жемчужинами пота / мелкими жемчужинами пота

Стр. 413.

[4] Пар разошелся / Пар разошелся и стоял

[15] окружной суд / еще один окружной суд

Стр. 419.

[37] и, взмахивая / то и дело взмахивая

Стр. 420.

[34] редкие аппараты / очень редкие аппараты

СВЕТЛО-СЕРОЕ С ГОЛУБЫМ

(Стр. 422)

Источники текста

Лет — «Летопись», 1915, декабрь, стр. 4—8.
Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 59—64.

Варианты Лет, Ер

Стр. 422.

[28] пьяными слезами / скучными пьяными слезами

Стр. 424.

[29–30] очень бледная / очень уж бледная

КНИГА

(Стр. 427)

Источники текста

Лет — «Летопись», 1915, декабрь, стр. 8—17.
Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 65—77.
ИР$_{1-2}$ — Избранные рассказы, стр. 331—342; то же, изд. 2-е, стр. 293—302.

Варианты Лет, Ер, ИР$_{1-2}$

Стр. 428.

[9–10] прикурнула на ∾ земле / прилегла к неплодной земле (*ИР*$_{1-2}$)

Стр. 431.

[37] маневрирует локомотив / маневрируют локомотивы (*ИР*$_{1-2}$)

Стр. 435.

9–10 в комнате было так же темно / в комнате так же темно (*ИР*$_{1-2}$)

22 *После*: куска.— Издевается. (*Лет*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

23–24 разглядывая сквозь кисею / неприязненно разглядывая сквозь кисею (*Лет*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

Стр. 436.

1 еще минуту / еще несколько минут (*Лет*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

20 Потеха! / Ого! Потеха! (*Лет*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

КАК СЛОЖИЛИ ПЕСНЮ

(Стр. 438)

Источники текста

Лет — «Летопись», 1915, декабрь, стр. 17—21.
Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 78—82.

Варианты Лет, Ер

Стр. 438.

30 словно вторят / славно вторят (*Лет*)

Стр. 439.

4 Бывало — глохнешь / Бывало-то — глохнешь (*Лет*, *Ер*)

Стр. 440.

33 признак, что к ночи / это признак, что к ночи (*Лет*, *Ер*)

ПТИЧИЙ ГРЕХ

(Стр. 442)

Источники текста

Лет — «Летопись», 1915, декабрь, стр. 21—25.
Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 83—88.

Варианты Лет, Ер

Стр. 442.

3–4 на него давит / на него давила

15 особенно неприятно / особенно и неприятно

Стр. 443.

12–13 на меня животом / на меня грудью и животом

19 я подал ему / я ему подал

41 *После*: а то — отец... —

— Отец, — снова равнодушно повторило эхо. — Отец, вы...

— А как же, родители! — убежденно молвил дядя Иван

Стр. 444.

14 *После*: не видно ее... — Да-а.

20 он кончился / он сразу кончился

35 как дядя Иван / как сам дядя Иван

Стр. 445.

5–6 кроме ее, может быть / кроме ее

29 Я смотрел / Я оцепенел

Стр. 446.

9–10 моего внука / моего увнука

ГРИВЕННИК

(Стр. 447)

Источники текста

КМ — «Киевская мысль», 1916, № 101, 10 апреля.

В — «Весельчак (Воспоминания)». Берлин, ⟨б. г.⟩, стр. 39—46. Текст совпадает с *КМ*.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы. Пг., «Парус», 1918, стр. 89—96.

Варианты КМ, Ер [1]

Стр. 448.

2 мне тоже было стыдно / мне самому было нестерпимо стыдно

34–35 тринадцатилетний мальчик / тринадцатилетний мальчишка

Стр. 449.

1–2 воображая нечто / воображая

7 Я упорно думал / Дни и ночи я упорно думал

34–35 оно звучало / и оно звучало

Стр. 450.

4 не совсем правильное / неправильное

Стр. 453.

17 стареньких и новых / стареньких, стертых и новых

---

[1] *Ер совпадают с КМ за исключением: стр. 450, строка 1* — не могу (*КМ*); не мог (*Ер*)

СЧАСТЬЕ

(Стр. 454)

Источники текста

ВКВ — «Волжско-Камский вестник», 1915, № 286, 25 декабря.

БЭ — «Борисоглебское эхо», 1915, № 103, 27 декабря. Текст совпадает с *ВКВ*.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 97—100.

Варианты ВКВ, Ер

Стр. 455.

24 ты изменила мне / ты мне изменила

30 Мне показалось / Мне было грустно и[1] казалось

30 нс искренно благодарит / не искренно благодарила

Стр. 456.

13 На коленях ∾ апельсины / На коленях у нее лежала коробка фиников и апельсинов

ГЕРОЙ

(Стр. 458)

Источники текста

Р Сл — «Русское слово», 1915, № 286, 13 декабря.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 101—107.

Варианты Р Сл, Ер

Стр. 458.

22 попавшая в комнату / случайно попавшая в комнату

30—31 *После*: выпрямить себя.—

Года за три до этого я уже покушался на самоубийство, потом тяжко пережил яростный взрыв религиозного настроения, шлялся по монастырям, беседовал со схимниками — не помогло, а жизнь стала еще более враждебной мне, в душе зарождалось угрюмое недоверие ко всему,— недоверие, которое я порою уже не мог скрыть от людей.

32 чтобы не заели / чтобы не заела эта проклятая русская вошь

Стр. 459.

8—9 ждать мне — нечего, ничего нового не увижу / ждать мне нечего, нечего

---

[1] и — *в Ер нет.*

КЛОУН

(Стр. 464)

Источники текста

КМ — «Киевская мысль», 1917, № 33, 2 февраля.
В — «Весельчак (Воспоминания)». Берлин, ‹б. г.›, стр. 18—24. Текст совпадает с *КМ*.
Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 108—114.

Варианты КМ, Ер

Стр. 464.
4 в длинном сюртуке / щегольски одетый, в длинном сюртуке (*КМ*)
Стр. 466.
26 красивые ботинки / красивые ботики (*КМ*, *Ер*)
Стр. 469.
12 пестрым котом / пестрым комом (*КМ*)

ЗРИТЕЛИ

(Стр. 470)

Источники текста

НЖ — «Новая жизнь», 1917, № 160, 22 октября и № 162, 25 октября.
В — «Весельчак (Воспоминания)». Берлин, ‹б. г.›, стр. 64—77. Текст совпадает с *НЖ*.
Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 115—128.

Варианты НЖ, Ер

Стр. 470.
2 Июльский день ∾ интересно / Этот июльский день начался интересно и торжественно (*НЖ*, *Ер*) [1]
22—23 в жизнь бесконечную / в бесконечную жизнь
Стр. 470—471.
32—1 философических размышлений / философских размышлений (*НЖ*)

---

[1] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

Стр. 471.

6 Игоша Смерть в Кармане / Игоша Смерть (*НЖ*)

Стр. 472.

13–14 Стараясь спрятать ∾ оглядывался / Он старался спрятать кровь, незаметно, робко оглядываясь

15 Его товарищи / Тявкая, точно котята, его товарищи

Стр. 473.

20 дробь барабанов / дробь маленьких барабанов

34 мальчик выл / мальчик взвыл (*НЖ*)

37–38 разбежались мальчишки / и разбежались мальчишки (*НЖ*)

Стр. 475.

12 тес крыш / тес и крыша (*НЖ*)

25 *После*: И ты пойдешь... —

— Да-а...

Стр. 476.

6 живет в улице / живет на улице (*НЖ*)

8–9 засорена ∾ людей / густо [1] засорена признаками обилия людей, тесноты людской (*НЖ*, *Ер*)

20–21 лежал неподвижно / лежал недвижимо (*НЖ*)

41 *После*: Пьяный... —

— Шильник...

— А ведь как орал!

— Дать ему пинка в рожу за это.

— Штоб зря не беспокоил народ.

Стр. 477.

15 В сам-деле / В самом деле (*НЖ*)

35 может прикинуться / может прикинуться к ноге

Стр. 478.

6 *После*: в участок? —

— Хозяин его должен вести...

— Н-ну! Хозяин у нас...

— До участка — далеко.

7 В аптеку? / А в аптеку?

11 *После*: Обмер... —

— Н-да...

Стр. 479.

9 Ихние... / Ихние язычники...

— А-а...

30 Т-та? Пошел? / Ч-что?.. [2] Пошел?

— Ну да!

---

[1] будто (*Ер*) [2] Т-то... (*Ер*)

40 *После*: Христос воскресе! —
— Удивительно!

Стр. 480.

4–30 *Текст*: Дай-кось покурить ∾ небольшой гроб.— *в НЖ помещен раньше, после слов*: Петр Иванов (*стр. 479, строка 20*).

Стр. 481.

4 А ведь смирный был!.. / А ведь какой смирный был!..

5 *После*: Больница!.. — Там не очень заботятся о нашем брате...

ТИМКА

(Стр. 482)

Источники текста

Р Сл — «Русское слово», 1917, № 105, 11 мая.
Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 129—150.

Варианты Р Сл, Ер

Стр. 482.

24 пугливые ∾ голодные / пугливые, невеселые и всегда голодные (*Р Сл, Ер*)

30 в кабале у нее / и в кабале у нее (*Р Сл, Ер*)

Стр. 483.

3 баронессы Торшоу / баронессы Вюршоу (*Р Сл*); баронессы Тюршоу (*Ер*)

25–26 жиденькие, длинные / жиденькие, но длинные (*Р Сл, Ер*)

34–35 двадцатилетнего хромого парня / это двадцатилетний хромой парень (*Р Сл*)

Стр. 484.

17 зазвенел высокий тенор / задорно зазвенел высокий тенор (*Р Сл*)

27 с пятнадцати лет / с четырнадцати лет (*Р Сл*)

Стр. 485.

11 необычайно весело / необычно весело (*Р Сл*)

12–13 зажгло ярким огнем / зажгло яркими огнями (*Р Сл, Ер*)

36 смущенным эхом / смущенным эхо (*Р Сл*)

Стр. 486.

32 он закинул / закинув (*Р Сл*)

Стр. 487.

17 *После*: лучше моего — как медная труба. (*Р Сл, Ер*)

Стр. 488.

8 Тимка быстро / Он быстро (*Р Сл*)

13–14 крупная и сильная / крупная и сильная, точно лошадь (*Р Сл, Ер*)

22 относился ко всему / относился ко всему, кроме песен (*Р Сл*)

31 остается недосягаем / остается сосредоточенно недосягаем (*Р Сл, Ер*)

Стр. 491.

2–3 *Фразы*: Поди-ка — врут, нет такого города... — *в Р Сл нет.*

25 а хорошая баба / ну хорошая баба (*Р Сл*)

26 начинает песню / зачинает песню (*Р Сл*)

Стр. 492.

7 говорю,— пустяки / говорю,— разве пустяки (*Р Сл*)

10 Семен Петров / Семен Петрович (*Р Сл*)

31–32 и прочее, пятое, седьмое / и прочее (*Р Сл*)

39 певец удивленно смотрит / он удивленно смотрит (*Р Сл*)

Стр. 493.

1 *После*: домовой! — Ах, ты, господи...

16 *После*: повеселее спой! —

— Я — спою! (*Р Сл, Ер*)

Стр. 494

9 мне нужно / нужно мне (*Р Сл*)

27 говорит Кешин / с досадой говорит Кешин (*Р Сл, Ер*)

Стр. 495.

8 Прасковея / Прасковья (*Р Сл*)

22 *После*: не знаю этого.—

— Сколько было угодников в древние-то времена!

— Боголюбиво жил народ. (*Р Сл, Ер*)

Стр. 496.

15 *После*: яблонь.—

— Говорил ты?

— Да. Пора на покой...

— Такое дело. (*Р Сл, Ер*)

38 То-то! ∾ совести нет... / Что? То-то! У эдаких совести нет... Ага? (*Р Сл, Ер*)

Стр. 497.

1 *После*: Так... — Не верю... (*Р Сл, Ер*)

5 он бормотал / он сипло бормотал (*Р Сл, Ер*)

6 *После*: Дурак... — Ладно! (*Р Сл, Ер*)

27 визг, стук / визг, лязг, стук (*Р Сл*)

35 И десяток голосов / Десяток голосов (*Р Сл*)

Стр. 498.

18 нельзя трогать / нельзя (*Р Сл, Ер*)

29 не надо — кто. Ему ничего не надо! / не надо — кто, ему не надо... ничего не надо! (*Р Сл*, *Ер*)

Стр. 499.

10 А кто злобился / А кто озлобился (*Р Сл*, *Ер*)

Стр. 500.

1–2 лицо его иронически улыбалось / лицо иронически улыбалось (*Р Сл*)

3 но не желая / и не желая (*Р Сл*, *Ер*)

ЛЕГКИЙ ЧЕЛОВЕК

(Стр. 501)

Источники текста

Лет — «Летопись», 1917, № 5—6, стр. 9—24.
Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 151—168.

Варианты Лет, Ер

Стр. 501.

28 чистит перья / чистит перья зоба (*Лет*)

Стр. 502.

16–17 пьяненький, как баба / пьяненький (*Лет*)

17 какие у тебя переспективы / какие, друг [1], у тебя переспективы? Я говорю — разные! А что такое — не знаю! (*Лет*, *Ер*)

40 как черепа лысых чиновников / как лысые черепа (*Лет*)

Стр. 504.

23 *После*:Сашка объясняет: —

Этак-то говорит сотрудник наш, который хронику ведет,—чахоточный. Весельчак, простяга... (*Лет*, *Ер*)

24 *Фра ы*: Покойника ∾ сулит.— *в Лет нет.*

34 житзь вежливо / жить вежливо со всеми (*Лет*)

36 *Фразы*: Всё — как надо.— *в Лет нет.*

36 У тебя характер не человечий / У тебя, брат, характер не человеческий (*Лет*)

Стр. 505.

39 как прачка Степаха / как женщина (*Лет*)

Стр. 506.

16 точно вырублены / точно наскоро вырублены (*Лет*, *Ер*)

---

1 *Слова*: друг — *в Ер нет.*

16–17 Поют согласно / Поют они согласно (*Лет*, *Ер*)

25 перебирая четки / перебирая четки пухлыми пальцами (*Лет*)

Стр. 507.

1 не любит нищету / не любит нищету, горе (*Лет*)

2 Маленькие драмы / Драмы (*Лет*)

3 *После*: смеясь — он уверен, что жизнь не сомнет его, не одолеет. (*Лет*)

4–9 *Текста*: Знаешь.— Мишка Сизов ∾ не узнал меня.— *в Лет нет.*

8–9 Кричу: «Мишка!» / Кричу: «Мишка, на сколько?» (*Ер*)

15 покупает две бутылки / берет две бутылки (*Лет*)

20 наверное, мужа-то / уж мужа-то (*Лет*)

Стр. 508.

6–7 тупо изумленные глаза / изумленные глаза (*Лет*)

16 *После*: к чаю — над ним мерцает синенький огонек лампады (*Лет*, *Ер*)

20 *После*: и фуксии.— Пахнет мылом, гнилью. (*Лет*, *Ер*)

29 не ради пирогов / не ради одних пирогов (*Лет*, *Ер*)

Стр. 509.

2–3 на его тонкое / на тонкое (*Лет*)

3 смотрит странно / смотрит на него странно (*Лет*)

14–15 оправляя кофту / и усмехается, оправляя кофту (*Лет*)

37 пламенно говорит / долго и пламенно говорит (*Лет*)

39–40 испуганные мыши / испуганные, встревоженные мыши (*Лет*)

40 и трудно следить / он не выбирает слов, и трудно следить (*Лет*, *Ер*)

Стр. 510.

24 *После*: вечером... — Что с ней будет, с Панькой, а? Пожалуй — ничего хорошего не будет... (*Лет*)

27–28 нехорошее баловство / нехорошее баловство с ней (*Лет*, *Ер*)

28 и всё / и всё это... Нехорошо! (*Лет*)

31 как цветок / просто — как цветок (*Лет*)

Стр. 511.

6 на воде ручья / на воде реки (*Лет*)

16 Лиза... н-да-а... / Лиза? Ах... н-да-а... (*Лет*)

20 *После*: ребячий.— Полдень; вдали гудит заводской гудок. Сашка, встрепенувшись, вскакивает на ноги. (*Лет*)

20–21 *Текста*: Взглянул на солнце ∾ на ноги.— *в Лет нет.*

22 *После*: айда! — У меня к одной дело есть.

— К Зине?

— Ну, да... (*Лет*)

28–29 раскосыми глазами ∾ ее бюст / раскосыми глазами, в ярко красной кофте, туго охватывающей бюст (*Лет*)

34 должен ревновать / должен ревновать — не ревнует — не любит (*Лет*)

40 Эх, ты... Не хочу я кофею. / Эх, ты...

— Что — я?

— Ничего, не хочу я кофею! (*Лет*, *Ер*)

Стр. 512.

7 Сашка уверен / Сашка несомненно уверен (*Лет*)

9 он — искренно взволнован / весь он драматически взволнован (*Лет*)

28 явно подкупает / подкупает (*Лет*)

29 ласково спрашивает / спрашивает (*Лет*)

Стр. 513.

8 уже забыл / уж забывший (*Лет*)

9 и лирически рассуждает / лирически рассуждает (*Лет*)

18 даже и не назовешь / и не назовешь (*Лет*)

24 *Слов*: ничего не видя — *в Лет нет.*

32 *После*: помнишь? — Всё — стихами будто. И одеваются они хорошо, важно! (*Лет*, *Ер*)

38 если настоящее / если уж настоящее (*Лет*)

40 уж они / они (*Лет*)

Стр. 514.

2 *После*: так люблю... —

Он ходит по городу как хозяин, как внимательный городской голова.

— Эх, как мостовая избита! — замечает он усмехаясь.— А богатая улица!

Среди хозяйственных домиков торчит, как гнилой зуб, старенький, полугнилой.

— Надо сломать,— решает Сашка, морщась,— к чему старуха в хороводе? На смех только.

Его всё задевает, всё ему интересно, и, глядя на него, невольно думаешь: «Когда этот человек укрепится в жизни,— много внесет он в нее нового, красивого!»

В нем неугомонно бродит крепкое вино радости бытия, он улыбается детям, шутит с уличными мальчишками, с восхищением смеется барышням и говорит, толкая меня локтем:

— Гляди, гляди какая! Ух ты...

Потом длительно, захлебываясь словами, торопится высказать свою главную мысль,— в десятый раз одну и ту же!

— Ты думаешь, я распутный? Вовсе нет! Просто я очень люблю любовь; для меня от нее — всё! Ежели бы у меня была жена красавица и полюбила бы она счастливо тебя, скажем, ей-богу же я бы ее отпустил без спора! И может, очень

тошно было бы мне, но я бы отпустил ее к тебе! Счастью нельзя мешать — понял? Надо так жить, чтобы всем было легко с тобой — товарищам, девицам — всем! Тогда и тебе легко будет — простая арифметика!

Слушая его, я думаю, что легкий человек Сашка везде был бы на месте: муж, отец, любовник — городской голова, плотник,— чем ни поставь его — с ним будет хорошо и просто. Жизнь с ним должна идти быстро и толково, действенно и весело. Именно это обещает он. (*Лет*)

28 а я сказал / я сказал (*Лет*)

38–39 *Фразы*: Полтора вершка толщины...— *в Лет нет.*

Стр. 515.

13 Да и осталась ∾ дура! / Останется старой девой, так воспомнит и меня. Так бы даже заплакать хочется. (*Лет*)

25 черта с два / черта два (*Лет*)

«СТРАСТИ-МОРДАСТИ»

(Стр. 517)

Источники текста

Лет — «Летопись», 1917, № 1, стр. 12—28.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 169—188.

ИР$_{1-2}$ — Избранные рассказы, стр. 313—330; то же, изд. 2-е, стр. 277—292.

Варианты Лет, Ер, ИР$_{1-2}$

Стр. 517.

4 в середину обширной лужи / в обширную лужу (*Лет*)

6–7 *Слов*: в которой имя Фомка рифмовало со словом ёмкая — *в Лет нет.*

9 грязную глинистую землю / загрязненную глинистую землю (*Лет*)

20 *После*: Караул! — Пошел к чёрту... (*Лет*, *Ер*)

Стр. 518.

28 *Слов*: толкая коленями — *в Лет нет.*

Стр. 519.

3–4 как будто трезвея / как будто трезвая (*Лет*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

11 липкой стены / за липкую стену

12–13 едва удерживая ∾ по скользким ступеням / я спустился по скользким ступеням, едва удерживая расползавшееся тело ее (*Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

13–14 войлок и скобу двери / войлок, скобу двери (*Лет*)

19 Вспыхнула спичка / Что-то скрипнуло, вспыхнула спичка (*Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

30 Личико у него / Личико ребенка (*Лет*)

Стр. 520.

2 он спросил / он снова спросил (*Лет*)

10 и К° / и К° № 3073.00.С (*Лет*)

13–14 спичечных коробок / аптечных коробок (*Лет*)

16 служивший столом / служащий столом (*Лет*)

26 *После*: не ляжешь? —
— Куда? (*Лет*)

30 Сам знаешь / Сам знаешь,— зачем (*Лет*)

33 Сконфуженный / Сконфуженный, ошеломленный (*Лет*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

33 вправо от меня / справа от меня (*Лет*)

Стр. 521.

4–5 и поет / и песни поет (*Лет*)

7 узенькую грудь / узкую грудь (*Лет*)

10–11 действительно мохнаты / действительно мохнатые (*Лет*)

27–28 и ясно, дружески улыбаясь / и дружески улыбаясь (*Лет*)

29 Хошь — покажу? / Хочешь — покажу? (*Лет*)

Стр. 522.

12–13 на церковь собирает / на церковь собирают (*Лет*)

18–19 на нашей улице — все пьяницы / в нашей улице — все (*Лет*)

34 тело женщины-матери / тело матери (*Лет*)

Стр. 524.

24 как глаза / точно глаза (*Лет*)

38–39 красивых коробочек / красивых коробок (*Лет*)

Стр. 525.

9 *После*: не вор? — Ну, всё равно. (*Лет*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

Стр. 526.

5 Лови его! / Лови! (*Лет*)

6 положила его / она положила его (*Лет*)

21 толстенький, веселый... / толстенький... (*Лет*)

Стр. 527.

4 Скажи, ежели это / Ежели это (*Лет*)

35 Вот Орина / Эх, и вот Орина (*Лет*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

38 все такие / все уж такие (*Лет*); все уж похабные такие (*Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

Стр. 528.

5 радостно кричал / радостно покрикивал (*Лет*)

7 сквозь зубы ныл / ныл сквозь зубы (*Лет*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

9 рублевые часы / рублевые часы, с подковой на гире (*Лет*, *Ер*, $ИР_{1-2}$)

11 стояла немытой / так и стояла немытой (*Лет*, *Ер*, $ИР_{1-2}$)

Стр. 529.

10 вырастет с лошадь? / вырастет с лошадь? Ну? (*Лет*, *Ер*, $ИР_{1-2}$)

21–22 прижав рукой грудь / прижав руку ко груди (*Лет*)

Стр. 530.

26–27 ласково, но грязно выругался / ласково выругался (*Лет*)

Стр. 531.

35–36 сизое облако / тяжелое облако (*Лет*)

Стр. 532.

18–19 *Фразы*: К этому же — видите, как я снаружи испорчена? — *в Лет нет.*

19–20 для чего я гожусь / к чему я гожусь (*Лет*)

23 *Фразы*: Не налюбуюсь.— *в Лет нет.*

Стр. 533.

4 Положив на колено / Она положила на колено (*Лет*)

5–8 *Текста*: она продолжала ласково:

— Очень я благодарна вам за Леньку, праздник ему сегодня. Хорошо это сделали вы... — *в Лет нет.*

9 Надобно мне идти / Надобно идти (*Лет*)

28 *После*: в раздумье остановился,— злая мысль обожгла сердце: «Бросить всё, все свои мечты,— к чёрту и в укор людям, за грязь их жизни [1], жить с этой бабой, работать на нее и Леньку, отдать им всего себя! Делают же другие богов из всякой дряни! Вот и я тоже, на зло всем и себе, сделаю из этой безносой женщины богиню и поклонюсь ей». Но всё это так же скоро сгорело, как быстро вспыхнуло. (*Лет*, *Ер*)

НА ЧАНГУЛЕ

(Стр. 534)

Источники текста

КМ — «Киевская мысль», 1915, № 343, 11 декабря и № 345, 13 декабря.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 189—206.

$ИР_{1-2}$ — Избранные рассказы, стр. 353—369; то же, изд. 2-е, стр. 311—325.

---

1 *Слов*: в укор ∾ их жизни — *в Ер нет.*

Стр. 534.

7 пересвистываясь друг с другом / посвистывая друг другу (*КМ*)

Стр. 535.

32 мельница, какая бывает / мельница, какие бывают (*КМ*)

Стр. 536.

12 а эха — нет / и [1] эхо — нет (*КМ*, *ИР*$_{1-2}$)

Стр. 538.

1–2 без белков, темные, как вишни / темные, как вишни, без белков (*КМ*)

12 Со двора ответили / Откуда-то ответили (*КМ*)

Стр. 540.

25 фигурка старухи / фигурка старушки (*КМ*)

Стр. 541.

13–14 Издали донеслось / Издали доносилось (*КМ*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

30 спускались на затылок / опускались на затылок (*КМ*)

Стр. 542.

3 неожиданно опускаясь / неожиданно опускалась (*КМ*)

11 возбуждая желание / возбуждая тоску и желание (*КМ*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

37 Мне показалось / Мне казалось (*КМ*)

Стр. 543.

29 о воровстве арбузов / о воровстве мальчишками арбузов (*КМ*)

39 и прирежет их / и окончательно прирежет их (*КМ*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

Стр. 544.

7 как давешний / вроде давешнего (*КМ*)

Стр. 547.

7 в единый стон ∾ земли / с пустотой нищей земли в единый стон (*КМ*)

Стр. 548.

22 *Слов*: Ой, Мара! — *в КМ нет.*

Стр. 549.

1 Двое суток / Трое суток (*КМ*)

1 *После*: мельницы — точно волк (*КМ*)

2 песни девушки / песни безумной девушки (*КМ*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

12 Оэ, Мара!.. / Ой, Мара!.. (*КМ*)

13 *Фразы*: Вероятно — давно уже умерла девица... — *в ИР*$_{1-2}$ *нет.*

---

[1] а (*ИР*$_{1-2}$)

ВЕСЕЛЬЧАК

(Стр. 550)

Источники текста

КМ — «Киевская мысль», 1916, № 52, 21 февраля.

В — «Весельчак (Воспоминания)». Берлин, ‹б. г.›, стр. 7—17. Текст совпадает с *КМ*.

Ер — «Ералаш» и другие рассказы, стр. 207—216.

ИР$_{1-2}$ — Избранные рассказы, стр. 343—351; то же, изд. 2-е, стр. 303—310.

Варианты КМ, Ер, ИР$_{1-2}$

Стр. 551.

19—20 всё неподвижно / всё неподвижно, пусто (*КМ*)

30 снасти / снасти и куль соли (*КМ*)

32—33 приказали ехать за снастью / приказали ехать дальше за солью (*КМ*)

37—38 говоришь — народ / говоришь — народ... то, се (*КМ*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

Стр. 552.

9 кусочек крутого теста / кусок крутого теста (*КМ*)

16 к лодке бочку / к лодке шестипудовый куль (*КМ*)

20 жить всем / всем жить (*КМ*)

35 с простой водою / с пресной водою (*ИР*$_{1-2}$)

Стр. 553.

2 низком месте / глубоком месте (*ИР*$_{1-2}$)

7 всё глубже / всё глубже в воду (*КМ*)

31 Гибко подогнув / Гибко подтянув (*КМ*)

33 Табака иесть? / Табака есть? (*КМ*)

41 Не будит кури! / Не будит курить! (*КМ*, *Ер*)

Стр. 554.

5 *После*: кивнул ∾ гость — и затянулся, добавив (*КМ*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

24 зачем-то сгибал / зачем-то всё сгибал (*КМ*, *Ер*)

Стр. 555.

24 плыли / плыли по воздуху (*КМ*, *Ер*, *ИР*$_{1-2}$)

Стр. 556.

5 жены новый муж / жены моей новый муж (*КМ*)

Стр. 558.

12 сел на весла / сел в весла (*КМ*)

XV

ДЕТСТВО

(Стр. 8)

Источники текста

АМ — машинопись глав VII—XIII с авторской правкой (ХПГ-10-4-4); главы IX—XIII — наборный экземпляр для *Л*.

РС — «Русское слово», 1913, №№ 196, 208, 213, 219, 224, 230, 236, 260, 266, 271, 277, 283, 289, 295, 299 — с 25 августа по 29 декабря; 1914, №№ 4, 12, 18, 24 — с 5 по 30 января.

Л — Детство. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, ⟨1914⟩.

Варианты АМ, РС, Л

Стр. 13.

15–16 у нее гроб / у нее гробик (*РС*, *Л*)

18 Что, отошел братишка-то? / Что, брат, отошел братишка-то? (*РС*, *Л*)

Стр. 15.

19–20 *Пссле*: украшенной серебром — и любила выпить (*РС*, *Л*)

Стр. 16.

7 плывет по воде / плывет на воде (*РС*)

29 Я слушаю и прошу / Я слушаю, расту и прошу (*РС*, *Л*)

39 расскажи еще чего! / расскажи еще чего ни то! (*РС*, *Л*)

Стр. 18.

5 *Слов*: с медными пуговицами — *в РС*, *Л нет.*

27 Мать хмуро улыбалась. / Мать хмуро улыбалась короткой улыбкой. (*РС*, *Л*)

Стр. 24.

21–22 за наперсток пороть буду / пороть буду (*РС*, *Л*)

Стр. 25.

3 для снимания нагара / для нагара (*РС*, *Л*)

Стр. 28.

21–22 у меня тоже / и у меня тоже (*РС*, *Л*)

Стр. 36.

17 Монах бежит, тащит! / Монах бежит, тащит! Их ты! (*РС*, *Л*)

21 к вечерней идет / к вечерней правит (*РС*, *Л*)

Стр. 41.

25–26 всё видел я / уже видел я (*РС*, *Л*)

32 Да, господне дитя... / Да, уж, господне дитя... (*РС*, *Л*)

Стр. 48.

38 *После*: похож на бабушкин.— С Григорием и просто, как с бабушкой... (*РС*, *Л*)

Стр. 58.

11 дядя Яков, обувая сапоги / дядя Яков, одеваясь (*РС*, *Л*)

Стр. 64.

8 *После*: рученьки больно... — *в РС и Л идет глава VI* (*наст. изд.*, *том XV*, *стр. 77—85*), *а за ней — глава V* (*там же*, *стр. 64—77*)

Стр. 67.

32 это будет как бы вовсе / это как бы вовсе (*РС*, *Л*)

35 *После*: закрыв глаза — покручивая тонкие волосы бороды (*РС*, *Л*)

Стр. 69.

12 а ты чего? / а ты чего, чудило? (*РС*, *Л*)

Стр. 77.

35 похожий на ∾ метлу / и странно похожий (*РС*, *Л*)

Стр. 78.

8–9 стало жутко похоже / стало узким и жутким, похоже (*РС*, *Л*)

13 Прошелся по комнате / Он прошелся по комнате (*РС*, *Л*)

Стр. 79.

25–26 на шестке печи / на теплом шестке печи (*РС*, *Л*)

Стр. 82.

33 должно быть, недоступен / явно недоступен (*РС*, *Л*)

Стр. 85.

20–21 а у бабушки — другой. / а у бабушки — другой; нельзя было не понять этого,— разница слишком резко бросалась в глаза. (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 86.

1 медленно / медленно, молча ◊ (*АМ*)

Стр. 89.

9 прямой и тонкий / прямой [1] и тонкий, как гвоздь (*АМ*, *РС*, *Л*)

38–39 дед молился / дед мой молился ◊ (*АМ*)

Стр. 90.

23 восклицает он / смущенно восклицает он (*АМ*, *РС*, *Л*)

---

1 [он] прямой (*АМ*)

Стр. 93.

4–5 утром при мне / утром, перед чаем при мне (*АМ*, *РС*, *Л*)

32 отвращение и грусть / отвращение и злость (*РС*, *Л*)

36 не видит доброго бога / не видит и не принимает доброго бога ◊ (*АМ*)

Стр. 94.

19 никогда не ругался / никогда не ругал меня ◊ (*АМ*)

27 *После*: слишком знакомая мне — надоевшая и угнетающая, доводившая до бешенства (*АМ*, *РС*, *Л*)

36 чугунное лицо / железное лицо (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 97.

31–32 тянул ∾ «Дра-астуй...» / тянул: Дра-астуй, ба-а... (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 98.

11–12 его фасад покрашен / его фасад был покрашен ◊ (*АМ*)

Стр. 99.

9–10 кашлял странным ∾ звуком / кашлял и хохотал странным звуком (*АМ*, *РС*, *Л*)

16 и невеселый / странно сильный и невеселый ◊ (*АМ*)

17 люди новые / люди насквозь новые (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 100.

28 Чего он делает? / Что он делает? ◊ (*АМ*)

Стр. 102.

16 интереснейшие собрания / интереснейшие вечера ◊ (*АМ*)

Стр. 104.

18 Лучше бы сразу / Легше, гляди, сразу ◊ (*АМ*)

22 Нет, уж коли сказано / Нет, уж сказано ◊ (*АМ*)

Стр. 105.

15 касался глаз / всё еще касался глаз ◊ (*АМ*)

21 *После*: бабушка замолчала — отирая рукавом кофты вспотевшее лицо (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 109.

13 О, роза Сарона... / О, яркая роза Сарона... ◊ (*АМ*)

Стр. 110.

3 и, глядя на свое отражение / и, видя в ней свое отражение ◊ (*АМ*)

28 *После*: сам выдумал... — и — плохо... ◊ (*АМ*)

Стр. 111.

32 сказал он. / говорил он.— Суть — не в этом! ты запомни... ◊ (*АМ*)

Стр. 112.

4 *После*: понимаешь? — сказал он однажды. ◊ (*АМ*)

Стр. 114.

13–14 как увижу его / как увижу его, так ◊ (*АМ*)

24 все-таки мед / всегда все-таки мед ◊ (*АМ*)

34 дым ее — одного цвета / дым ее был одного цвета ◊ (*АМ*)

Стр. 115.

15 костлявая голова / ее костлявая голова ◊ (*АМ*)

40 кричал дед / кричал мне дед ◊ (*АМ*)

Стр. 118.

31 это тебя / что тебя (*АМ* ◊, *PC*)

Стр. 121.

23–24 набиты наличники / были набиты наличники ◊ (*АМ*)

Стр. 122.

7 хорошая заботливость / а особенно нравилась хорошая их заботливость ◊ (*АМ*)

12 а если он / и если он ◊ (*АМ*)

26–27 однако мне не захотелось / но мне все-таки не захотелось ◊ (*АМ*)

Стр. 125.

6 это — сказки / это же сказки (*АМ*, *PC*, *Л*)

Стр. 127.

41 Я видел / Я замечал ◊ (*АМ*)

Стр. 128.

6 уехал в деревню / давно уехал в деревню (*АМ*, *PC*, *Л*)

40 выслушав меня, она / и выслушав меня ◊ (*АМ*)

Стр. 130.

24 красная, словно рот / красная, как рот ◊ (*АМ*)

25 синеватые кусочки / какие-то синеватые кусочки ◊ (*АМ*)

29 Снег ∾ обтаял / Снег под извозчиком оттаял ◊ (*АМ*)

Стр. 131.

1 глядя под ноги себе / глядя куда-то под ноги себе (*АМ*, *PC*, *Л*)

25 имя-прозвище его неизвестно / имя-прозвище его Михайло Зубцов, а звание — мещанин и ◊ (*АМ*)

26 А Немой — вовсе / А Немой, это тоже[1] прозвище — он (*АМ*, *PC*); А Немой, это прозвище — он (*Л*)

Стр. 133.

26 мамаша, обойдется! / мамаша, всё обойдется. ◊ (*АМ*)

Стр. 136.

12 козленок чистенький! / козленок чистенький, ась! ◊ (*АМ*)

Стр. 138.

26 было горько слышать / было очень горько слышать ◊ (*АМ*)

---

[1] [тоже] (*АМ*)

Стр. 141.

21 не те ли же стихи? / не те же ли стихи? ◊ (*АМ*)

Стр. 143.

12 К постояльцам ушла / К постояльцам побежала ◊ (*АМ*)

26 он бил голову ее / он бил в голову ◊ (*АМ*)

Стр. 144.

30 достойной мести / достойной мести ему ◊ (*АМ*)

Стр. 145.

36 стыдно матери, что он / стыдно матери, он ◊ (*АМ*)

Стр. 147.

4 Матрена Ивановна / Матрена Сергеевна (*АМ*, *РС*, *Л*)

38–39 отпустил, одобряя / отпустил, тихо одобряя ◊ (*АМ*)

Стр. 148.

37 смотрел на бабушку / смотрел на нее ◊ (*АМ*)

Стр. 149.

2–3 глядел в сторону / смотрел в сторону ◊ (*АМ*)

20 тотчас исчезла / тотчас скрылась ◊ (*АМ*)

31 точно руки его хотели / точно руки у него хотели ◊ (*АМ*)

33 спокойно перебила / спокойпо перебила его ◊ (*АМ*)

Стр. 151.

10 в два окна / в два окна кухни ◊ (*АМ*)

Стр. 152.

22 Долго спустя я понял / Долго спустя, пережив, может быть, излишне много, я понял ◊ (*АМ*)

Стр. 153.

2 подписана была / написана была ◊ (*АМ*)

Стр. 155.

37 и я очень / я очень (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 158.

38 В селе Колюпановке / В 90 году в селе Колюпановке (*АМ*, *Л*); *в РС примечания нет.*

Стр. 160.

23 всегда бьют / всегда уж бьют (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 161.

3 Что это ты, молодец / Что это, молодец ◊ (*АМ*)

Стр. 167.

6–7 в окна суют / в окна магазинов суют ◊ (*АМ*)

Стр. 169.

8–9 Ну, помирились / Ну и помирились (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 173.

30 кричал скворец / прыгал скворец ◊ (*АМ*)

35 Босиком-то не ходи / Босиком не ходи ◊ (*АМ*)

Стр. 174.

41 Я ненавидел старуху / Я ненавидел эту старуху ◊ (*АМ*)

Стр. 177.

23 Мне было лень спросить / Мне послышалось, неживому делу, но было лень спросить ◊ (*АМ*)

Стр. 180.

9–10 что вокруг. Становится темнее / что вокруг себя. Становится всё темнее (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 183.

16 не та, не прежняя / не та прежняя ◊ (*АМ*)

Стр. 185.

36 недолго продолжалось / продолжаясь ◊ (*АМ*)

Стр. 187.

38 епископ Хрисанф / Хрисанф, епископ маленький (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 189.

13–14 *Слова*: Немножко — можно, а уж много-то — *вписаны в АМ*.

Стр. 190.

5 и стал говорить / и стал говорить то ◊ (*АМ*)

Стр. 191.

16 отняла и навсегда спрятала / отняла и спрятала ◊ (*АМ*)

Стр. 192.

35 Глу-по-сти! / Глупости! ◊ (*АМ*)

Стр. 193.

25 *После*: в грудь женщины.— Много лет спустя этот несчастный Максимов умирал на моих глазах в больнице, будучи тогда странно близок мне; я плакал, видя, как помутнели и угасают его красивые, плутающие глаза, но даже и в этот тяжкий час я, с великой тоской в душе, не мог забыть, как он бил ногою мою мать. (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 194.

9 пускай бабушка / пускай, вон, бабушка (*АМ*, *РС*, *Л*)

19 И сама бабушка / И сама она ◊ (*АМ*)

22–23 глаза смотрят подозрительно / глаза потускнели, смотрят подозрительно (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 195.

9 хлеб покупал дед / хлеб дед покупал (*АМ*, *РС*, *Л*)

10 брала хорошее мясо / покупала хорошее мясо (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 196.

6 Велико дело! / Эко дело! ◊ (*АМ*)

18 штуки две, три / штуки две (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 197.

33–34 перебирались незаметно / перебирались через затон незаметно ◊ (*АМ*)

Стр. 198.

14 этот город / этот город Хаби ◊ (*АМ*)

Стр. 199.

4 спрашивал он / удивительно спрашивал он ◊ (*АМ*)

Стр. 201.

3–4 где-нибудь на перекрестке / где-нибудь на перекрестке по дороге их ◊ (*АМ*)

14 на открытом месте / на открытом месте, в центре перекрестка (*АМ*, *РС*, *Л*)

Стр. 204.

37 *После*: моего озорства — я поплатился [1] за это после. (*АМ*, *РС*, *Л*)

41 в сосновую рощу / в сосновую рощу Шувалова ◊ (*АМ*)

Стр. 206.

22 и, надувая губы / и, надувая щеки ◊ (*АМ*)

Стр. 207.

18 До чего дошли?.. / До чего дошли? На, вот... ◊ (*АМ*)

Стр. 208.

11 светилось в ее глазах / светилось у нее в глазах ◊ (*АМ*)

Стр. 209.

19 *После*: как слепой.—
Я выскочил из комнаты и спрятался в дровянике ◊. (*АМ*)

Стр. 209—210.

20–17 *Текста*: Когда гроб матери ∾ и мы пошли в поле.— *в АМ*, *РС*, *Л нет.*

В ЛЮДЯХ

(Стр. 211)

Источники текста

*АМ*₁ — машинопись с авторской правкой и вставленными рукописными страницами (ХПГ-3-1-1).

РС — «Русское слово», 1915, № 251, 1 ноября (глава I, кончая фразой: «Наревевшись до утомления, мы заснули» — наст. изд., т. XV, стр. 224); № 257, 8 ноября (глава V, кончая словами: «... они были похожи на солдат» — т. XV, стр. 301); № 263, 15 ноября (глава VII); № 274, 29 ноября (глава IX); № 280, 6 декабря (глава XX).

*АМ*₂ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-3-1-2), копия оригинала набора для *Лет.*

---

1 я поплатился (*РС*)

НЛ — «Нижегородский листок», 1916, 19 января, 3 марта, 17 апреля, 26 июня, 30 августа — отрывки из отдельных глав; печатались по корректурным листам *Лет* и потому позволяют выявить в журнальном тексте цензурные изъятия.

Лет — «Летопись», 1916, № 1—12, январь — декабрь.

Л — В людях. Berlin, I. Ladyschnikow Verlag, ‹1916—1917›.

ЧА — лист автографа гл. XX (ХПГ-3-1-4).

AM_3 — машинописная страница с авторской правкой (ХПГ-3-1-4), черновик к гл. XX.

Варианты ЧА, AM_1, *РС*, AM_2, *НЛ*, *Лет*, *Л*, AM_3

Стр. 214.

10 был горд / он был горд (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

12 к хозяину и просил / к Порхунову, он просил $^{\Diamond}$ (AM_1)

14 предупреждая / предупредил ($AM_1^{\Diamond}$, *РС*)

39–40 почтительно развешивал / бессильно развешивал ($AM_1^{\Diamond}$, *РС*)

40 пугливо мигал / почтительно мигал ($AM_1^{\Diamond}$, *РС*)

Стр. 216.

19 тогда они, трое / все тогда они, все трое (AM_1, *РС*, $AM_2^{\Diamond}$)

Стр. 217.

32 Снежные люди / Белые снежные люди $^{\Diamond}$ (AM_1)

Стр. 218.

11 Он был приятно не похож / Он [1] приятно не похож (AM_1, *РС*)

27 Если окажется / А если окажется (AM_1, *РС*, AM_2)

30 сказал я сердито / сказал я сердито и испуганно. (AM_1, *РС*, AM_2, *Лет*, *Л*)

Стр. 219.

15–16 *После*: в рукавах пальто — и так выносили из магазина (AM_1, *РС*, $AM_2^{\Diamond}$)

19 Не я / Это — не я (AM_1, *РС*)

Стр. 220.

41 Спи! / Ну, спи. $^{\Diamond}$ (AM_1)

Стр. 221.

23 и по дороге / по дороге (AM_1, *РС*, $AM_2^{\Diamond}$)

24 внушал мне / и внушал мне (AM_1, *РС*, $AM_2^{\Diamond}$)

25 соли во всё подбавлять / соли во всё прибавлять $^{\Diamond}$ (AM_1); ей соли во всё подбавлять $^{\Diamond}$ (AM_2)

32 поднять самовар / поднять с пола самовар (AM_1, *РС*)

---

[1] *Слово*: он — *вписано в* AM_1.

34 вытягивая руки вперед / вытягивая руки вперед головы (AM_1, PC, AM_2)

Стр. 222.

8 приказала мне / приказав мне (AM_1, PC)

19 ударят в колокол / где-то ударят в колокол ◊ (AM_1, PC)

38 открывал всегда / отворял его всегда ◊ (AM_1)

Стр. 223.

22 Открыв первую коробку / Но открыв первую коробку ($AM_1^{\Diamond}$, PC)

Стр. 226.

16–17 невинно пострадавший, мученик / невинно пострадавший ◊ (AM_1)

Стр. 227.

13 тебя и прогонят! / тебя и прогонят,— что? (AM_1)

14 его слова рассердили / эти слова рассердили (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$)

16 изрыл всё / изрыл, изломал всё (AM_1, AM_2)

19–20 сидя на земле, он / сидя на земле, он внимательно (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$, *Лет*, *Л*)

28–29 не оглянувшись / не оглянувшись на меня (AM_1, AM_2, *Лет*, *Л*)

Стр. 228.

1 в башмак / чей-то башмак (AM_1, AM_2)

31 рыжий тоненький / лысый, тощенький (AM_1, AM_2)

37–38 жизнь поконченной / жизнь конченной (AM_1)

Стр. 230.

5 По какому закону? / Это по какому закону? ◊ (AM_1)

Стр. 231.

2 глядеть тошно! / смотреть тошно! ◊ (AM_1)

33 крестнику Николаю / крестнику Николаю, еврею, (AM_1, AM_2, *НЛ*)

34 расписок, видно / расписок-то, видно (AM_1)

Стр. 235.

18 восхищало и тревожило / восхищало, тревожило (AM_1)

18–19 обижало, заставляло думать / *а.* обижая, заставляло думать *б.* и, обижая, заставляло думать *в.* обижало, заставляя думать (AM_1)

23 точно птица / точно тихая птица ◊ (AM_1)

28 А еще дядя / А еще был дядя (AM_1)

Стр. 236.

20–21 погасли и закатились / погасли и закатились под бок (AM_1)

Стр. 238.

12 она сидит / она сидит неудобно ◊ (AM_2)

Стр. 239.

23 мужья женам / мужья-то женам (AM_1); мужья женам-то (AM_2)

25–26 *Слова*: мы пили чай — *вписаны в* AM_1.

26 охлаждали самовар / мы охлаждали самовар (AM_1, AM_2)

27–28 что его грели / что его ставили (AM_1, AM_2◊)

Стр. 240.

24 покорно свалится / покорно упадет (AM_1)

31–32 расспрашивает о чем-нибудь / расспрашивает о чем-то ◊ (AM_1)

Стр. 241.

23 пьяный рев / пьяный крик (AM_1)

28 своими силами / своею силою (AM_1)

29 *После*: излить их.— *в* AM_1 *зачеркнуто*: всё вокруг возбуждено одним желанием

31–32 жуткие слова / жуткие речи ◊ (AM_1)

37–38 *Слова*: свежее воздух, тише гул — *в* AM_1 *следуют после*: одеваясь тенями

Стр. 242.

33 для памятника... / это для памятника. (AM_1, AM_2, *Лет*, *Л*)

Стр. 244.

3 внушили мне надежду / внушили мне убеждение ◊ (AM_1)

27 и пошатнул / и пошатнул, но не мог ◊ (AM_1)

34 церковь / белая церковь ◊ (AM_1)

Стр. 245.

17 И грехи-то / И грешки-то ◊ (AM_1)

21 становится тише / становится всё тише (AM_1)

28 Закутавшись в одеяло / Закутавшись одеялом (AM_1, AM_2)

31 близко упал / около меня упал ◊ (AM_1)

31 было страшно / очень испугало ◊ (AM_1)

35–36 застав меня / она застала меня ◊ (AM_1)

36 папиросы / махорку ◊ (AM_1)

Стр. 246.

15 В песке много / В песке было много (AM_1, AM_2 ◊)

19–20 потом взглянул / взглянул (AM_1, AM_2◊)

20 птичьим глазом / птичьим взглядом ◊ (AM_1)

28 Вспоминаю / [Однажды] вспоминаю ◊ (AM_1)

Стр. 247.

21 Бабушка, он и я спали / Бабушка, он и я — мы спали (AM_1, AM_2)

Стр. 248.

9 напоминают / очень напоминают ◊ (AM_1)

9 животных и зверей / животных, зверей (AM_1, AM_2)

21 *После*: склонилась набок — точно он прислушивался. (AM_1, AM_2 ◊)

29 Вот — родили... жил, ел... ни то ни сё... / Вот — жил, ел, родили... Ни то ни сё... ◊ (AM_1)

Стр. 249.

18 взвыла и пошла / взвыла ◊ (AM_1)

39–40 смерть! Вот гадость! / смерть! ◊ (AM_1)

Стр. 250.

22–23 *После*: заметного впечатления.— Однако она стала утешать меня. (AM_1)

37 травок пособираю / трав пособираю ◊ (AM_1)

Стр. 251.

3–4 и охранялось плохо / охранялось плохо и ◊ (AM_1)

18 *После*: гвоздика... — Бедновато гладкое, засоренное поле — по рассказам бабушки и деда я уже знаю, что есть поля красивее, богаче цветами. (AM_1, AM_2)

Стр. 252.

3–4 касимовский, Асаф, что ли / касимовский ◊ (AM_1)

Стр. 253.

5 В лукошке ∾ хлеб / В лукошках у нее ржаной и пшеничный хлеб (AM_1)

35 осуши землю / батюшко, осуши землю (AM_1, AM_2)

Стр. 255.

9 родная всему вокруг / родная всему вокруг нее (AM_1)

21 обидного на земле / обидного, раздражающего на земле (AM_1, AM_2)

Стр. 257.

28 Черти знают / Черти, верно, знают (AM_1, AM_2, *Лет*, *Л*)

33–34 сверстников ∾ скучно-умной / сверстников, ◊ (AM_1) *Далее зачеркнуто*: Всё думалось о чем-то, чего-то беспокойно хотелось, а вокруг — нечего было хотеть, и сердцем овладевала тягучая, сердитая тоска. (AM_1)

Стр. 258.

13–14 *Слова*: прижавшись друг ко другу — *вписаны в* AM_1.

17 *Слова*: я бы возил ее — *вписаны в* AM_1.

36–37 а центр оврага / середина оврага ◊ (AM_1, AM_2)

37 половина засыпана / половина ее засыпана (AM_1, AM_2)

Стр. 259.

10 возбуждал у меня / возбуждает у меня (AM_{1-2})

Стр. 260.

12 с удовольствием смеялся / и с удовольствием смеялся (AM_1, AM_2◊)

Стр. 261.

20 они задевали / они непременно задевали ◊ (AM_1)

Стр. 262.

16 я быстро догадался / я догадался ◊ (AM_1)

Стр. 263.

8 точные правила поведения / точные законы, правила (AM_1, AM_2◊)

11 против законов хозяев / против законов, хозяев (AM_1)

13 исполнял обязанности / исполнял все обязанности (AM_{1-2}, *НЛ*, *Лет*, *Л*)

15 медную посуду / всю медную посуду (AM_{1-2}, *НЛ*, *Лет*, *Л*)

Стр. 264.

31 *После*: крошки-то в зубах! — Вот, видишь, Вася... (AM_{1-2}, *НЛ*, *Лет*, *Л*)

Стр. 266.

9 на бумагу и инструменты / на инструменты и бумагу (AM_1)

21 пытаясь понять / желая понять ◊ (AM_1)

38 сметая бумагу волосами / сметая волосами бумагу ◊ (AM_1)

Стр. 267.

1 Ты его выпори! / Ты его выпори за это! (AM_1, AM_2◊)

Стр. 268.

40–41 как утки за селезнем / как синички за дятлом (AM_{1-2})

Стр. 269.

1–2 Виктор похож / Виктор и в самом деле похож (AM_1)

7 в рожу ∾ нельзя / в рожу мне ◊ (AM_1)

29 ночью она / и [1] ночью она (AM_1, AM_2)

Стр. 270.

3 Иногда, погасив свечу / Иногда она, погасив свечу ◊ (AM_1)

24–25 она говорила всегда изумительно / она всегда изумительно говорила ◊ (AM_1)

25 ее речи / эти ее речи ◊ (AM_1)

34 Я особенно запомнил / Я почему-то особенно запомнил ◊ (AM_1)

Стр. 271.

18 *После*: Все свои ведь... — Я не понимал,— почему при своих можно говорить бесстыдно? (AM_1, AM_2, *Лет*, *Л*)

36 *После*: гвозди-козыри! — Что мне пяток? (AM_1)

Стр. 272.

34 и озорством / и озорством быта ◊ (AM_1)

38 ненужная сутолока, суета / ненужная суета (AM_1, AM_2)

---

[1] и — *вписано в* AM_1.

Стр. 274.

10 и я сердито говорил / [и] я сердито говорил ей (AM_1)

Стр. 275.

40 Да дедушка / Да еще дедушка ◊ (AM_1)

Стр. 276.

6–7 не слушаешься никого / не слушаешься ты никого (AM_1)

17 *Текст*: Гулять меня не пускали ∾ это старуха стащила ее! (*стр. 287*, *строка 34*) *вписан в* AM_1 *с подзаголовком — глава V*; *в результате изменилась нумерация глав*; *V стала VI*, *VI—VII и т. д. Впоследствии эту часть текста автор включил в состав главы IV как ее конец, отделенный от предшествующего текста пробелом, а номера глав вновь изменил по-старому.*

28–29 точно золотые ∾ на цветы / точно пчелы, и даже уродливые — в сумраке — головы людей кажутся огромными цветами (AM_1)

Стр. 278.

1 сочинять свои молитвы / выдумывать свои молитвы ◊ (AM_1)

18 в неясных горячих мечтах / в неясных, но горячих мечтах ◊ (AM_1)

32 человек похож / сторож похож ◊ (AM_1)

Стр. 279.

32–33 услышал там [игру] виолончель (AM_1)

37 на [больших] центральных (AM_1)

41 на дальних [безлюдных] улицах (AM_1)

Стр. 280.

14–15 вскочив на ноги / вскочила на ноги ◊ (AM_1)

17–18 бородатый человек / светло бородатый человек ◊ (AM_1)

23–24 *После*: на всю ночь — а может быть — на всю жизнь (AM_1)

41 гневно кричала / гневно рычала (AM_1)

Стр. 281.

2 понюхав сковороду, потемнела / понюхав горячую сковородку, она потемнела (AM_1)

9–10 сковородку [тотчас] выжгли (AM_1)

13 маленькой жизни / маленькой, плоской жизни (AM_1, *РС*, AM_2, *Лет*, *Л*)

22–23 смотрит в [это] окно (AM_1)

33 ничего плохого еще / ничего плохого (AM_1, AM_2◊)

34 не закон / не за что (AM_1, AM_2◊)

41 проиграть [в орлянку даже] целый гривенник (AM_1)

Стр. 282.

3–4 до неистовства / до неистовства и головокружения ◊ (AM_2)

6 в шар / в лапту, шар ◊ (AM_1)

12–13 неприятных ему / неприятных лично ему ◊ (AM_1)

Стр. 283.

31–32 рябой и рыжий человек / один из игроков, рябой и рыжень кий (AM_1, AM_2◊)

39 получает деньги / получает мои деньги (AM_1)

Стр. 284.

5 объявил сгоряча / сгоряча объявил ◊ (AM_1)

25 я поставил [три раза] трижды (AM_1)

40 еретик / дьявольный еретик ◊ (AM_1)

Стр. 285.

1–2 начнут расспрашивать [меня] (AM_1)

5 много ли дал? / сколько дал? ◊ (AM_1)

7 *После*: И — *в* AM_1 *зачеркнуто*: трех

33 посещает ∾ квартиры / ходит в сопровождении монахов по всем домам, по всем квартирам ◊ (AM_1)

Стр. 286.

15 Служили молебен. / Служили молебен устало и неохотно. ◊ (AM_1)

17 большой поп / большой красный поп (AM_1)

22–23 *Слова*: для утешения бедных людей — *вписаны в* AM_1.

29 но очень помню / но очень памятно ◊ (AM_1)

32 поговорить со священником / поговорить с каким-нибудь священником ◊ (AM_1)

36–39 *Текст*: что же будет? ∾ не пройдет — *вписан в* AM_1.

37–38 приложился незаконно / приложился не так, как ◊ (AM_1)

38–39 не пройдет / наверное, не пройдет (AM_1)

40 богородица простила / богородица простила мне (AM_1)

Стр. 287.

1 так легко / так незначительно ◊ (AM_1)

1–2 частых наказаний / тяжких и частых наказаний (AM_1, AM_2)

20 Сиди да молчи, пострел / Сиди да молчи пока ◊ (AM_1)

32 моих пестрых работ / моих украшений (AM_1)

Стр. 288.

4 с двугривенным в руке / с пятиалтынным в руке (AM_1)

7 И я решил / И я тотчас решил (AM_1, *РС*, AM_2)

9 я не сдержал слова / я не сдержал данного ей слова (AM_1, *РС*)

9 было стыдно / и было стыдно (AM_1◊, *РС*)

9–10 дед стал бы / дед снова стал бы (AM_1, *РС*)

11 Дня два-три / Сутки двое-трое (AM_1◊, *РС*)

Стр. 289.

27 щупая ногами палубу / щупая палубу ногами (AM_1, *РС*)

39–40 горят, как свечи / блестят, как свечи ◊ (AM_1)

Стр. 290.

3 какое-то церковное / напоминает церковное (AM_1◊, *РС*)

18 Люди на пароходе нашем / Но люди на пароходе какие-то (AM_1◊, *РС*)

22 какие-то тихие / тихие (AM_1, AM_2◊)

28 пассажиры, отдыхая / в это время пассажиры, отдыхая (AM_1, *РС*)

31–32 кухонный посудник / старый кухонный посудник (AM_1, *РС*, AM_2◊)

Стр. 291.

10–11 *Фразы*: Мне почему-то кажется ∾ палачи.— *нет* (AM_1◊, *РС*)

17–18 и ложится на койку / ложится на койку (AM_1◊, *РС*)

34 к углу губ / к углу рта ◊ (AM_1)

Стр. 292.

5–6 стихами написано / стихами напечатано (AM_1, *РС*)

22 эти книги / все книги (AM_1, AM_2◊)

26 *Слова*: Умбракул — *нет.* (AM_1, *РС*, AM_2◊)

Стр. 293.

13 и дергал баржу / и снова дергал баржу ◊ (AM_1)

15 В Перми / и в Перми (AM_1◊, *РС*)

17 серых человечков / серых людей (AM_1, *РС*, AM_2◊)

31 подумав, прибавил / а подумав, прибавил (AM_1, *РС*, AM_2)

40–41 не исключая и молчаливого буфетчика / не исключая молчаливого буфетчика (AM_1, *РС*)

Стр. 294.

4 повар казался / повар кажется (AM_1, *РС*)

5 *После*: сестра бабушки.— Когда я начинаю [1] спрашивать его о чем-нибудь, он неожиданно сердится, орет, топает ногами, и лицо его досиня налито кровью. (AM_1, *РС*, AM_2◊)

6 Иногда он говорил мне / Но иногда он говорит мне (AM_1, *РС*, AM_2)

10 точно у покойника / как у покойника (AM_1, *РС*, AM_2◊)

11 вяжут невидимыми спицами / точно вяжут невидимыми спицами (AM_1, *РС*, AM_2◊)

23 полковой командир / полковой адъютант (AM_1, *РС*)

35 полоска ∾ берега / широкая полоска лугового берега ◊ (AM_1)

Стр. 295.

6 *Слов*: похожий на судака — *в РС нет; вписаны в* AM_1.

9 *Слова*: Умбракул — *в* AM_1 *и РС нет; вписано в* AM_2.

14 их звали / их всех звали (AM_1, *РС*)

---

[1] Все глаголы в этой фразе в AM_2 даны в прошедшем времени.

35 изумленно расширялись / изумленно и гневно расширялись (AM_1, PC, AM_2)

37 часами сидит молча, хмуро глядя / целый час сидит молча, упираясь глазами (AM_1, PC, $AM_2^{\Diamond}$)

Стр. 296.

17–18 на кочку в болоте / на кочку среди болота ($AM_2^{\Diamond}$, PC)

21 Будь ты, птица / Будь ты, Пешков (AM_1, PC, $AM_2^{\Diamond}$)

25 Я не люблю... / Я не люблю его. (AM_1, PC, AM_2)

Стр. 297—298.

35–10 *Текст*: Однажды я сказал ему ∾ целый час...— *вписан в* AM_2; *в* PC *нет.*

Стр. 298.

6 а помолчав, забормотал / потом сказал (AM_1)

12–13 приятно ∾ она становилась / так резко отличалось от жизни, которая становилась ($AM_1^{\Diamond}$, PC)

13–14 всё тяжелее / всё тяжелее, неприятней (AM_1, PC, AM_2)

35 маленькой пристани / маленькой станции (AM_1, PC, AM_2)

41 вот я на радостях / вот в радости (AM_1, PC)

Стр. 300.

5–6 Баба скоро / баба тотчас ($AM_1^{\Diamond}$, PC)

7 жадно растягивая / любезно растягивая ($AM_1^{\Diamond}$, PC)

8–9 ложился спать на столе / ложился на столе спать (AM_1, PC)

19 *Слово*: Пуститя...— *вписано в* AM_1; *в* PC *нет.*

21–22 отшвырнул / отшвырнул их ($AM_1^{\Diamond}$, PC)

28–29 тащилась баржа / тащилась темная баржа (AM_1, PC)

Стр. 301.

7 Что вы, слепые? / Что вы, слепые? Что вы, а? ($AM_1^{\Diamond}$, PC)

10 указывая, где пристань / указывая, где приставать к нему (AM_1, PC)

13–14 Пьянков... ∾ на берег... / *а.* Пьянков... Пойду на берег... *б.* Пьянков... И писарь Запивохин... Да еще капитан Не-пей-Пиво... Пойду на берег...

Смеются люди над собой... (AM_1); Пьянков... Пойду на берег... (PC); Пьянков... И писарь Запивохин... Да еще капитан Не-пей-Пиво... Пойду на берег... (AM_2, *Лет*, *Л*)

После: на берег...— Я проводил их до сходень (AM_1, PC)

23–24 от щипков и толчков / от щипков, толчков ($AM_1^{\Diamond}$, PC)

Стр. 301—302.

35–23 *Текст*: Хотелось плакать ∾ Поехали...— *вписан в* AM_1; *в* PC — *нет.*

Стр. 301.

35 Хотелось плакать / Хотелось плакать, плакать стыдно (AM_1)

40–41 по углам, поблескивая / в углах, сверкая ◊ (AM_1)

Стр. 302.

38–39 заглядывая людям в глаза / заглядывая в глаза людям (AM_1)

Стр. 303.

1–2 солдатика, костлявого / костлявого солдатика ◊ (AM_1)

16 Солдат сначала / Солдат как будто сначала ◊ (AM_1)

28–29 ложка болтается / а ложка болтается (AM_1)

34 я спросил повара / я спросил у повара (AM_1, AM_2)

Стр. 304.

2 схватил за ухо солдата (AM_1)

8 возбуждала у меня / возбуждала ◊ (AM_1)

9–10 по грязным башкам / по башкам ◊ (AM_1)

24–25 это снова рассмешило / что снова рассмешило (AM_1, AM_2◊)

41 цаца какая / какая цаца (AM_1)

Стр. 305.

12–13 через головы людей в их лица / через головы публики [на него] [на] в лица людей (AM_1)

15 Гляди, гляди / *а.* Гляй, гляй *б.* Глян, глян (AM_1)

36 Ты что такое, а? / Ты — что какой, а? (AM_1); Ты что такой, а? (AM_2, *Лет*, *Л*)

Стр. 306.

7 могут с ума свести / могут свести с ума ◊ (AM_1)

34 прибавил угрюмо / добавил угрюмо (AM_1)

40 противное, жалкое / противное и жалкое (AM_1)

Стр. 307.

14 о боге, о бабах / о боге (AM_1, AM_2◊)

18 я не терплю ∾ я не хочу / я не хочу ◊ (AM_1)

18–19 злое ∾ обидное / грязное, злое, несправедливое и обидное ◊ (AM_1)

20–21 *Фраза*: Может быть ∾ смешным... — *вписана в* AM_1.

23 человека подлого / человека грязного и подлого ◊ (AM_1)

24 А почему эти люди / Почему эти люди ◊ (AM_1)

26 всегда покорно / всегда так покорно (AM_1)

Стр. 308.

12 И все они / И они ◊ (AM_1)

15 облаком пара / облаком дымного пара ◊ (AM_1)

18 Гаврило / Григорий ◊ (AM_1)

24 сразу стало / всё сразу стало ◊ (AM_1)

31 я бегал / что я бегал (AM_1); так, что бегал (AM_2)

39 и еще; двое / еще двое сразу ◊ (AM_1)

Стр. 309.

8 *Слова*: надетом на ночное белье — *вписаны в* AM_1.

14–16 *Текст*: А людей третьего ∾ на палубу.— *вписан в* AM_1.

24 разводя руками / разводил руками ◊ (AM_1)

31 не прямой опасностью / не опасностью ◊ (AM_1)

32 перед возможностью ее / перед нею ◊ (AM_1)

34 били их ∾ потихоньку / и били тихонько (AM_1); и били потихоньку (AM_2)

Стр. 310.

31 он упадет / так он упадет (AM_1, AM_2)

35–36 этого с ним не было / этого в жизни не было ◊ (AM_1)

Стр. 311.

7 потихоньку от буфетчика / тихонько от буфетчика (AM_1)

11 со своего стола / со стола ◊ (AM_1)

14 Но удерживал / Но удерживал меня (AM_1, AM_2◊)

Стр. 312.

24 самое лучшее! / самое лучшее, Пешков! ◊ (AM_1)

Стр. 313.

10 тонкие крепкие руки / тонкие цепкие руки (AM_1, *PC*, AM_2)

18 отвратительно / плохо, отвратительно (AM_1, *PC*)

24 он меня ударил / он ударил (AM_1◊, *PC*)

Стр. 314.

8–9 едва удержался от смеха / едва удержал смех (AM_1, *PC*)

20 лютый враг / лютый зверь ◊ (AM_1)

41 гребнем леса / темным гребнем леса (AM_1, *PC*)

Стр. 315.

9 было бедно ∾ прижималось / было недвижимо [окованное невидимыми цепями] в невидимых цепях безмолвно прижалось (AM_1◊); было недвижимо, окованное невидимыми цепями, всё безмолвно прижалось (*PC*)

24–25 слушает молча / слушает меня молча (AM_1◊, *PC*)

Стр. 316.

3 кто умеет? / кто это умеет? (AM_1◊, *PC*)

19 Я решил / На другой же день я решил (AM_1, *PC*, AM_2◊)

Стр. 317.

6–7 по ухваткам они похожи / они похожи по ухваткам (AM_1, *PC*, AM_2)

22 песнь лета / песнь весны (AM_1, *PC*)

24 память, помимо воли / память сама собой, помимо воли (AM_1◊, *PC*)

Стр. 319.

34 Айда, с богом! / Айда, с богом, друг! (AM_1, *PC*, AM_2◊)

Стр. 320.

17 сладкие звуки / сладкие, крепкие звуки (AM_1, *PC*, AM_2◊)

Стр. 321.

7–8 страсть и желание ∾ побеждают / страсть побеждает (AM_1◊, PC)

31 я вырос, узнал / я вырос, наглотался, узнал (AM_1, PC)

40–41 три целковых / полтора целковых (AM_1◊, PC)

Стр. 322.

12 Из его слов / По смыслу их (PC)

29 с криком «ура» / бежали с криком «ура» (AM_1 PC, AM_2)

Стр. 323.

6 вымотав их / вымотав, измяв их (AM_1, PC)

12–13 слушая громкие песни / слушая их громкие песни (AM_1, PC, AM_2)

Стр. 324.

16 литой, медный / сухой, литой, медный (AM_1, PC); литой, медный, сухой (AM_2)

28 похожи на иконы / похожи на иконы святых (AM_1, PC)

28–29 отдаленные от людей / отдаленные от обыкновенных людей (AM_1, PC)

Стр. 325.

10–11 трактирщик был / Кузмичев, трактирщик был (AM_1◊, PC)

Стр. 326.

25–26 *Слова*: висят ∾ у нее три лица — *вписаны в* AM_1; *в* PC — *нет.*

25 ее большие груди / ее полные груди ◊ (AM_1)

26 три лица / три головы (AM_1, AM_2)

Стр. 327.

30–31 И думал ∾ с бабушкой? / То, что я видел, я понял, как преступление, а для него это — веселый случай... Жестокость была непонятна мне, она меня подавляла до отупения, почти до потери рассудка. ◊ (AM_1)

Стр. 328.

24 поди-ка, боязно? / поди-ка, боязно на пароходе? ◊ (AM_1)

34 топор не плавает / топор не плавает — не ковшик ◊ (AM_1)

35–36 *Текст*: А ковш ведь не тонет в воде?

— Сравнил! Ковш — маленький, пустой... — *вписан в* AM_1.

Стр. 329.

28 Есть такое. / Однако оно как бы подчеркнуло мне силу этих слов. (AM_1, AM_2◊).

Стр. 330.

1–2 не обижало, не очень удивляло / очень обижало и удивляло ◊ (AM_1)

Стр. 331.

23 меня осмеяли / они меня осмеяли (AM_1, AM_2◊)

37–38 ловкостью в обманах ∾ в сношениях / ловкостью, тем, как они обманывают женщин в сношениях ◊ (AM_1)

Стр. 332.

24–25 тяжкую и злую скуку / тяжкую скуку (AM_1, *РС*, AM_2◊)

32–33 рассказывали о жизни / рассказывали друг другу о жизни ◊ (AM_1)

41 завидовали ему / завидовали очень ◊ (AM_1)

Стр. 333.

1 медвежьей силы / медвежьей силы, ненужной [ему] для него ◊ (AM_1)

35 не верь больше всего / не верь еще больше (AM_1)

Стр. 334.

35–36 и часто — бьют? / часто бьют? (AM_1)

Стр. 335.

3 Все врут в этом деле / Тут все врут ◊ (AM_1)

5 вот, погоди, сам / вот, погоди пока, сам ◊ (AM_1)

18 несчастны / противны ◊ (AM_1)

19 нередко наблюдал / видел (AM_1)

25 видел ее / наблюдал ◊ (AM_1)

28 *После*: каждый день — и, видимо — всегда будет таким, каково оно есть ◊ (AM_1)

Стр. 336.

22 *Фраза*: Вы подумайте, какой ужас! — *вписана в* AM_2.

27 *После*: людей — сам чувствуя себя лесною птицей, я чувствовал к этим людям симпатию ◊ (AM_1)

31 передают ей / тихонько передают ей (AM_1, AM_2◊, *НЛ*)

36 снова составляют письмо / составляют письмо (AM_1◊, AM_2, *НЛ*)

Стр. 337.

7 вошел в комнаты / выбежал в комнаты ◊ (AM_1)

14 книгой или чашкой / чашкой или книгой (AM_1)

20 сначала сердито / сначала очень сердито (AM_1); сначала сердито очень (AM_2)

22 обернулся к двери / быстро обернулся к двери ◊ (AM_1)

27–28 Подойди поближе! / Подойди ближе! (AM_1)

35 Так об этом / Так вот как? Об этом (AM_1)

40 Она приятно засмеялась / Она приятно рассмеялась (AM_1)

Стр. 338.

2 Если бы любил / Но, если бы любил (AM_1)

10 я жил в радости / я жил в тихой радости (AM_1)

13 под ее ногами / под ногами ◊ (AM_1)

14–15 смотрел ∾ день / на нее смотрел зимний день, точно греясь около ее ◊ (AM_1)

16 взглянуть на нее / посмотреть на нее ◊ (AM_1)

20 Давая мне книгу / Давая мне толстую книгу ◊ (AM_2)

26 получая «Ниву» / получали «Ниву» (AM_1, AM_2◊)

26–27 не читали ее, но / но не читали ее, а (AM_1, AM_2◊)

Стр. 339.

13–14 что вся эта ∾ бумажная / что борьба людей идет на бумаге и ◊ (AM_1)

Стр. 341.

10 вспомнил ∾ на исповеди / я вспоминал ◊ (AM_1)

10–11 чтение ∾ слова / слова (AM_1, AM_2◊)

15 дворянишки, совратясь к чернокнижию / дворянишки совратились к чернокнижию (AM_1)

Стр. 342.

6–7 черной ∾ кофте / в черной ∾ кофте (AM_1)

14 Ты погоди огорчаться / Ты погоди, не огорчайся (AM_1)

26 сквозь землю / сквозь пол (AM_1)

30 а потом, вздохнув / и потом, вздохнув (AM_1)

32–33 скуластое ∾ лицо / скуластое ◊ (AM_1)

34 давно не стриженные / мои давно не стриженные (AM_1)

35–37 вот это ∾ фигурку... / *а.* очень не похож я на эту фарфоровую тонкую фигурку. *б.* Не похож и странный мальчик на фарфоровую тонкую фигурку. ◊ (AM_1)

Стр. 344.

3 Я читал ∾ платя / Однажды он мне читал пустые книжонки Миши Евстигнеева, беря ◊ (AM_1)

11–12 рассказывая тяжелыми словами невероятные вещи / рассказывая невероятные вещи очень трудным языком ◊ (AM_1)

14 подобные книги / все подобные книги ◊ (AM_1)

16 еще более / больше всего ◊ (AM_1)

21 Читал я в сарае / Читал я или в сарае (AM_1)

26 измерять их / измерять свечу (AM_1, AM_2◊)

26 прятала мерки / прятала ее (AM_1, AM_2◊)

28 кусок свечи / кусок (AM_1, AM_2)

39 начнут его учить / его начнут учить (AM_1)

Стр. 345.

8 *После*: люди.— *в* AM_1 *зачеркнуто*: они чувствуют себя только тогда, когда теснят другого.

12–13 станет отбирать у меня за долг / будет отнимать у меня ◊ (AM_1)

18–19 лицо расплывалось / лицо радостно расплывалось (AM_1)

26 как быть? / что же делать? (AM_1)

Стр 346.

6 как мне трудно / как трудно ◊ (AM_1)

24 я читаю хозяевам / я читал хозяевам (AM_1, AM_2◊)

27 убиенных скукой / убиенных скукой жизни (AM_1)

Стр. 347.

37 спрашивает его жена / спрашивает жена (AM_1)

Стр. 348.

13–14 ради оказания ∾ своего ума / ради оказания своей самостоятельности ◊ (AM_1)

Стр. 349.

13–14 не пойму ничего / ничего не пойму (AM_1)

15 именно они стоят / они стоят ◊ (AM_1)

Стр. 350.

13–16 после столкновения ∾ Гольдбергом / слова после столкновения с ними стали меньше беспокоить меня и благодаря гуннам я познакомился с провизором (AM_1, AM_2◊)

20 словно мелкие гвозди / словно гвоздики ◊ (AM_1)

38–39 *Фраза*: Я не хочу ∾ ясно,— не хочу...— *вписана в* AM_2.

Стр. 351.

1 там ∾ улицы / что там прямые улицы (AM_1, AM_2◊)

34 бухал ∾ сонно прилег / настойчиво, но не спеша бухал колокол; город невидимо прилег ◊ (AM_1)

Стр. 353.

13 сказал спокойно / сказал (AM_1, AM_2◊)

15–16 стал что-то тихо говорить / стал что-то тихонько говорить (AM_1)

18 Не могу. / Закон. (AM_1)

21 но я сказал / я сказал (AM_1, *PC*, AM_2)

26 тебе, приятель / тебе (AM_1, AM_2)

Стр. 354.

5 мне было жалко его и я был / и мне было жалко его. Я был ◊ (AM_1)

13 что я отказался / за то, что я отказался (AM_1)

21–22 в больницу / в лечебницу (AM_1)

24 Так хорошо / Так приятно (AM_1, AM_2◊)

29 весело. Я / весело [жить], я (AM_1)

Стр. 354—355.

40–1 в конце концов что-то неуловимое ∾ торжествуют хорошие / в конце концов побеждают дурных людей и торжествуют хорошие (AM_1, AM_2◊)

Стр. 355.

10–12 в рай ∾ во узилище / в рай благополучия, кто попадет в тюрьму ◊ (AM_1)

14 черты иной жизни / ясные черты иной жизни (AM_1, AM_2)
33 жадных и подлых / подлых и жадных (AM_1)
35–36 наблюдалось / наблюдается (AM_1)

Стр. 356.

17 любимым искусством / гимнастикой (AM_1, AM_2)

Стр. 357.

1 мною книги, кроме Гонкура / книжки ◊ (AM_1)
20 я понял ∾ праздник / я скоро понял, что такое (AM_1, AM_2◊)
23 книга / книжка (AM_1, AM_2)
30 *После*: Вальтер-Скотта — это тоже немножко скучно, но всегда — торжественно, как праздничная служба в церкви. Но ◊ (AM_1)
31–32 и радовали, как чудесный Бальзак / как Бальзак (AM_1, AM_2◊)
32 Фарфоровая / Так, что чистенькая фарфоровая ◊ (AM_1)

Стр. 358.

22 за глаза / и за глаза ◊ (AM_1)
27 уехала куда-то / исчезла (AM_1, AM_2◊)

Стр. 359.

3–4 дама ∾ и матерью / дама с двумя детьми — мальчиком и девочкой; с матерью (AM_1, AM_2◊)
5 папиросы ∾ мундштука / папиросы ◊ (AM_1)
20 по ∾ шее / по красиво выгнутой золотистой шее (AM_1)
23 сидела в седле так ловко / сидела в седле ◊ (AM_1)
31 Ее постоянно / Ее всегда (AM_1, AM_2)
35–36 с парохода. Он ∾ играл / с парохода. Всегда веселый дядя, он очень [1] хорошо играл (AM_1, AM_2)
38–39 Так же ∾ полненькая. / Ее дети были так же счастливо красивы, как сама она, особенно пятилетняя девочка, кудрявая, полненькая и такая же важная, как мать. (AM_1, AM_2◊)

Стр. 360.

4 угрюмо немым / всегда угрюмо немым (AM_1, AM_2)
5 няньки у ребенка ∾ почти / няньки у детей не было, они жили почти (AM_1, AM_2◊)
8 играть с нею / играть с ними (AM_1, AM_2◊)
9 и засыпала на руках / часто засыпала на руках ◊ (AM_1)
9–10 когда я / в то время как я ◊ (AM_1)

Стр. 361.

2 она тойко смеется / она тойко смеется и молчит (AM_1, AM_2)

---

[1] *Слова*: очень — *в* AM_2 *нет*.

Стр. 362.

8 *Перед*: Что же тебе — Поди сюда! (AM_1); Поди-ка сюда! (AM_2)

Стр. 363.

2 начал читать / стал читать (AM_1, AM_2)

14–17 о нигилисте ∾ Слово нигилист показалось / о нигилисте,— это слово показалось (AM_1, AM_2◊)

24 нет, я думал / нет, я знал ◊ (AM_1)

26 только рассмеялась / только засмеялась (AM_1, AM_2)

28 синего сафьяна / синего цвета ◊ (AM_1)

37 обежишь всю / обежишь всю ее (AM_1, AM_2)

40–41 простотой ∾ стиха / простою музыкой стиха (AM_1, AM_2)

Стр. 364.

2 напоминал мне / напомнил мне (AM_1)

12 *После*: они; это — благовест о чем-то, что ◊ (AM_1)

14 *Фраза*: стихи звучали, как благовест новой жизни.— *вписана в* AM_1[1].

14–15 *Фраза*: Какое это счастье — быть грамотным!— *вписана в* AM_2.

30 выше выросла / выросла ◊ (AM_1)

Стр. 365.

3 Я сказал / Я сказал ей ◊ (AM_1)

12 на память / на память стихи (AM_1, AM_2)

39 всем людям дерзкие / всем людям какие-то дерзкие (AM_1)

Стр. 366.

21 *После*: как машина.— *в* AM_1 *зачеркнуто*: А в свободный час меня отправляли гулять с детьми,— возить их в коляске по протухшей земле нашей грязной улицы.

23 торговые ряды / ряды то же ◊ (AM_1)

27 я носил эти / я нес эти ◊ (AM_1)

28–29 пряталась ∾ бумажка / прятались две двадцатипятирублевые бумажки (AM_1)

37–38 За всё это ∾ у двери / Но за это я завоевал у хозяев право дожидаться их у двери ◊ (AM_1)

Стр. 367.

1 я сидел [у дома *нрзб*] (AM_1)

8 *После*: Королева Марго.— *в* AM_1 *зачеркнуто*: И так привык звать ее, так что не помню ее имени.

11–12 ревности моей больно / ревности моей было больно (AM_1◊)

14–15 невеселый офицер / печальный офицер (AM_1, AM_2◊)

---

[1] *В* AM_1 *вместо*: благовест новой — благовест о новой

19 мои хозяева — если они были дома — открывали / мои хозяева открывали ◊ (AM_1)

38–39 летавшие по клавиатуре / летавшие по черной полосе рояля ◊ (AM_1)

Стр. 368.

2–3 а победив ∾ дом / победив их, взял бы выкуп, построил бы дом на Откосе — лучшем месте города (AM_1); победив, взял бы выкуп, построил бы на Откосе — лучшем месте города — дом ◊ (AM_2)

10 Боялись ее / Боялись ◊ (AM_1)

16 она не избила / она не избила их ◊ (AM_1)

26 их губкой / ноги губкой (AM_1)

Стр. 369.

21–22 только забавлялись, словесно истязуя / забавлялись, истязуя ◊ (AM_1)

27–28 мною овладевало / мною овладевало до боли (AM_1, AM_2)

32–33 *Фраза*: Я знал о Королеве [1] ∾ что я знаю [2].— *вписана в* AM_1.

38 рассказывал матери / рассказывал матери ее (AM_1)

Стр. 370.

3 *После*: на пол.— *в* AM_1 *зачеркнуто*: Она вообще не возбуждала у меня тех мыслей, которые возбуждались рассказами солдат о женщинах; [потом] ее нагота не вызывала той печали, того стыда, которые я не однажды испытывал в кухнях офицеров, [при] видя полуголых [солдат] женщин в объятиях денщиков. Я был уверен — уверен, не думая об этом,— что [для] Королеве Марго неведомы [эти же] эти отношения, она не способна к ним; любовь кухонь и чуланов — я не думал об этом [но знал, что а]

6 *После*: Вот как?— *в* AM_1 *зачеркнуто*: Что ж, это хорошо...

16–17 были так же / были почти так же (AM_1)

22 *После*: о ней.— от дурных взглядов со стороны. (AM_1, AM_2)

24 говорили при мне / говорили мне ◊ (AM_1)

26 жестокостью, так грязно / жестокостью (AM_1)

Стр. 370—371.

29–33 *Текст*: Я был уверен ∾ глубокой печали.— *вписан в* AM_1.

Стр. 370.

39 Кто там? / Кто это? (AM_1)

40–41 В спальне ∾ занавешены.../*а*. В спальной было сумрачно, окна занавешены *б*. В спальной было сумрачно, окна занавешены, было душно от запаха цветов (AM_1)

---

[1] Я знал про нее ◊ (AM_1) [2] что знаю я ◊ (AM_1)

Стр. 371.

3 на груди ∾ был / на груди у него, как и на лбу, был длинный ◊ (AM_1)

6 Волосы офицера / Волосы его ◊ (AM_1)

8 улыбался он [как ребенок, не по] странно. (AM_1)

9 смотрели на Королеву / смотрели [в упор] (AM_1); смотрели на женщину (AM_1, AM_2◊)

10 разглядел красоту ее / разглядел, до чего красива она (AM_1◊)

15 она обняла меня / она высвободила из ◊ (AM_1)

15–16 голой, горячей / горячей, голой (AM_1)

17 Вырастешь ∾ Иди! / — И ты будешь счастлив... ◊ (AM_1)

21 не думал ∾ любит, как / не думал о том, что моя Королева такая, любит так, как ◊ (AM_1)

22 да и офицер ∾ думать так. / Думать так — у меня не было оснований. ◊ (AM_1)

22 да и офицер / да и офицер — музыкант ◊ (AM_1)

22 *Перед*: Я видел — *в* AM_1 *зачеркнуто*: Она ему улыбалась, как ребенок, не понимаю... Я помню его

23 улыбался он радостно / улыбался он радостно, но недоверчиво ◊ (AM_1)

24 *После*: улыбается ребенок — *в* AM_1 *зачеркнуто*: не понимая, шутя, то вдруг

24–25 его печальное / но вот его печальное ◊ (AM_1)

26 И она / О⟨на⟩ ◊ (AM_1)

27 щедро одарить его / одарить его, от щедрот ее ◊ (AM_1)

28 *После*: читать стихи...—Всё это утешало меня, но ◊ (AM_1)

32 Королева Марго. [Сердце напол⟨нялось⟩] Я чувствовал (AM_1)

Стр. 372.

12–31 *Текст*: Умеет жить человек ∾ даже больше.— *вписан в* AM_1.

26 как можешь / как можешь часто (AM_1)

28–29 от нее [лучше]. После обеда (AM_1)

38 Ты запомнишь? / Ты запомнишь, да? (AM_1, AM_2◊)

Стр. 373.

1 Посидев у нее [минут десять] (AM_1)

2 словно вымытый изнутри. [Много дали мне эти беседы, урывками на протяжении почти двух лет.] (AM_1)

6 Одоевского, Тютчева / Одоевского, Тютчева и Бенедиктова◊ (AM_1)

17 только ∾ найдешь! / только [*1 нрзб*] найти ◊ (AM_1)

21 Ну и не надо / Ну, ино — не надо (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)

Стр. 374.

13 Воды давайте... / Воды ◊ (AM_1)

35 спустив с ног на пол / спустив на пол ◊ (AM_1)

40 это было неприятно / это было страшно неприятно (AM_1)

Стр. 375.

6–7 чище, светлее, веселее / чище, веселее (AM_1)

Стр. 375—376.

8–16 *Текста*: солдата стошнило ∾ водочка-то.— *в* AM_1 *нет*; *вписан в* AM_2.

Стр. 376.

5 и глядя ∾ в дверь / в сенях и, глядя в дверь (AM_1, AM_2◊)

32–33 *После*: человек неровный,— он то на всех волком, то кротом, в землю. (AM_1)

Стр. 377.

33–34 спокойно покуривая / на меня спокойно покуривая (AM_1, AM_2)

Стр. 378.

7 *После*: часы.— Я не удавился только потому, что, должно быть, не успел сделать этого[1]. (AM_1, AM_2, *Лет*, *Л*)

18 Ты вчера / Ты сам вчера (AM_1, AM_2◊)

25 но в это время / но в тоже время ◊ (AM_1)

30 *После*: сказать — будьте любезны (AM_1, AM_2)

Стр. 379.

2 конец ее / конец ее, наконец (AM_1)

7–8 с Королевой Марго / с той дамой ◊ (AM_1)

15–16 *Фраза*: Я встретил ∾ за офицером-жандармом...— *вписана в* AM_1.

20 или «кухонный мужик» ∾ семь рублей / как говорят на пароходе, «кухонный мужик», я получаю шесть рублей ◊ (AM_1)

33 беспокоит усы / беспокоит их (AM_1, AM_2)

Стр. 380.

1–2 в мелких колечках волос / густо обросли мелкими колечками сивых волос (AM_1)

5 Он ловко / Был он грозен, ленив ◊ (AM_1)

6 как голодная собака, он / он, как голодная собака ◊ (AM_1)

16 сомутила меня / говорит (AM_1, AM_2◊)

25 деньги платили / деньги давали (AM_1)

30 стало мне нудно / стало нудно ◊ (AM_1)

31 да по шее / да и по шее ◊ (AM_1)

---

[1] *В* AM_1 — сделать это

32–33 *После*: говорит повар — мне кажется, что он очень хочет научиться рассказывать ◊ (AM_1)

41 серьезно спрашивает / в упор спрашивает (AM_1)

Стр. 381.

3 верно — пробовал / действительно — пробовал ◊ (AM_1)

4 затеял я / попробовал я ◊ (AM_1)

8 а я так себе / а я ведь так себе (AM_1)

10 купец хворать / он хворать ◊ (AM_1)

11 испугался ∾ просить / и начал просить ◊ (AM_1)

12 а то-де / а то ◊ (AM_1)

28 сиднем сидит / ведь сидит ◊ (AM_1)

28–29 а есть — всякий должен [без еды не проживешь] (AM_1)

31 То есть / Тьфу, то есть ◊ (AM_1)

39 крепкое знание жизни / уверенное знание [*1 нрзб*] жизни ◊ (AM_1)

Стр. 382.

1 первого класса / третьего класса ◊ (AM_1)

11 сам уверен / сам крепко уверен ◊ (AM_1)

12 не могут понять его / не могут понять, победить его ◊ (AM_1)

13 не видал этого человека / не видел его ◊ (AM_1)

13–14 задумавшимся / грустным, задумавшимся ◊ (AM_1)

15–16 даже как ∾ желания / *а.* как будто помимо его воли *б.* даже будто помимо его воли ◊ (AM_1)

16–17 Когда его ругают / Даже когда его ругают (AM_1)

18 точно он повторяет / как будто он повторяет ◊ (AM_1)

18–19 *Со слов*: шевелятся — *во фразе все глаголы в прошедшем времени.* (AM_1)

20 *После*: Каждый день — когда (AM_1)

20–21 Из люка кочегарни / Из люка машины ◊ (AM_1)

23 и тотчас по палубе / тотчас по палубе ◊ (AM_1)

24–25 сеялись слова ∾ дождя / точно капли осеннего дождя сеялись слова ◊ (AM_1)

37 в ремешок, эй! / с ремешком, эй! ◊ (AM_1)

Стр. 383.

36 а высветлив монету / высветлив монету ◊ (AM_1)

37 разглядывал ее / разглядывает ее ◊ (AM_1)

Стр. 384.

4 полфунта пиленого сахару / фунт пиленого сахару (AM_1)

12 поддевку в пять рублей / поддевку в пяти рублях (AM_1)

29 *После*: бабушку — а его ровная ко всему отчужденность делала кочегара похожим на «хорошее дело» ◊ (AM_1)

29–30 Было в нем ∾ но — резко / Было в нем нечто очень привлекающее меня, но ◊ (AM_1)

33 Как-то раз, на / Как-то раз, вечером, на ◊ (AM_1)

Стр. 385.

9–10 поддевка на нем! / сюртук у него длинен! ◊ (AM_1)

18–19 Что родным-то скажу, а? / Что родным-то скажешь, а? (AM_2)

27 слова, как отруби / слова, как зерна ◊ (AM_1)

29 но, прислушавшись, взвыл / *а.* наконец, не стерпел и взвыл *б.* наконец, не стерпев, взвыл ◊ (AM_1)

30 Леший! / Прочь, леший! (AM_1)

33–34 а он — колом / а он с колом ◊ (AM_1)

36 он нарочно / он для чего-то ◊ (AM_1)

36 Мне упрямо / Мне упрямо, для чего-то ◊ (AM_1)

38 это плохо / это неплохо ◊ (AM_1)

40 мшистое свое лицо / мшистое лицо ◊ (AM_1)

Стр. 386.

4 мужиком ∾ скажем / крестьянином, мужиком значит, как осенним листом в Октябре, скажем ◊ (AM_1)

9 Которые даже / Есть которые даже ◊ (AM_1)

12 а что к чему / а которые ◊ (AM_1)

13 А старичок мой / А старичок (AM_1)

19 по-нашему ∾ турков... / по-нашему. ◊ (AM_1)

33 *После*: ее звали?— Дай бог памяти... (AM_1, AM_2)

Стр. 387.

6–7 падают сиповатые / неприятно падают сиповатые ◊ (AM_1)

10 а звучит что-то / звучит что-то (AM_1, AM_2◊)

10–11 что-то простодушное / что-то простодушно детское ◊ (AM_1)

25 переходя глубокий ручей / переходя глубокую реку ◊ (AM_1)

31–32 ничего не мог... / ничего не поделает. (AM_1)

33–34 всё едино / *а.* всё наплевать *б.* всё едино — наплевать (AM_1)

Стр. 388.

18 Это верно. / Это мне кажется верным. ◊ (AM_1)

40 Чего это? / Каков? ◊ (AM_1)

Стр. 389.

16 за болтовню / за лень ◊ (AM_1)

22 *Перед*: При — *в* AM_1 *зачеркнуто*: Было странно, что ◊ (AM_1)

25–26 играя в карты / играя с нами в карты ◊ (AM_1)

38 И влюбилась немка / И влюбилась она, немка ◊ (AM_1)

Стр. 390.

18 Конешно, надо уезжать! / Надо уезжать ◊ (AM_1)

22 что-то знакомое / что-то знакомое уже (AM_1); знакомое, уже бывшее (AM_2, *Лет*, *Л*)

39 *После*: тоскует...— Хе... Хе... ◊ (AM_1)

Стр. 391.

13 в корявой медвежьей лапе / в корявой руке ◊ (AM_1)

30 таинственном вместилище / вместилище (AM_1)

31 я верил / я знал ◊ (AM_1)

33 богу моей бабушки / богу бабушки (AM_1)

Стр. 392—393.

12—15 *Текст*: Ко мне подозрительно ∾ разбитым бубенчиком.— *вписан в* AM_1.

Стр. 392.

13 утром я / утром я почему-то ◊ (AM_1)

13—14 хотя это / хотя для этого ◊ (AM_1)

15—16 стою в тесной каюте, около / стою около ◊ (AM_1)

17 тело, дряблое / *а.* тело ненадежное *б.* тело пухлое и ненадежное (AM_1); *а.* тело *б.* тело ненадежное (AM_2)

17—18 вспоминается литое / мне воспоминается литое ◊ (AM_1)

19 всё говорит о чем-то / всё, что говорит ◊ (AM_1)

21 Смысл ее речей / Но смысл ее слова ◊ (AM_1)

21 хотя я как / но я как-то ◊ (AM_1)

24—25 *Слова*: за большим мохнатым камнем — *следуют после*: буфетчицы (AM_1)

26 плывущий куда-то [между] [по широкому] [по широкой водной дороге, между берегами] (AM_1)

31 говорит / уже говорит ◊ (AM_1)

35 И Яков / А Яков ◊ (AM_1)

Стр. 393.

2 растрепать пальцами / растрепать ◊ (AM_1)

7 Баба живет / А баба живет ◊ (AM_1)

8 *После*: сыростью.— В старости и мякушка — яблоко. ◊ (AM_1)

10—12 Я спрашиваю ∾ жалко ее? / Тебе — жалко ее? — спрашиваю я. ◊ (AM_1)

13 *Перед*: Матерей — Наплевать мне на весь ее род. (AM_1)

20 завсегда добуду / всегда добуду ◊ (AM_1)

23 дядя отобрал / давно обобрал (AM_1)

28—29 значит сиди ∾ своей жизни / так уж сиди на цепи человек около своей конуры — я этого не люблю ◊ (AM_1)

Стр. 394.

29—30 подобно дедову богу,— он тоже играет всем / подобно богу, который хочет играть всем, как хочет. ◊ (AM_1)

Стр. 395.

10 рисовали Генриха IV/ рисовали мне Генриха IV ◊ (AM_1)

15—16 главным героем / главным лицом ◊ (AM_1)

16 *После*: кочегару — рассказывал я всегда о любимой Франции ◊ (*AM_1*)

18–19 *Фраза*: Хороший человек ∾ говорил он.— *вписана в AM_1*.

18 был Хенрик-король / был король этот ◊ (*AM_1*)

19 говорил он / говорил Яков о Генрихе ◊ (*AM_1*)

22 старый камень / точно старый камень ◊ (*AM_1*)

Стр. 396.

1 говорил Яков / сказал Яков ◊ (*AM_1*)

3 свистал носом / засвистал носом ◊ (*AM_1*)

21 пот с лица / пот с пухлого лица, похожего на пшеничное, перестоявшееся тесто ◊ (*AM_1*)

24 около него / рядом с этим человеком ◊ (*AM_1*)

29 кожаный мешок / саквояж ◊ (*AM_1*)

Стр. 397.

15–16 с беленьким узелком под мышкой / с саквояжем в руках ◊ (*AM_1*)

26 *Фраза*: И — что же это ∾ Яков Шумов?— *вписана в AM_1*.

37–38 я иду с ним / я хожу с ним ◊ (*AM_1*)

Стр. 399.

13 перед ним [чего-то] стыдно (*AM_1*)

15 комаром поешь / натужно комаром поешь (*AM_1*◊, *AM_2*, *Лет*, *Л*)

40 эти угрюмые / иногда эти угрюмые ◊ (*AM_1*)

Стр. 400.

8 Они удивляли / Часто они удивляли ◊ (*AM_1*)

29–30 в каждом ∾ как в Якове. / было, почему-то, жалко их и чувствовалось то таинственное, как в Якове. [в каждом что] (*AM_1*)

Стр. 401.

12 лесные люди / [лесные люди] мохнатые люди ◊ (*AM_1*)

12–13 и мне было / мне было ◊ (*AM_1*)

22 Весьма часто старики / Очень часто старики (*AM_1*)

38 Они ∾ приносят / Они [иной раз] [не раз] счастье с собой приносят иногда ◊ (*AM_1*)

Стр. 402.

20 Сняв картуз, он / Он, сняв картуз, (*AM_1*)

Стр. 403.

27 я застаю начетчика / я застаю Петра Васильича ◊ (*AM_1*)

41 бесстыдно торгуясь / бесстыдно торгуются (*AM_1*)

Стр. 404.

9 удачах, о кутежах / удачах и кутежах (*AM_1*)

23 на меня издали / на меня откуда-то издали ◊ (*AM_1*)

25–26 И я чувствую ∾ кочегару Шумову. / В нем я чувствую

что-то родственное кочегару Шумову[1] (*AM_{1-2}, Лет, Л*)

Стр. 405.

34 бесчисленное множество / бесчисленное количество (*AM_1*)

39 передавал их / при мне передавал их (*AM_1, AM_2*◊)

39–40 их ∾ перевирая / эти рассказы Петру Васильеву, нарочито перевирая их ◊ (*AM_1*)

Стр. 406.

22 деревенские в особенности / а деревенские в особенности (*AM_{1-2}*)

26–27 об этом постоянном, напряженном / об этом напряженном ◊ (*AM_1*)

Стр. 407.

3–4 *После*: без костей!—
— Эко ты! (*AM_{1-2}*)

35–36 длинным / тонким и длинным (*AM_{1-2}, Лет, Л*)

Стр. 409.

6 в трактир / в соседний трактир (*AM_1*)

15 *После*: между ними — все язвы отвалившейся извести (*AM_{1-2}, Лет, Л*)

Стр. 410.

21–22 безуспешной ∾ всепоглощающей силы / нелепой борьбой против нее ◊ (*AM_1*)

22–23 *После*: забавы людей — плененных скукой ◊ (*AM_1*)

Стр. 411.

6 с богом одним? / с богом, с одним? (*AM_{1-2}*)

22 и дед рассказывал / он рассказывал ◊ (*AM_1*)

29 люди, ад вам уготован / люди ведь, ад вам уготован! (*AM_1*)

38 Ты гляди-ко / Гляди-ко ты ◊ (*AM_1*)

39 памятно поучал / памятно говорил ◊ (*AM_1*)

Стр. 412.

18–19 *После*: расцветали — он шаркнул по полу изуродованной ногой, как петух перед боем. ◊ (*AM_1*)

35 мрачный человек / мрачный, чахоточный человек ◊ (*AM_1*)

41 Кончив дела / Кончив с делом ◊ (*AM_1*)

Стр. 413.

8 вроде морозов зимою / как в холод зимой ◊ (*AM_1*)

9 Слова — полиция / Эти слова — полиция (*AM_{1-2}*)

22–23 пассивность людей / восточная пассивность людей (*AM_{1-2}, Лет, Л*)

29 они механически катятся / они механически и пассивно катятся (*AM_{1-2}, Лет, Л*)

---

[1] *Эта фраза, кроме слова*: Шумову — *вписана в AM_1; затем перепечатана в AM_2, где добавлено*: Шумову

Стр. 414.

20 Однако я видел / Я видел ◊ (*AM_1*)

25–26 как еврей-ешиботник ∾ пальцем / как еврей-ешиботник ткнет Пахомий пальцем (*AM_{1-2}*, *Лет*, *Л*)

27 Пахомий начинает / [Пахомий] начинает (*AM_1*)

30–31 нечто ∾ ценное / нечто очень ценное и сейчас, вот, потерянное (*AM_1*)

Стр. 415.

1 раздутые, гневом / раздутые, как жабы, гневом ◊ (*AM_1*)

3 вон какое / вон гляди какое ◊ (*AM_1*)

29–31 *Слова*: о коем сказано: «имя! ∾ любо люто! — *вписаны в AM_1*.

Стр. 416.

33 *Перед*: Книги —

И снова говорил: (*AM_{1-2}*)

38 песья голова, мутит... / песья голова, тоже мутит... (*AM_1*)

Стр. 417.

10 старичок ∾ весело / старичок Лукиян молчаливый и всегда весело (*AM_1*, *AM_2*◊)

Стр. 418.

6 а тот продолжал / а тот все говорил (*AM_1*, *AM_2*◊)

Стр. 419.

19–20 и сухо заметил / и не сразу сухо заметил (*AM_{1-2}*, *Лет*, *Л*)

Стр. 420.

13 *После*: трясет языком... —

Над лесом восходит холодное, осеннее солнце... (*AM_{1-2}*)

23 С потолка спускаются / С потолка спускаются (*AM_{1-2}*, *Лет*, *Л*)

Стр. 421.

38 *После*: людей и стены.— Несловоохотливый, он говорит всегда толково, просто, точно отливая слова, отольет их и бисером нанижет на невидимую нить в воздухе,— их почти видишь и они очень памятны. Несмотря на его мягкость, он пользуется общим уважением всех мастеров и его немножко боятся. ◊ (*AM_1*)

41 пришел пьяный / пришел откуда-то пьяный ◊ (*AM_1*)

Стр. 422.

4–5 от него по углам / от казака по углам (*AM_1*)

6 Бей! / Бей его! ◊ (*AM_1*)

8–9 Казак сел на пол / он сел на пол ◊ (*AM_1*)

10 зубами зверя / крепкими зубами зверя (*AM_1*)

29 *После*: чем других.— Казак неприязненно морщился и встряхивал кудрявой головою, точно отгоняя мух. ◊ (*AM_1*)

Стр. 423.

1 не мое это дело / мое ли это дело, а? (AM_1); не мое это дело, а? (AM_2, *Лет*, *Л*)

20 *После*: ведет подголосье.— Э-о, -а, -о, -у, -о, -э-о... ◊ (AM_1)

22–23 *После*: за казаком — а он — мается и вот — умрет скоро, задохнется тоской и умрет ◊ (AM_1)

23 мастерская признавала / вся мастерская признавала ◊ (AM_1)

24 все тянулись / все [*1 нрзб*] тянулись (AM_1)

25 он разводил руками / он разводил их ◊ (AM_1)

36 к певцу / к силе певца ◊ (AM_1)

Стр. 424.

8 армию смотреть / армию спасать ◊ (AM_1)

15 *После:* курчаво-цыганских волос — от уха к уху ◊ (AM_1)

18 лицо, но под / лицо, удлиняя его, но под ◊ (AM_1)

Стр. 425.

6 итальянской манерой / новоитальянской манерой (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)

23 за ним, подмигивая / за ним чего-то ожидают, подмигивая ◊ (AM_1)

33 а в тишине ∾ странные / [*1 нрзб*] в тишине [*1 нрзб*] странные ◊ (AM_1)

Стр. 425—426.

40–2 *Текст*: Что мы ∾ нет... — *вписан в* AM_1.

Стр. 426.

9 *После*: в угол.— Ларионыч, как всегда, ничего не видит, ни во что не вступается. ◊ (AM_1)

18 а Ситанов подошел / а Ларионыч подошел (AM_1)

Стр. 427.

30–31 к своей гостье / к этой женщине ◊ (AM_1)

31–32 угощая, кланяется низко. / *а.* угощал, кланяется ей *б.* угощая — низко кланяется ей *в.* угощая, кланяется ей низко. (AM_1)

33 сладко тянет она / сладко тянет кумушка ◊ (AM_1)

35 живет не спеша / всё делает не спеша ◊ (AM_1)

37 запах горячего хлеба / запах нагретого теста ◊ (AM_1)

41 говорит о себе / говорит без хвастовства, о себе, как о своей подруге ◊ (AM_1)

Стр. 428.

1 мы вовсе некрасивой были / я вовсе некрасива была ◊ (AM_1)

2 прибавилось нам / прибавилось мне ◊ (AM_1)

3 сделались мы / сделалась я (AM_1)

4–5 коляску парой / даже коляску с парой (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)

6–7 смотрит на нее / смотрит на нее сурово ◊ (AM_1)

7 и грубо спрашивает / и ехидно спрашивает (AM_1)
9 За любовь нашу / За любовь мою ◊ (AM_1)
10 Капендюхин, смущаясь / Капендюхин, смущенный (AM_1)
18 женщина просто / женщина очень просто ◊ (AM_1)
23 Дитя у нас / Дитя у меня ◊ (AM_1)
30 из этого подвала / из этого подвала с черным потолком (AM_{1-2})
32 *После*: поблескивают — точно [1] они хотят улететь сквозь потолок. (AM_{1-2})
33–34 всех угощая / всех беспокойно угощая ◊ (AM_1)

Стр. 429.

29 все молча следят / молча следят ◊ (AM_1)

Стр. 430.

5–6 она лениво / она лениденько (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)
7 огромный кувшин / большой кувшин (AM_1); кувшин ◊ (AM_2)
8 вокруг ∾ бабы / вокруг нее ◊ (AM_1)
9–10 пляшет не один / танцует не один ◊ (AM_1)

Стр. 430—431.

10–3 *Текст*: все разные: ∾ С дымом! — *вписан в* AM_1.

Стр. 430.

12 тихонько охая / тихонько охает [*1 нрзб*] ◊ (AM_1)
15 Эта скучная / У меня эта скучная ◊ (AM_1)
26 а нанял ей комнату / а — продолжает жить с нею и снял ей [квар⟨тиру⟩] [а нанял ко⟨морку⟩] коморку и (AM_1)
27 лечит девицу / лечит ее ◊ (AM_1)
27–28 как-то ∾ смущенно / так особенно,— ласковым смущением ◊ (AM_1)
28 *После*: смущенно.— [Но] [А все-таки эта пляска] (AM_1)
30 судорожно прыгает / судорожно кружит (AM_1)
35 прижалась темная ночь / плотно прижалась ночь (AM_1)
36 *После*: мастерской — из медного умывальника ◊ (AM_1)
37 в шуме ∾ торопливое / в шуме несвяз⟨ных⟩ голосов слыши⟨тся⟩ частое ◊ (AM_1)
40 не похоже на жизнь / не похоже на ту жизнь ◊ (AM_1)

Стр. 431.

4 Он пляшет / Этот пляшет ◊ (AM_1)
6 Сорокин / Сорокин, Салаутин (AM_1)
10–11 но каждый ∾ веселится / кажется, что, кроме Капендюхина, никому не весело ◊ (AM_1)
12 и неутомимость / и легкость ◊ (AM_1)
15 Кажется, что он / Можно думать, что он ◊ (AM_1)

---

[1] *В* AM_1 *вместо*: точно — *первоначально было*: кажется, что

15 *После*: заплачет — начнет жаловаться на больную голову ◊ (AM_1)

26 *После*: ясные и добрые — *в* AM_1 *зачеркнуто*: Но он не мстит этой девице, не бьет ее и, продолжая жить с нею, не позволяет товарищам говорить о ней грубо и зло. [Это] Я знаю, что это — необычно, [он] Ситанов возбуждает у меня уважение к нему.

32–33 садясь обедать и ужинать / садясь ◊ (AM_1)

34 *После*: по праздникам — а Великим постом — говеют и причащаются ◊ (AM_1)

Стр. 433.

4 мастерам самовар / мастерам чай ◊ (AM_1)

20 говорил ∾ и хмуро / внушительно и хмуро говорил ◊ (AM_1)

31–32 а Бонапарт родом / а Бонапарт был самозванец (AM_1)

38 слушают меня люди / люди слушают меня (AM_1)

Стр. 434.

3 в книгах нет таких / в книгах нет таких, как ◊ (AM_1)

19 относятся ко мне хорошо / хорошо относятся ко мне ◊ (AM_1)

27 пожарный брандмейстер / дежурный брандмейстер (AM_1)

28 и я вот ∾ силу поэзии / *а.* что позволило мне почувствовать *б.* и вот я воочию почувствовал силу ◊ (AM_1)

Стр. 436.

2–3 *Фраза*: Вот что ∾ памятно [1] воскликнул Жихарев.— *вписана в* AM_1.

4 он предупредил меня / Жихарев предупредил меня ◊ (AM_1)

7–8 Я обрадовался ∾ на исповеди! / [Про] Вот про какие книги попы на исповеди спрашивают. ◊ (AM_1)

20–21 Это — житие! ∾ брат, а? / Это — житие! ◊ (AM_1)

31–32 Мой-сей ∾ А мы — чьи?.. / *а.* значит — человек богу нужный. А мы никому не нужны. *б.* значит — человек богов. А — Демон-то?! А мы, чьи? ◊ (AM_1)

Стр. 437.

1 было жалко / нестерпимо до тоски было жалко ◊ (AM_1)

2–3 добрые, хорошие / добрые и хорошие (AM_1)

9 умер в тифе / помер в тифе (AM_1)

11–12 изнашиваются и — погибают / изнашиваются ◊ (AM_1)

13 страшно быстро / страшно жутко ◊ (AM_1)

16 рисовал птиц / рисовал птиц с натуры (AM_1, AM_2◊)

28–29 показывал карикатуры / показывал карикатуры на них ◊ (AM_1)

33 гнилой, вечно пьяный / гнилой ◊ (AM_1)

---

[1] *В* AM_1 *вместо*: памятно — *первоначально было*: мудро

Стр. 438.

13 Гоголев был / он был ◊ (AM_1)

24 еще и сознаются! / еще сознаются в озорстве! ◊ (AM_1)

29 *После*: Гляди, брат! —

А Пашка сердито ворчал: — Стареньких уважать надо!

— Булыжник — старше всякого старика, а что его уважать? ◊ (AM_1)

Стр. 439.

13 умный человек / большой умный человек ◊ (AM_1)

Стр. 440.

24 легко можно / легко и быстро можно ◊ (AM_1)

25–26 эта легкость ∾ меня / в этой быстроте было что-то неприятно задевавшее меня ◊ (AM_1)

28–29 Но чем дальше ∾ радости. / Но в этих криках, хотя они звучали одобрительно, было что-то натужное, смущавшее меня. Но чем дальше, тем более я чувствовал, что печаль ближе их душе, чем радость. ◊ (AM_1)

30 Веселье у нас никогда / Веселье никогда ◊ (AM_1)

31 *После*: из-под спуда — из темного угла души (AM_{1-2})

32 умерить русскую / умерить эту русскую ◊ (AM_1)

Стр. 441.

1 Это натужное веселье / Этот безобразный смех ◊ (AM_1)

3 и разыгрывать внезапно / и разыгрывать какие-то внезапно ◊ (AM_1)

4 хотелось мне вызвать / хотелось мне вызвать какую-то ◊ (AM_1)

6 но тоска / но тоска людей ◊ (AM_1)

17 *Слов*: на иордане — *в* AM_{1-2} *нет.*

Стр. 442.

22 перед боем / на бою (AM_1)

Стр. 443.

21 на тех, кто сзади / на тех, кто стоял сзади (AM_{1-2})

Стр. 444.

10–11 еще больше ∾ увеличил / еще более возвысил у меня (AM_1)

17–18 светло блестит! / светло душа блестит! (AM_1)

Стр. 445.

9–10 смеялся ∾ с Капендюхиным / смеялся над ним со всею мастерской ◊ (AM_1)

9–10 *После*: с Капендюхиным. — *в* AM_1 *зачеркнуто*:

И, несмотря на всё это, казалось, что он любит буйного казака больше, чем других мастеров. Мастерская считала Капендюхина бездельником, опасным человеком, казак явно

пренебрегал всеми, по праздникам гулял один или с Евгением.

13 хотелось знать / нестерпимо хотелось знать ◊ (AM_1)

Стр. 446.

1 мастеров друг ко другу / друг ко другу ◊ (AM_1)

7 Рассуждая много / Все, рассуждая много (AM_1)

7–8 кого-нибудь судили / кого-нибудь строго судили ◊ (AM_1)

10 с ними после смерти / с ними в аду ◊ (AM_1)

12 сырую, гнилую / гнилую (AM_1)

15 Часто говорили / Всегда говорили ◊ (AM_1)

38 он будил людей / он кашлял и будил людей (AM_1, AM_2◊)

Стр. 447.

8–9 голосом возглашает / голосом потешает ◊ (AM_1)

11 грустную чепуху / веселую чепуху ◊ (AM_1)

25 он будил меня / часто он будил меня ◊ (AM_1)

30 Ну, что жил / Ну, что он жил (AM_{1-2})

31 умирает... / умирает... Ни то ни сё... ◊ (AM_1)

Стр. 448.

9 *Слова*: будто... хоша — тепленький...— *вписаны в* AM_1.

26 На улицах / В городе, на улицах ◊ (AM_1)

35 В день моих именин / Утром, в день моих имснип ◊ (AM_1)

Стр. 449.

16 тоже похвалил / тоже похвалил меня ◊ (AM_1)

28 Как всегда, я с утра / *а*. Как всегда с утра я *б*. С утра я ◊ (AM_1)

37 я позабыл / я забыл (AM_1)

39–40 сырой, он крепко / но сырой, он крепко ◊ (AM_1)

Стр. 450.

1 появился приказчик / явился приказчик (AM_1)

10 Он швырнул / Он бросил ◊ (AM_1)

11 ему в лицо / в лицо ему (AM_1)

33 *После*: находки — они меня обидели и ◊ (AM_1)

35 мне деньги! / мне деньги... будет уж! ◊ (AM_1)

Стр. 451.

6–7 Тогда я ему ∾ в тот же день / Я [сказал] сердито заявил ему это и предупредил, что если он не оставит игру,— скажу обо всем хозяйке; но через несколько дней после этого ◊ (AM_1)

15 *После*: против меня — в глупой игре со мной. ◊ (AM_1)

16 не в первый раз / не первый раз (AM_{1-2})

27–28 сбил ∾ и схватил / сбил шапку с моей головы и схватил меня (AM_1)

34 бородатый мужчина / он ◊ (AM_1)

36 наши хозяева / наше начальство ◊ (AM_1)

Стр. 452.

7–11 *Текст*: Но я все-таки ∾ Он — может...— *вписан в* AM_1.

10–11 с жалкой усмешечкой / и усмех⟨нулся⟩ ◊ (AM_1)

15–16 А то — Псалтырь? / А то — Псалтырь, а? ◊ (AM_1)

29 и что приказчик / было ясно, что приказчик ◊ (AM_1)

31 Мерзость доброты / Но и мерзость доброты (AM_1, AM_2◊)

40 унылым голосом / унылым тоном (AM_1)

Стр. 453.

4 твой сам догадался / он сам догадался ◊ (AM_2)

5 сказал твоему / сказал ему (AM_1, AM_2◊)

14 *Слова*: почему со мной пропадешь?— *вписаны в* AM_1.

Стр. 454.

1–2 противна мне / неприятна ◊ (AM_2)

15 *После*: припомню! — *в* AM_1 *зачеркнуто*:

Было в ней что-то дряблое, казалось, что эта девица немножко пьяна

Стр. 455.

9 только сыщики / только полицейские ◊ (AM_1)

26 и решил уйти / и сам решил уйти (AM_{1-2})

Стр. 455—456.

39–37 *Текст*: Бабушку я видел редко ∾ весьма удачен.— *вписан в* AM_1; *в* AM_2 *этого текста нет.*

Стр. 456.

1 *После*: сын Михаила — *в* AM_1 *зачеркнуто*: Саша

4 Сидел на шее / сидел на старой шее ◊ (AM_1)

7–8 выгонял из дома / выгонял из дома с ребенком ◊ (AM_1)

11–12 не способна видеть / и не способна видеть ◊ (AM_1)

12 понять явлений / понять горьких явлений ◊ (AM_1)

16 мои повести / мои рас⟨сказы⟩ ◊ (AM_1)

17 *После*: меня возмущало.— чем я горел (AM_1, *Лет*, *Л*)

18 и если / и хотя ◊ (AM_1)

19 дерева, камня / и ка⟨мня⟩, дерева ◊ (AM_1)

23–24 поднимать ∾ тяжести / поднимать тяжести ◊ (AM_1)

25–26 креститься ∾ гирями / креститься двухпудовыми гирями и крестятся. (AM_1)

30–32 *Фраза*: Ибо ничто ∾ внешних условий.— *вписана в* AM_2.

37 *После*: весьма удачен — без хвастовства говорю,— не все...◊ (AM_1)

Стр. 457—458.

13–20 *Текст*: Вокруг меня ∾ старый солдат! — *вписан в* AM_1.

Стр. 457.

23 упрямо и грубо / упрямо ◊ (AM_1)

24–25 ненужной дрянью / неясной дрянью (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)

28 я погружаюсь / я тихо погружаюсь (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)

29 *После*: в некую глубину — как намокшее дерево ◊ (AM_1)

34 противны пьяные / противны в ⟨опьянении⟩ ◊ (AM_1)

35–36 хотя я понимал / Я понимал (AM_1)

38 вспоминалось ∾ сама / с грустью вспоминалось, что и сама ◊ (AM_1)

Стр. 458.

4 стал думать / думал ◊ (AM_1)

8–9 ласкового, умного ∾ говорить / умного и говорить [про] бесконечно [много] долго [с] [и] ◊ (AM_1)

12 из дома напротив / из дома напротив нас (AM_1)

20 *После*: старый солдат! — Думалось: Неужели вся жизнь такая? И я буду жить так же, как эти люди? И ничего лучше не увижу?— Куришь ты, как старый солдат! — говорил мне Павел... ◊ (AM_1)

21 опьяняя, притуплял / опьянял, притупляя ◊ (AM_1)

Стр. 459.

25 этак на сорок / этак на тридцать ◊ (AM_1)

36 *После*: шляпой.— Вот как! Значит, я имею цену даже в глазах делового человека! ◊ (AM_1)

39 Павел. / Павел Одинцов.◊ (AM_1)

Стр. 460.

14 как-то сразу перегнила / перегнила ◊ (AM_1)

Стр. 461.

19 оставил бы, не гнал! / оставил бы, не гнал бы! ◊ (AM_1)

Стр. 462.

3 в ногах торчит / около него торчит ◊ (AM_1)

23–24 отражает ∾ неба / отражает облака ◊ (AM_1)

26 Вокруг лодки / Вокруг нашей лодки ◊ (AM_1)

27 бочки, ящики / бочки, поломанные ящики ◊ (AM_1)

Стр. 463.

3 дома и ∾ шубой / дома, церкви теплой, темной шубой ◊ (AM_1)

7 едем ∾ линией / едем по концу Главной линии ◊ (AM_1)

28 ряды выдумал бы... / ряды выдумал бы он... (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)

Стр. 464.

8 Нет? / Нет? Чудак. (AM_{1-2})

14 прутья лозняка / розги лозняка (AM_1, AM_2◊)

21–25 старое, изношенное / изношенное (AM_1)

28–33 *Текст*: Я много ∾ было хорошо.— *вписан в* AM_1.

29 о первой своей / рассказы о первых ◊ (AM_1)

30 люди говорили / люди рассказывали ◊ (AM_1)

31 ласково и печально / грустно, ласково и печально ◊ (AM_1)

32–33 У многих, кажется / И у многих в прошлом ◊ (AM_1)

36 этого не скажешь / этого не расскажешь (AM_1)

38 Он рассказывает / Всё это он рассказывает ◊ (AM_1)

Стр. 465.

3–17 *Текст*: Первое — не женись ∾ слилось с Волгой.— *вписан в* AM_1.

5 где хочешь и как хочешь / где хошь и как хошь — хочешь ◊ (AM_1)

7 горюй ∾ можно / все горюй, воруй,— а ла все можно ◊ (AM_1)

10 Лицо у него изменилось / Лицо у него стало (AM_1)

20 тощих куликов / голодных куликов ◊ (AM_1)

40 в красной рубахе / в простой красной рубахе ◊ (AM_2)

Стр. 466.

8 издали, с горы / с горы ◊ (AM_1)

14 всё понятно, просто / всё просто (AM_1)

40–41 любви к людям / любви к жизни ◊ (AM_1)

Стр. 467.

12 более взрослым, более зрелым / более зрелым (AM_1)

22–23 которой ∾ назначались / которой назначались ◊

24 с луковицей / чаще всего с луковицей (AM_1, AM_2◊)

32 я подвел ∾ и встал / я взял длинную палку и влез ◊ (AM_1)

Стр. 468.

1–2 с той поры / она с той поры ◊ (AM_1)

4 неприязненно, как раньше / враждебно, как раньше [1] (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)

26 установились какие-то / незаметно установились какие-то ◊ (AM_1)

29 Когда ∾ в лавку / А. М., когда пойдете в лавочку ◊ (AM_1)

Стр. 469.

10 ей вторила / вторила ей (AM_1)

21 вся эта жизнь / вся его жизнь ◊ (AM_1)

23–25 *Фраза*: его и Королеву ∾ порожденные чтением.— *вписана в* AM_1.

26–27 человек, как Хорошее Дело / человек (AM_1)

27 в доме ровно / в доме вежливо и ровно (AM_1); в доме вежливо и кратко ◊ (AM_2)

Стр. 471.

19 очень грамотные / сильно грамотные ◊ (AM_1)

38–39 *Фраза*: Но — смешной.— *вписана в* AM_1.

---

[1] [и] раньше (AM_1)

Стр. 472.

2 в ту или иную / в ту или в иную ◊ (AM_1)

3–4 вроде нашего хозяина / вроде нашего подрядчика ◊ (AM_1)

13–14 *Фраза*: И вообще в русской литературе — лучшая книга... *вписана в* AM_1.

24–25 *Слова*: кое-что из историй, рассказанных начетчиком — *вписаны в* AM_1.

36 так честно / так покорно ◊ (AM_1)

37 просто, без жалоб / просто ◊ (AM_1)

Стр. 473.

16 не произнес никогда / не произнес ◊ (AM_1)

36 нечто, оттеняющее / нечто, хорошо оттеняющее (AM_1); нечто хорошее, оттеняющее (AM_2, *Лет*, *Л*)

38 вихря мыслей / роя мыслей ◊ (AM_1)

Стр. 474.

2 красивых глазах / глазах красивых ◊ (AM_1)

15 крошки хлеба / крошки хлеба, сахара ◊ (AM_1)

35 была полненькая / была небольшая ◊ (AM_1)

40 шептала она / шёпотом она ◊ (AM_1)

Стр. 475.

12–13 *Текст*: Вот ∾ Милый человек...— *вписан в* AM_1.

14 Замолчал / Он молчал (AM_1); Он замолчал ◊ (AM_2)

14–15 вскрикнул хрипло, точно ворон / хрипло, точно ворон, вскрикнув (AM_1)

17 *После*: подушку.—

Подошел доктор и сказал: Агония (AM_1)

Стр. 476.

14 насквозь хорошими / четкими, насквозь хорошими (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)

16–17 слободы Кунавина / слободы (AM_1)

32–33 появлялись счеты / являлись записки, счеты ◊ (AM_1)

34 записные книжки / книжки ◊ (AM_1)

40 *Слова*: говорили мужики хозяину — *вписаны в* AM_1.

Стр. 477.

1 Он отвечал / Он отвечал тоже ◊. (AM_1)

2–3 тоже ∾ жуликоваты / довольно жуликоваты ◊ (AM_1)

28 как аукнется / как мне аукнется ◊ (AM_1)

34-35 каждый из них ∾ имел / и [у] каждого из них, кроме работы у моего хозяина, были ◊ (AM_1)

Стр. 478.

21 многосемейный, жадный / многосемейный да жадный ◊ (AM_2)

23 десяток кирпича / десяток кирпичей ◊ (AM_2)

Стр. 479.

17-18 *После*: до чего вредны! —

— Чем вредны?

— Да, уж — так! — отвечал красивый мужик, подмигивая. (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)

19 Я не понимал. / Это было тяжело. ◊ (AM_1)

Стр. 480.

2 подарок / подарок мне ◊ (AM_1)

24 *После*: эдакой! — Я слишком часто слышал рассказы солдат, матросов, иконописцев о любовных приключениях, и всегда в этих рассказах звучало грязное хвастовство, насмешливое и враждебное отношение к женщине. ◊ (AM_1)

25 *Слова*: Рассказывая о своих победах — *вписаны в* AM_1.

26-27 *Слова*: над побежденной, как всегда делали другие — *вписаны в* AM_1.

27-28 *После*: умилялся — слушать его было приятно ◊ (AM_1)

38-39 пятый ∾ горько-солоны / пятый десяток — горько-солоно ◊ (AM_1)

Стр. 481.

16-18 *Реплика*: Ну вас...— *вписана в* AM_1.

25 неизвестно — как, а / неизвестно, а ◊ (AM_1)

Стр. 483.

1 *После.* многонько!..— Вот, примерно, скорбь наша, горе. (AM_1, AM_2◊)

18 чай пить / пить чай с ними ◊ (AM_1)

Стр. 484.

12 покайтесь, треклятые / покайтесь, окаянные ◊ (AM_1)

25 Максимычу нашему / Пешкову нашему ◊ (AM_1)

33 вообще неуловимо / неуловимо ◊ (AM_1)

37 Поставив стул / Он, поставив стул ◊ (AM_1)

39 оглядывая дымную / оглядывая беспокойно дымную ◊ (AM_1)

Стр. 485.

10 *После*: спрашивают его.— *в* AM_1 *зачеркнуто*: Он говорит торопливо пониженным голосом.

11 женился бы / женился бы я (AM_{1-2}, *Л*)

21 и — на что мне солнышко / и,— что такое солнышко ◊ (AM_1)

37-38 запах ∾ дерева / запах ржаного горячего хлеба ◊ (AM_1)

Стр. 487.

5 Его частые похвалы жизни ∾ и эти / Его похвалы и эти ◊ (AM_1)

12 все они бедные / они беднее ◊ (AM_1)

21 они удивительно интересны / но удивительно интересны ◊ ($АМ_1$)

24–25 именно в этом ∾ главное / именно в этом, несказанном, скрыто самое главное ◊ ($АМ_1$)

31 что за день я / что я ◊ ($АМ_1$)

Стр. 488.

5 до бога не дотронуться / до бога никак не дотронуться ◊ ($АМ_1$)

6 беспокойно заиграл / как-то беспокойно весь заиграл ($АМ_1$, *Л*)

9 он спрашивал / он, улыбаясь, спрашивал ($АМ_1$)

10 Читаем, Максимыч? / Читаем, Пешков? ◊ ($АМ_1$)

13 явились Петр / пришел Петр ◊ ($АМ_1$)

29 *После*: они знают! — Они свое достигнут. ◊ ($АМ_1$)

32 мачехи лучше / они лучше ◊ ($АМ_1$)

34 в Сибирь / в Сибирь его ◊ ($АМ_1$)

35 *Слова*: лишняя будто, ась? — *вписаны в* $АМ_1$.

41 Осип, ты как / Осип, спишь? Ты как ($АМ_{1-2}$, *Лет*, *Л*)

Стр. 489.

1 Ой? / Ась? ◊ ($АМ_1$)

11 свой разум / свой ум ($АМ_1$)

14 так вы — читайте / так вы читать — читайте ($АМ_1$)

17 Он спустил ноги / Он быстро спустил ноги ◊ ($АМ_1$)

19–20 Это — доношение / Это — доношение [1], прошение ($АМ_{1-2}$, *Л*)

22–23 *Фраза*: Книжка ∾ во что-нибудь защиту... — *вписана в* $АМ_1$.

34 сердитые слова Фомы / сердитые, краткие слова Фомы◊ ($АМ_1$)

Стр. 490.

17–18 свои складные ∾ и тишине / во тьме и тишине свои складные прибаутки ◊ ($АМ_1$)

Стр. 491.

8–9 окись ∾ колокола / кислота в медь ◊ ($АМ_1$)

10–11 простые ∾ деловиты / *а.* мысли деловиты *б.* мысли просты, деловиты ($АМ_1$)

15 огонь в фонаре / язычок огня ◊ ($АМ_1$)

23 *После*: верить в нем? — Добрый он, злой? ◊ ($АМ_1$)

30 а всё ∾ таким же / он останется всё таким же ◊ ($АМ_1$)

34 она более приятна / хотя я не могу сказать, что она более приятна [2] ($АМ_{1-2}$, *Лет*, *Л*)

37 опрокидывали меня / это опрокидывало меня ◊ ($АМ_1$)

---

[1] [донос] доношение ($АМ_1$) [2] более приятна [мне] ($АМ_{1-2}$)

Стр. 492.

24 Лошадь ∾ кляча / Лошадь, старая и разбитая (AM_1)

34 крикнула, взмахнув / крикнула извозчику, взмахнув ◊ (AM_1)

37–38 видимо, ему было / ему, как и мне, было ◊ (AM_1)

38 видеть Григория / видеть хозяина ◊ (AM_1)

Стр. 493.

1 досадно за Григория / жалко Григория ◊ (AM_1)

10–11 Грамотный ∾ работать успешно / *а.* хотя Григорий тоже знал грамоту. Он хорошо знал работу, рабочие слушались его. *б.* Он хорошо понимал [условия] работу, умел заставить рабочих подчиниться ему. ◊ (AM_1)

14 О книгах отзывался / а о книгах отзывался (AM_1)

15–16 хошь выдумаю, ∾ пустяки / хошь выдумываю ◊ (AM_1)

17 Но он ко всему / Но он всегда и ко всему (AM_1)

19–20 думая ∾ о чем-то / видимо, думая о чем-то своем (AM_1)

21 Раз ∾ Фоме / Как-то раз я сказал ему (AM_1, AM_2)

23 Кабы сразу / Кабы ◊ (AM_1)

23–24 еще туда-сюда / это туда-сюда ◊ (AM_1)

27 купчихе ∾ вдове / вдовой купчихе понравлюсь ◊ (AM_1)

27–28 Бывает этак-то / Это — бывает нередко: ◊ (AM_1)

32 было обдумано / было хорошо обдумано ◊ (AM_1)

34 на легкую дорогу / на хорошую легкую дорогу ◊ (AM_1)

34–35 его рассказы ∾ не нравилось / Эти рассказы не нравились, не очень нравилось ◊ (AM_1)

37 Открылась ярмарка / Но открылась ярмарка ◊ (AM_1)

Стр. 494.

2 хозяйски кричали / хозяйски кричали Фоме (AM_1)

8 товарищи презирают / эти люди презирают ◊ (AM_1)

8–9 хотят позабавиться / желают позабавиться ◊ (AM_1)

27–28 работал с любовью / а сам работал с любовью ◊ (AM_1)

40–41 *Фраза*: Церквы строить — это я люблю! — *вписана в* AM_1.

Стр. 495.

4 Это дело / Это, брат, дело ◊ (AM_1)

13 ох да ∾ бог / ох, да как бог ◊ (AM_2)

20–21 зацепка ∾ тоже / зацепка была, вроде зятя, и мы бы (AM_1, AM_2◊)

27 и объявил, сконфуженный / и объявил сконфуженно (AM_1)

34 избил его / его избил (AM_1)

Стр. 496.

1 Гляди, Максимыч / Гляди, [вп⟨еред⟩] (AM_1)

36 Ну, ладно ∾ пойдем... / Да — ладно, ладно... ◊ (AM_1)

41 но невесело / но как-то невесело ◊ (AM_1)

Стр. 497.

17 Как молодой куриса. / Она — молодой куриса. ◊ (AM_1)

Стр. 498.

19–20 сказанное раньше / сказанное однажды (AM_1)

24 словно по другой / точно по другой ◊ (AM_1)

Стр. 499.

8 веселый и серьезный / веселый и серьезный мужик ◊

24 *Перед*: казалось — это не огорчало их, напротив ◊ (AM_1)

32 и в то же время / но в то же время (AM_1, AM_2◊)

Стр. 500.

2 без работы, весело / без работы ◊ (AM_1)

14–15 хозяину доложу / должен хозяину доложить ◊ (AM_1)

34 батюшка ∾ турецкому герою / говорю, подайте турецкому герою кусок хлеба ◊ (AM_1)

Стр. 502.

2 не достанешь, нет! / не достанешь — она на другой дороге — нет! ◊ (AM_1)

11 сразу видел это / сразу видел (*Л*)

13–14 навернулись слезы / навернулись слезы на глазах (AM_1, *Л*); навернулась слеза на глазах (AM_2, *Лет*)

29 Углы губ / Углы ее губ (AM_1)

33 *После*: обиженное — казалось, она сейчас тихонько заплачет ◊ (AM_1)

35–38 *Фраза*: В чашку ∾ лицо платком.— *вписана в* AM_1.

39 не хватило терпенья / не хватило сил ◊ (AM_1)

Стр. 503.

1–2 не глядя ∾ кто с ней / не глядя, от меня (AM_1)

4 а мне хотелось / *а.* [а] и мне должно было *б.* и мне хотелось ◊ (AM_1)

23–24 сожрала монашка / а сожрала монашка ◊ (AM_1)

38 гулящая? / гулящая? Смешной! (AM_1, AM_2◊)

Стр. 504.

4 *После*: лучше...— Захохотал и хвастливо прибавил: (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)

6–7 смотрел на меня / и смотрел на меня (AM_1)

7–8 *После*: бестолковому ученику...— Вскоре я узнал, что Ардальону набили [*1 нрзб*] он помер в больнице. ◊ (AM_1)

9–27 *Текст*:... Иногда я встречал ∾ немножко грустно.— *вписан в* AM_1 *в гл. XIX, на стр. 514 (т. XV наст. изд.) между строками 18 и 19, в другом варианте*: [Изредка я встречал] [Он появл⟨ялся⟩] [Изредка я] [Он заходил в иконописную и] Иногда я встречался с Павлом Одинцовым, он рассказывал [мне] о своих успехах в иконописи [в] и любви. Он стал

одеваться щеголем [*1 нрзб*] [на меня смотрел] смотрел на меня снисходительно [и всё] и всё убеждал, что я не той тропой пошел:— Чего ты добьешься [из] в таком занятии? — спрашивал он. И рассказывал странные новости:— Гоголев на масляную неделю поехал домой в [Палех] Холуй, [а его а] там его пьяного [там] — волки съели. [Так волки] Там даже волки. Двое суток [волки эти сами] после того пьяные ходили, а на третьи — передохли все!
[— А как вообще живется?— спрашивал я.]

29 почти не было / не было ◊ (AM_1)

31–33 они поглощали ∾ из «Московского листка» / и хотя они занимали весь день, но вечера были свободны, я снова читал вслух хозяевам «Московский листок», уже неприятный мне. ◊ (AM_1)

34 хороших книг / книг ◊ (AM_1)

Стр. 505.

1 будто, Пешко́в / будто ◊ (AM_1)

10–11 верили ∾ а просто / верили домовым, а он, конечно, не верил, он ◊ (AM_1)

14 подальше прячь / прячь ◊ (AM_1)

14–15 засмеют ∾ задеть / засмеют ◊ (AM_1)

18 иногда ∾ раздражался / то он вдруг раздражался ◊ (AM_1)

19–20 из дома ∾ пьяным / из дома до поздней ночи ◊ (AM_1)

23 *После*: по привычке.— Мне было жалко его. ◊ (AM_1)

24–25 По праздникам ∾ в трактире / Я выговорил себе право гулять по праздникам от обеда до восьми и «гулял» обычно в трактире ◊ (AM_1)

37–38 у приезжих ∾ к себе / у приезжих крестьян ◊ (AM_1)

41 как в круглой раме / как в раме ◊ (AM_1)

Стр. 506.

1 особенно хорошие / особенно ◊ (AM_1)

16 был маленький / был маленький, как сам он (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)

18 грустные слова / но грустные слова ◊ (AM_1)

19–20 удивленно серьезны / грустно серьезны ◊ (AM_1)

25 добрый священник. Он / добрый дед, он ◊ (AM_1)

27–28 бедной человечьей жизни / бедной жизни ◊ (AM_1)

31 В такие минуты / И в эти хорошие минуты ◊ (AM_1)

32 живут фальшивой / живут какой-то фальшивой ◊ (AM_1)

Стр. 507.

2 перед собою / перед ним (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)

5–6 прислушиваясь к давно забытому / прислушиваясь к кому-то, к давно забытому ◊ (AM_1)

25 *После*: плесень?— Кир-ргизы грязные! ◊ (AM_1)

29 песни Клещова / песни шорника ◊ (AM_1)

31 унизить шорника / как бы унизить его ◊ (AM_1)

Стр. 508.

11 *После*: дебелая, она — *в* AM_1 *зачеркнуто*: сидела против трактирщика

14 Тут — молодую надо. / Ему молодую надо. ◊ (AM_1)

Стр. 509.

23 нечто неприятное / что-то неприятное ◊ (AM_1)

30 Если он / Когда он ◊ (AM_1)

39 *После*: голову.— Когда ему приносили косушку водки, он ставил рюмку между пальцев и поднимал ее ко рту не как все, а тылом ладони. (AM_1)

Стр. 510.

7 он пил / он всё время пил ◊ (AM_1)

17 и не приемлет / и даже не приемлет (AM_{1-2}, *Лет*, *Л*)

23 он требовал / он спросил (AM_1); он потребовал [1] (AM_2, *Лет*, *Л*)

Стр. 511.

12 *После*: болван! — Киргиз ◊ (AM_1)

21 ему о себе / ему что-то о себе ◊ (AM_1)

28 Метропольский ∾ ответил / Метропольский ◊ (AM_1)

30 Непременно читать / Непременно книги ◊ (AM_1)

31 мне показалось / мне почему-то показалось ◊ (AM_1)

37 *После*: говорил он — сиречь: жизнь не полезна! ◊ (AM_1)

Стр. 512.

6 оставлял нечто / что-то оставлял ◊ (AM_1)

8 *После*: пророка Исаию — *в* AM_1 *зачеркнуто*: в злом, диком уме было что-то, казавшееся правдивым

15 у меня уже / мне (AM_1)

17 Мое ∾ человеком / Но мое знакомство с этим пьяным человеком было шатко и ◊ (AM_1)

33 горлышко зарылось / горлышко спряталось ◊(AM_1)

Стр. 513.

24 *После*: водку — да и меня тоже арестуют ◊ (AM_1)

27 *После*: в лицо.—
— Не знаком. ◊ (AM_1)

31 А-а, здравствуй / А-а, здравствуйте ◊ (AM_1)

39–40 тогда ∾ вынул / а полицейский вынул ◊ (AM_1)

Стр. 514.

3 Р-рвань... / *а*. Чего не видели! *б*. И что рвань... ◊ (AM_1)

5 с разинутым / и разинутым (AM_1)

---

[1] он [спрашивал] потребовал (AM_2)

6–7 взял в руку ∾ в город. / октависта посадили на дрожки квартального, первый городовой сел сзади его, и пегая вятская лошадь тихонько побежала в город. (AM_1, AM_2◊)

8 *Текст*: Я тоже пошел ∾ словами про Осипа. (*стр. 517, строка 19*) — *вписан в* AM_1 *вместо изъятого машинописного текста* (*неполных пять страниц*), *который был опубликован отдельным рассказом под заглавием* «*В театре и цирке*» (*см. наст. изд., т. XV, стр. 554—559*).

8 Я тоже пошел с поля / Я тихонько пошел за нею (AM_1, AM_2◊)

8–11 удрученный ∾ перед глазами / удрученный; перед глазами стояла ◊ (AM_1)

14–15 так привычно, умело / так, [что] умело ◊ (AM_1)

15 *После*: умело… —

«Горе граду Ариилу», — вспомнил я. Вообще ◊ (AM_1)

17 исчез Клещов / исчез и Клещов ◊ (AM_1)

18 открыл шорную мастерскую / открыл свою шорную мастерскую ◊ (AM_1) [1]

19 усердно расхваливал / усердно расхваливал хозяину ◊ (AM_1)

23 *После*: открыв глаз — слушая песню с напряжением ◊ (AM_1)

26 и удушливыми запахами / над удушливыми запахами ◊ (AM_1)

28 но налил до / но — не долил до ◊ (AM_1)

34 *После*: жарко стало…— ф-ф-фу… ◊ (AM_1)

37 *После*: из богатого села — *в* AM_1 *зачеркнуто*: К быстрой речке

40 усмехаясь ∾ как свирель / усмехаясь ◊ (AM_1)

Стр. 515.

1–2 Отвечает ∾ я никому… / Ветер веет, ах ветер спрашивает:

Ты куда-и-то, красна девица, идешь?
Отвечает красна девица ему:
[Ой] Сирота я, [ой] не нужна я никому.
Неприютно сердце девичье мое,
Днем и ночью песню горькую поет ◊ (AM_1)

7 *После*: задушевнее.—

Вянет сердце словно осенью цветок ◊ (AM_1)

10 да одета / но одета ◊ (AM_1)

11 Не годна я, знать, удалу / Не годна я удалому ◊ (AM_1)

16 капают слезы / пада[ют] слезы ◊ (AM_1)

17–18 взволнованный ∾ измятый / задыхаясь и словно измятый весь ◊ (AM_1)

---

[1] *После*: мастерскую — *в* AM_1 *шел вычеркнутый вариант текста, относящийся к гл. XVIII, стр. 504, строки 9—27.*

22–23 *После*: Не хочется домой! — До гостиницы ◊ (AM_1)
24 Не торгуясь / Не торгуясь с ним ◊ (AM_1)
25 заняв столик ∾ начал / спросил столик в углу, быстро начал ◊ (AM_1)
28 а ты скажи / ладно,— а ты скажи ◊ (AM_1)

Стр. 516.

5 Они мне / Они мне про тебя (AM_{1-2}, *Л*)
13–14 что думал? Он ∾ Нет / что думал? Нет ◊ (AM_1)
15 *После*: не доходят — как ни будь они хороши ◊ (AM_1)
26 в Сибирь осудили / в Сибирь сослан ◊ (AM_1)
34 на поселение, да-а / на поселение, н-да (AM_1)
41 *После*: про это...— н-да! (AM_1)

Стр. 517.

6 *После*: у нее...— ушел! Так-то, брат. ◊ (AM_1)
16–17 мне давно казалось / мне всегда казалось ◊ (AM_1)
17 что-нибудь необычайное / что-нибудь стран⟨ное⟩ ◊ (AM_1)
19 особенно ∾ про Осипа / особенно про Осипа ◊ (AM_1)
23 ломают неуклюжие / ломают низенькие (AM_1◊, *РС*)
26 пять рублей / пять рублей на месяц [1] (AM_1◊, *РС*)

Стр. 518.

3 мне, говорил / говорил мне (AM_1◊, *РС*)
4 *После*: притворяйся! — Вижу я, как ты дружно со всеми живешь! (AM_1,◊ *РС*)
6 хозяин тоже любит / хозяин любит (AM_1, *РС*, AM_2◊)
12 *После*: усмехаясь:
— Хороши ребята,— берегут хозяйское! (AM_1◊, *РС*)

Стр. 519.

11 а может / а — кто знает? — может (AM_1◊, *РС*)
21 и хотя слова / но хотя слова (AM_1◊, *РС*)
41 мощней будет / мощней и будет ◊ (AM_2); мощней не будет (*Лет*, *Л*)

Стр. 520.

16–30 *Текст*: Я спрашиваю ∾ И не с кем...— *вписан в* AM_1.

Стр. 520—521.

33–3 *Текст*: Иногда он ∾ черные мысли— *вписан в* AM_1.

Стр. 520.

40–41 *Текст*: Осип [2] — добрый? Нет. Злой? Тоже нет. Он умный, вот что ясно мне — *после слов*: виденных мною. (*строка 36*) ◊ (AM_1)
40 *После*: ржавчиною.— *в* AM_1 *зачеркнуто*: Удив⟨лял⟩
41 удивляя своею / удивляя меня своею ◊ (AM_1)

---

[1] в месяц (*РС*) [2] Он (AM_1)

Стр. 521.

1 *После*: мертвил меня — *в* $АМ_1$ *зачеркнуто*: и возбуждал

7–8 всё любит. Бабушка ∾ Марго / всё любит. ($АМ_1$, *РС*)

11 куда идти? Даже говорить / куда идти, за кем? Даже поговорить ($АМ_1$, *РС*)

12 *После*: с ним — не понимая,— что это за человек, похожий на всех и всем чужой? ($АМ_1$◊, *РС*)

22 В монастырь не хотелось / В монастырь мне не хотелось ($АМ_1$◊, *РС*)

Стр. 522—524.

6–36 *Текст*: Иногда так страстно ∾ в наших сердцах и мозгах.— *вписан в* $АМ_1$.

Стр. 522.

6 хотелось избить / хотелось бить ($АМ_1$)

7 и я ∾ в драку / и я так безжалостно бил его, с таким ◊ ($АМ_1$)

9 *После*: и тоскою.—

[Особенно часто] [приход⟨илось⟩] [мне приходилось] [Жило] [Жили в душе моей два существа: одно — слишком много знающее, много испытавшее [всяческой] грязи и мерзости уже] [Одно] Я раскололся надвое, и жило во мне ◊ ($АМ_1$)

10 *После*: один — слишком много знал ◊ ($АМ_1$)

11 оробел от этого / оробел перед ◊ ($АМ_1$)

12 знанием ∾ начинал / знанием страшного, от ◊ ($АМ_1$)

14 ко всем / к ним ◊ ($АМ_1$)

18 на окраине города / на окраине улицы ($АМ_1$); на окрайной улице ◊ ($АМ_2$)

19–20 Другой ∾ буднично страшного / Другой,— [чу⟨вствуя⟩] смутно чувствуя, что крещенный святым духом честных и мудрых книг, больше ненавидел буднично-страшное [чувствовал] ◊ ($АМ_1$)

21 это сила / она ◊ ($АМ_1$)

24 Этот любил / Этот же любил ◊ ($АМ_1$)

24–26 Этот любил ∾ романов / Этот [жа⟨лел⟩] любил и жалел деятельно [и] лез на рожон и, как храброму надлежало герою романов Дюма, Террайля ◊ ($АМ_1$)

28 в ту пору ∾ враг / враг ядовитый ◊ ($АМ_1$)

33 бесстыдно дергал / дергал ◊ ($АМ_1$)

34–35 съезжая толчками / съезжая ◊ ($АМ_1$)

35–36 с открытым ртом ∾ за голову / закинув [из] за голову [безм⟨олвно⟩] ◊ ($АМ_1$)

37–38 стукалась ∾ наконец / [бил ее] колотил спиною, затылком и лицом о подножку, о землю ◊ ($АМ_1$)

Стр. 523.

2 на бегу ∾ уронил / [уронил] на бегу, бросил в сторону или уронил ◊ (AM_1)

4–5 опрокинул ∾ отчаянно / опрокинул [парня] мужика, отчаянно ◊ (AM_1)

6 *После*: звонка — а дворник сел на ступени и, мотая головой ◊ (AM_1)

7 ничего объяснить / ничего сказать ◊ (AM_1)

11–12 позволил дворнику / позволяет на его глазах ◊ (AM_1

14 Мне господа заплатили / Мне заплатили (AM_1, AM_2◊)

15 сажали ее / повалили ее ◊ (AM_2)

15–16 мне дело ∾ бьет? / мне дело (AM_1, AM_2◊)

19 как будто он / как будто ◊ (AM_1)

22–23 иду ∾ поджидая меня / он словно дожидался меня, и наши встречи всегда сопровождались ◊ (AM_1)

27–28 усмехаясь, смотрел / смотрел ◊ (AM_1)

33 *После*: хват!..—

Я уходил, не гордясь победой. ◊ (AM_1)

37 бьешься / бьешь меня ◊ (AM_1)

Стр. 524.

5 жулик / сволочь ◊ (AM_1)

6 не мог не ходить по / я старался изменить ◊ (AM_1)

9 он сидел на крыльце / на крыльце он сидел (AM_1, AM_2◊)

10 дымчатую кошку / кошку ◊ (AM_1)

13–14 бросил кошку / бросил ◊ (AM_1)

19–20 содрогаясь ∾ отвращении / содрогаясь ◊ (AM_1)

24 *После*: страхи — *в* AM_1 *зачеркнуто*: ужасы, красиво

25 *После*: рассказанные — они приятно волнуют пресыщенную [лит⟨ературу?⟩] эти выдума⟨нные⟩ ◊ (AM_1)

30 *После*: мы,— Я не сентиме⟨нтален⟩ ◊ (AM_1)

32 людей / всех людей ◊ (AM_1)

34 грозную правду / правду мат⟨ку⟩ ◊ (AM_1)

39 значительное в жизни / значительное [в жизни] на земле (AM_1, AM_2◊)

Стр. 524—525.

40–7 бабушка, ее рассказы ∾ драгоценностей для этого / бабушка с ее рассказами о Богородице и Василисе Премудрой; об этом пели книги Тургенева и всем, что я знал хорошего о женщине, я украшал памятный мне образ Королевы Марго,— Тургенев и Гейне дали мне драгоценностей для этого особенно много. (AM_1◊, *PC*)

Стр. 525.

16–17 где живут иначе / где живут как-то иначе (AM_1◊, *PC*)

21 другой жизни / другой жизни и для меня (AM_1, PC, $AM_2^{\Diamond}$)

36 служба кончилась / это кончилось (AM_1, PC, $AM_2^{\Diamond}$)

Стр. 526.

11 весь загрязнился / весь как-то загрязнился ($AM_1^{\Diamond}$, PC)

12 кудри сильно поредели / кудри даже те сильно поредели (AM_1)

Стр. 527.

37–38 случилась история / случилась какая-то история наверно (AM_1)

Стр. 528.

24–25 печатать деньги / деньги печатать (AM_1, PC)

26–27 А я ∾ Другой / Вот как. А другой ($AM_1^{\Diamond}$, PC)

Стр. 528—530.

39–6 *Текст*: эту канитель ∾ на Рыбинск и другой — Пермь... — *имеет* AM_3.

Стр. 529.

5 лакей! / дворник? Видишь! $^{\Diamond}$ (AM_1); дворник Ванька! (PC)

9 невнимательно. Неохотно / невнимательно — всё вспоминались давние песни, ловко спетые им, звон его гитары. Но неохотно ($AM_1^{\Diamond}$, PC, AM_3)

17 так он, бывало / так что он, бывало $^{\Diamond}$ (AM_1)

26 над арестантами / за арестантами (PC, AM_3)

После: над арестантами...— Всё одно [1] — скука смертная! Всё, брат, одно! (PC, AM_1)

28–29 молча ∾ папиросу / молча покурил (AM_3)

32 *После*: на дядю Якова.— *в* AM_1 *вписано*: Сколько уже знал я таких и подобных поговорок!

34 Больше ни о чем / Больше ничего (AM_2)

Стр. 529—530.

35–1 *Текст*: Грустно было с ним ∾ спросить об этом.— *вписан в* AM_1; *в* PC *и* AM_3 — *нет.*

Стр. 529.

35 жалко было его / жалко было его [как дерево] (AM_1)

36 звон гитары / звон гитары грустной $^{\Diamond}$ (AM_1)

37 мягкую грусть. Не забыл / грусть мягкую. [Ва⟨ня⟩] Не забыл $^{\Diamond}$ (AM_1)

38 не забыл и, глядя / не забыл и, теперь, понимая, что он убит дядьями, [как-то] еще более жалел Якова $^{\Diamond}$ (AM_1)

39 думал невольно / думал невольно [где пом⟨?⟩] (AM_1)

Стр. 530.

1 об этом / про это (AM_1)

---

[1] Всё едино (PC)

2 до краев / уже до краев ◊ (AM_1)

13–17 *Текста*: Веселый дядя ∾ тенями мою тень.— *в* AM_1 *нет*; *в ЧА — как в тексте.*

13–42 Веселый дядя ушел ∾ пристроюсь там учиться. / Встреча с веселым дядей, видимо, явилась для меня обобщением некоторых впечатлений; его речи напоминали мне людей наименее симпатичных,— тех, с которыми я был органически не согласен.

Жизнь казалась мне трудно запутанной, я чувствовал себя одиноко потерянным в ее глухих углах, но это не вызывало у меня безнадежности, а только укрепляло мое упорство.

Осенними, хмурыми днями, когда в небе не только не видишь, но и не чувствуешь солнца, мне нередко случалось плутать в лесу; собьешься, потеряешь все тропы, но, устав искать их, стиснешь зубы и пойдешь прямо чащей, по гнилому валежнику, по зыбким кочкам болота,— в конце концов всегда выйдешь на свободное поле.

Так я и решил.

Осенью этого года я уехал в Казань, тайно надеясь, что, может быть, пристроюсь учиться,— а самая интересная часть моей жизни кончилась. (*PC*)

17–32 *Текст*: Обойдя город полем ∾ а то — пропаду... — *вписан в* AM_1;

... К полуночи небо очистилось, на земле стало холоднее, а — ласковее.

Я шагал далеко от города, думая:

— Надо мне что-то делать с собой, а то пропаду... (*ЧА*)

33–42 Хмурыми осенними ∾ там учиться / *в ЧА — как в тексте*[1].

18 на Откос / сел на Откос (AM_1)

18 На пыльную траву / в пыльную траву (AM_1)

19–20 на эту ∾ землю / на стрелку, за угол Ярмарки, увенчанной (AM_1)

22 Всё вокруг полуспит / Всё вокруг [Так хотелось дать] полуспит [полу] (AM_1)

---

[1] *На полях ЧА помета автора*: Последняя страница *и наброски*:

Два человека — один много знающий и несколько оробевший от этого

Другой — много читавший [и сер⟨дито⟩] и сердито не

Дать

Пинка жизни

25 дать хороший пинок / дать пинка ◊ (AM_1)
28 в эту жизнь начатую / в [*1 нрзб*] эту начатую жизнь ◊ (AM_1)
36 потеряешь все тропы / и потеряешь все тропы ◊ (AM_1)
36–37 наконец, устав / и устав (AM_1◊, AM_2)
39 выйдешь на дорогу / выйдешь на новую дорогу (AM_2, *ЧА*)

МУЗЫКА

(Стр. 548)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-38-7-1).

Стр. 548.

11 и [бородатый] монах
13 [В углу бюст Александра] Полковник — высокий
17 [а] но борода
20–21 шагает длинными ногами [от двери к окну] мимо стола
26–27 красноватая, [жаркая] душная мгла
30–31 я чувствовал себя героем; [и ду⟨мал⟩] в груди [было] жарко пылал красивый гнев юности и слагались какие-то резкие суровые слова о несправедливостях жизни, слагались сами собою в торжественные стихи] [и] воспоминания о несправедливостях жизни

Стр. 549.

2–3 стремясь вступить в [единоборство] спор
6 [в душе] в сердце всё погасло
9 в [этот] светлый день
20–21 незнакомы ему, [или] не нравятся
26 и мне [кажется] думается
37 его [восковое] прозрачное лицо

Стр. 550.

5 тихо [и вня⟨тно⟩] сказал; [не гро⟨мко⟩, странно внятно]
11–12 и [эти] тихо сказанные слова
15–16 дама, улыбаясь, [смотрела на] разглядывала
18 бирюзовое небо / бирюзовое весеннее небо
23–24 тревожными ручьями [печальная] музыка
30–31 слышны звон шпор ∾ голоса / слышен звон шпор, мужские голоса
32–33 играют [рядом] в комнате налево; [вх⟨од⟩] дверь
35 Я [должно быть] забыл, где нахожусь
38 очень хорошо [и сквозь] слышно
41 халате из шёлка, [очень] пестром

Стр. 551.

2–4 медленно, [и] как бы вспоминая забытое. [Мне казалось, что музыка говорит о человеке, который, сидя на высокой горе, в час вечерний, смотрит вдаль на поля, холмы и леса и на солнце, [см⟨отрит⟩] уходящее за край земли,— смотрит он, а дали становятся пред ним всё шире, всё глубже, растет его сердце и всё острей чувствует одиночество. Уходит солнце, отовсюду с темной земли поднимается ночь. Тонкие пальцы перебирали клавиши басов осторожно, неуверенно.] Ее тонкие пальцы перебирали клавиши басов неуверенно, [робко] правая рука

5 и я долго [смотрел на разные] следил

12–13 холодный ветер, [золотой лес] зябко трепещет лес

16–17 явился человек [без] с открытой головою

20 становятся всё шире / становятся пред ним всё шире

22 перестала играть, [опу⟨стила?⟩] и сидит

27–28 правая рука ее, [как ⟨бы⟩] медленно и [снова] как бы неохотно, снова ложится на клавиши

28 и снова меня [ок⟨утывают?⟩] обнимают

31 молит кого-то [о чем-то],— молит

33 так сильно [пр⟨екрасно?⟩] играть.

37 рядом со мною [голос] полковник.

38–39 Она, не снимая рук с [клавиш] инструмента, [обернулась] повернула голову,— лицо у нее [было] маленькое

Стр . 552.

5 Очевидно... [В окно, что ли?]

7 я не мог [сразу] тотчас же выйти

1 8 неловко [обидно] и немножко смешно

11– 2 [говорил] сказал полковник, [мне] уходя,— дама встала и пошла вслед за ним, запахивая [халат] капот

14 —Вы? — [сказал] крикнул он

19–20 [Вероятно] Если это неприлично, вы меня извините,— [Ведь ничего худого я не сделал...] сказал я

21 [Чёрт возьми! [пр⟨?⟩] это знаете...] Н-да...—отозвался полковник

24 [Полковник] Он пристально

28 [отстраняя] отстранив ее

30–31 усмехнувшись, [ск⟨азал⟩] проговорил

41 Салтыков, [при⟨нимай⟩] сдай конвойным...

Стр. 553.

4 Слушаю, [Ваше Вы⟨сокоблагородие⟩] г⟨осподин⟩ полковник! [Принимай, земляки!]

7–8 как по базару? [Это же не базар, а казенное помещение...

Довольно странная даже эта ваша дерзость, и ничего вы ей не доказали! А вы думали — доказать? Нисколько не вышло...] Довольно нехорошая

12–13 подталкивая меня / поталкивая меня

ТЕАТРАЛЬНОЕ

(Стр. 560)

Источник текста

КМ — «Киевская мысль», 1915, № 357, 25 декабря.

Стр. 562.

12 Я этого верблюда / Я этого юного верблюда

Стр. 563.

11 с круглым ртом / с крупным ртом

13–16 Я — страдала ∾ Сиганула. /

Да, для пустой души
Необходим груз веры...
Ночью все кошки серы,
Женщины — все хороши!

Спел и быстрым речитативом повторяет:

— Да, для пустой души необходим груз ве-еры-ы...

18 Перестаньте выть! / Перестаньте выть, Иванов!

Стр. 564.

6 знакомые по книгам / знакомые мне по книгам

Стр. 566.

14–15 *После*: это не обидело меня.— Мне вспоминались все старики, которых видел я: два Петра — извозчик и начетчик, дед, Осип, и во всех я чувствовал начало, враждебное мне,— могучее начало, спокойно отрицавшее меня.

XVI

МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ

(Стр. 9)

Источники текста

Прж — «Прожектор», 1923, № 1, стр. 1—4; два отрывка под общим заглавием «Никита Рубцов»: «А мною овладел ∾ излишнего внимания» (стр. 66, строка 15 — стр. 69, строка 41) и «Узнав, что Яков ∾ Никиту Рубцова» (стр. 80, строка 10— стр. 83, строка 19).

Кр Н — «Красная новь», 1923, № 2, март — апрель, стр. 3—35, № 3, стр. 3—37, № 4, стр. 3—30; первая публикация.

ЛЕ — «Литературный еженедельник», 1923, № 23; отрывок: «В конце марта ∾ Незабвенный день» (стр. 84, строка 32 — стр. 92, строка 24—25).

АМ — машинопись с правкой авторской и неустановленного лица (ХПГ-38-3-1); оригинал набора для *К*.

А. Варианты Прж, Кр Н, ЛЕ, АМ

Стр. 10.

26 из небольших кусочков / из маленьких кусочков (*Кр Н*, *АМ*)

39 и, высасывая кровь / высасывая кровь (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 11.

9 рассказал ей / подробно рассказал ей ◊ (*АМ*)

29 англичанин / англичанин или кто-то другой (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 12.

6 кормить / кормить неизвестно за что (*Кр Н*, *АМ*)

20 не только мне одному / не мне только одному (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 13.

1–2 романов, прочитанных мною / романов (*Кр Н*, *АМ*)

29 между прочими / между прочим (*Кр Н*)

Стр. 14.

32 а однажды таинственно / и однажды таинственно (*Кр Н*, *АМ*)

41 особенно много / а особенно много (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 17.

5 из жалости / из-за жалости (*Кр Н*, *АМ*)

[35–36] раньше, чем успел / раньше чем ему удалось ◊ (АМ)

Стр. 18.

[22–23] трогательными песнями / и трогательными песнями (*Кр Н*, *АМ*)

[39] маленькие / были маленькие (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 19.

[3–4] голодая ∾ вопреки воле отца / вопреки воле отца, голодный [1], как бездомная собака, он (*Кр Н*, *АМ*)

[8] сын ее был / сын у нее был (*Кр Н*, *АМ*)

[16] не раз наблюдал / с Плетневым не раз наблюдал (*Кр Н*, *АМ*)

[18] казалось страшным / казалось нам страшным (*Кр Н*, *АМ*)

[20] обреченно, тоскливо смотрят / и обреченно, тоскливо смотрят (*Кр Н*)

[25] *После*: точно безумная! — *зачеркнуто*: Не могу забыть жуткий образ женщины, идущей на позор свой. (*АМ*)

[30] С такой рожей / Ведь с такой рожей (*Кр Н*)

[34] Если бы ты знал / Если бы вы знали (*Кр Н*)

Стр. 20.

[9] очень набит / очень тесно набит (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 23.

[1] Голос у него мягкий / Голос у него небольшой, мягкий ◊ (*АМ*)

[27] *После*: хитрые.— *зачеркнуто*: Близок с жандармами и любит ловить студентов. (*АМ*)

[38–41] *Текста*: Муратов и Смирнов ∾ их и схватили.— *в Кр Н*, *АМ нет.*

[41] ночью в «Марусовке» был схвачен / ночью был схвачен (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 26.

[8–9] мне показалось / мне казалось (*Кр Н*)

Стр. 28.

[8] объятие женщины / объятия женщины (*Кр Н*)

Стр. 32.

[22] это было ясно / что было ясно (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 33.

[23] мои немые думы / немые думы (*Кр Н*, *АМ*)

[26] Они же смотрели / Они смотрели (*Кр Н*, *АМ*)

[32] Мне не нравилось / Мне почему-то не нравилось (*Кр Н*)

Стр. 35.

[5] застегнутый / глухо застегнутый (*Кр Н*, *АМ*)

[7] покуривая коротенькую трубку / покуривая трубку (*Кр Н*)

---

[1] голодая (*АМ*)

29 думают эти люди / думают все эти люди ◊ (*АМ*)
Стр. 37.
28 в праздничные дни / в праздничные же дни (*Кр Н*)
Стр. 39.
17 в спокойствии этом / и в спокойствии этом (*Кр Н*, *АМ*)
25 с отвращением плевались / с отвращением отплевывались (*Кр Н*)
Стр. 40.
1 вся грязь города / грязь города (*Кр Н*, *АМ*)
18 куда-то уйти / куда-то уйти, где-то спрятаться (*Кр Н*, *АМ*)
Стр. 41.
13 махая ею / махая ею на меня (*Кр Н*, *АМ*)
Стр. 42.
1 Си тю савэ... / Си тю савэ у... (*Кр Н*, *АМ*)
Стр. 43.
14 замерзну,— торопливо рассказывал / замерзну. Мы немного пили,— торопливо рассказывал (*Кр Н*, *АМ*)
Стр. 44.
28 *После*: Рассказывал он — как будто читая неясно написанное (*Кр Н*, *АМ*)
Стр. 46.
26–27 «политический воротило» ∾ называл себя / невесело усмехаясь (*Кр Н*)
30 ничего мне не надо / ничего не надо (*Кр Н*)
36 вы по-жидовски думаете / вы по-еврейски думаете (*Кр Н*)
39–41 *Текста*: Чёрт их знает ∾ за ним.— *в Кр Н нет.*
Стр. 50.
25–26 Иван Козьмич Лутонин / Иван Лутонин (*Кр Н*)
38–41 *Текста*: В конце 90-х годов ∾ денег.— *в Кр Н*, *АМ нет.*
Стр. 51.
4 сообщает мне / сообщает (*Кр Н*)
9 скоро почувствовал / скоро почувствовал, что (*Кр Н*, *АМ*)
Стр. 55.
36 Задорно выделяется / Очень задорно выделяется ◊ (*АМ*)
Стр. 56.
20–21 смотрела на него робко / смотрела на него, робко улыбаясь (*Кр Н*, *АМ*)
Стр. 57.
15 и упав, сломала / упала, сломала (*Кр Н*)
Стр. 58.
36 странного, сизого цвета / странного, сиреневого цвета (*Кр Н*, *АМ*)
40–41 девка распутная / это девка распутная (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 59.

7 за две тысячи верст / за тысячи верст (*Кр Н*, *АМ*)

10 в одну ночь / за одну ночь (*Кр Н*)

39 Да? Так... / Да? Вот как... (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 60.

14–15 продолжает внушительно / продолжал внушительно (*Кр Н*)

23–24 жиды и русские подкуплены / жиды и русские, подкупленные (*Кр Н*)

Стр. 62.

16–17 *Слов*: это тебе не голуби! — *в Кр Н*, *АМ нет.*

Стр. 63.

38 о шлеме римского воина / о шлеме воина (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 66.

15 А мною овладел / Мною овладел (*Прж*)

Стр. 67.

17 в жизни нашей / в нашей жизни (*Прж*, *Кр Н*)

25 Вы верите? / Вы же верите? (*Прж*, *Кр Н*)

Стр. 68.

8 вдумчиво съёжиться / задумчиво съёжиться (*Прж*)

28 с Иван Грозным / с Иваном Грозным (*Прж*, *Кр Н*, *АМ*)

29 дай ты мне управу / дайте мне управу (*Прж*)

41 *Слов*: Спасибо, Алексей Николаевич Бах! — в *Прж*, *Кр Н*, *АМ нет.*

Стр. 70.

24 брат начинал пить / брат начал пить (*Кр Н*)

Стр. 71.

6 Шагая навстречу / Шагая встречу (*АМ*)

Стр. 74.

28 фразы коротки / фразы короткие (*Кр Н*)

Стр. 76.

13 вкусно глотал, чмокал / вкусно глотал, чмокая (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 77.

16 холостяку, пьянице / холостяку и пьянице (*Кр Н*, *АМ*)

24 Милосер-рдия... / Милосер-рдия двер-ри отвер-рзи нам... (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 79.

20 которые благочестивые / которые благочестивы (*Кр Н*)

Стр. 80.

35 посидел минуту / посидел несколько минут (*Прж*, *Кр Н*, *АМ*)

Стр. 81.

31 Несчастливый этот город. / Несчастлив этот город. (*Прж*)

Стр. 83.

7–8 сморкаясь, сплевывая, и шептал / сморкаясь и сплевывая, и [1] шептал (*Прж*, *Кр Н*, *АМ*)

Стр. 85.

8 помогать мне в торговле / помогать мне и в торговле (*ЛЕ*)

10 согласны? / что скажете, согласны? (*Кр Н*, *ЛЕ*, *АМ*)

16 протянув мне / протянул мне (*ЛЕ*)

Стр. 86.

2 сижу рядом с Ромасем / сижу с Ромасем (*ЛЕ*)

6 Кукушкин положил багор / Кукушкин, положив багор (*Кр Н*, *ЛЕ*, *АМ*)

39 Пожалуй, так! / Это, пожалуй, так! (*Кр Н*, *ЛЕ*)

Стр. 87.

12 простая, веская / простая и веская (*ЛЕ*)

18 отвечал бы длинно / отвечал длинно (*ЛЕ*)

24 встречу ей по ложбинам / навстречу ей по ложбинам (*Кр Н*, *ЛЕ*)

32 *После*: на земле.—

Как сквозь дрему [2] слышу голос Хохла:

— Там есть рыбак один, Изот, он, наверное, понравится вам... (*Кр Н*, *ЛЕ*, *АМ*)

Стр. 88.

30 Выкатили бочку керосина / Выкатили бочки керосина (*ЛЕ*)

38 сказал Изот, вздохнув / сказал Изот, вздохнул (*ЛЕ*)

Стр. 89.

29 замолчал, увидя меня / замолк, увидя меня (*ЛЕ*)

39 выслушал его, сказал / выслушав его, сказал (*Кр Н*)

40 житья не дадут тебе / не дадут житья тебе (*ЛЕ*)

Стр. 90.

27–28 Это — Мигун, бобыль / Это Кириллка; бобыль, пьяница (*Кр Н*, *ЛЕ*, *АМ*)

Стр. 92.

32 закричал встречу / закричал навстречу (*Кр Н*)

Стр. 93—94.

39–1 шли солидные мужики / шли соседние мужики (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 96.

12 ему не повредишь / этим ему не повредишь (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 97.

2 друг друга с пола, а Хохол, / друг друга с пола. Хохол (*Кр Н*)

32–33 рассматривал страницы / рассматривая страницы (*Кр Н*)

---

[1] и — *в Прж нет.* [2] сон (*ЛЕ*)

Стр. 100.

[26] щеголь Панков / один щеголь Панков (*Кр Н*)

Стр. 102.

[10] он говорит: / он говорит спокойно: (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 103.

[15–16] мне вспоминаются двое / мне вспоминается двое (*Кр Н*)

Стр. 105.

[6] вниз, за реку / вниз и за реку (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 106.

[12] «Что с нами будет / «А что с нами будет (*Кр Н*, *АМ*)

[19] представляя его себе / представлял его себе (*Кр Н*, *АМ*)

[37–38] полоса Млечного Пути / линия Млечного Пути (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 107.

[9] уходят от села / уходят от изб села (*Кр Н*, *АМ*)

[27] Ой, сладко жить! / Ой, сладка жизнь! (*Кр Н*)

Стр. 108.

[25] сильный вздох / сильный взрыв (*Кр Н*)

Стр. 109.

[3–4] может, еще взорвет / может и еще взорвет (*Кр Н*, *АМ*)

[23–24] звенели голоса / звенели их голоса (*Кр Н*, *АМ*)

[31] В открытые окна / В открытое окно (*Кр Н*)

Стр. 110.

[7] Кто-то из вас / Кто-то из вас, мужики (*Кр Н*, *АМ*)

[33–34] спрашивая, какие книги / спрашивал, какие книги (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 114.

[37] сторонятся друг от друга / сторонятся друг друга (*Кр Н*)

Стр. 117.

[27] Не иначе... / Убили. Не иначе... (*Кр Н*)

[30] начал креститься / стал креститься (*Кр Н*)

Стр. 119.

[11] волоса, выпрямленные / его волоса, выпрямленные (*Кр Н*, *АМ*)

[18] вот эдак... / вот эдак... перетово (*Кр Н*)

[26–27] Не снимая фуражку / Не снимая фуражки (*Кр Н*)

Стр. 120.

[3] рассказал мне / рассказывал мне (*Кр Н*)

[19] задумчиво: / задумчиво, точно беседуя сам с собою: (*Кр Н*)

Стр. 122.

[24] Острый запах / Острый запах аниса (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 123.

[17–18] густейшего дыма / густейшим дымом (*АМ*)

36 поднимались навстречу / поднимались встречу (*АМ*)

Стр. 124.

16 алые, собачьи языки / злые собачьи языки (*Кр Н*)

26–27 пьяный от радости / точно пьяный от радости (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 125.

5 играя на них / точно играя на них (*Кр Н*)

16 по обе стороны / с обеих сторон (*Кр Н*, *АМ*)

21 чувствовал себя / и чувствовал себя (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 126.

6 и я неистовствовал / я неистовствовал (*Кр Н*)

20 я был возбужден, работал / я был возбужден, радостно работал (*Кр Н*, *АМ*)

41 В огонь / В огонь его (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 128.

20 но раньше, чем я успел / и раньше, чем я успел (*АМ*)

35–36 Торчали ∾ прутья койки / Докрасна раскаленные прутья койки торчали (*Кр Н*)

Стр. 129.

36 красками написано / красками написанное (*Кр Н*, *АМ*)

Стр. 130.

15 *После*: жизнь — *зачеркнуто*: Должность его опасная... (*АМ*)

Стр. 131.

37 работали у богатых / мы работали у богатых (*Кр Н*)

Стр. 133.

27–28 хотя мы «держали вахту», как матросы / хотя [нас назначают на] вахту, как матросов (*АМ*)

Стр. 135.

31–32 видно было / видны были (*Кр Н*)

Стр. 136.

15 встречу ему, нагибались / навстречу ему, нагибались (*Кр Н*)

24–25 закричали: Проща-ай! / закричали: Прощай! (*Кр Н*)

39 смотрят на меня / смотрят на меня с любопытством (*Кр Н*, *АМ*)

41 рассказал матросам / рассказал матросам про меня (*Кр Н*, *АМ*)

Б. Варианты французского издания

Souvenirs de ma vie littéraire par Maxime Gorki. Paris, 1923

Стр. 9.

23–24 недели через две и я отправился вслед за ним / в июле я очутился в полутатарском городе, в тесной квартирке одноэтажного дома

Стр. 9—10.

25–12 *Текста*: провожая меня ∾ неистребимой любви к людям.— *нет.*

Стр. 13.

9–11 более всех ему нравился ∾ и цель, и сердце,— говорил он /он считал «Графа Монте-Кристо» лучшим романом Дюма. — В этой книге есть и мысль, и чувство

21 чувствуя их красоту / в которых чувствовал силу правды

Стр. 17.

30–31 *Фразы*: Я докажу, что бог умнее грека! — *нет.*

36 *После*: чем успел сделать это.— *обозначение главы*: II

Стр. 18—25.

9-6 *Текста*: Плетнев и я спали ∾ Ты поучись...— *нет.*

Стр. 25.

7–8 Евреинов познакомил ∾ таинственным человеком. / Именно в это время Евреинов познакомил меня с М. Е. Березиным, который позже был заместителем председателя Думы

37–38 книги Дж. Ст. Милля с примечаниями Чернышевского. /книги Адама Смита с примечаниями Чернышевского

Стр. 26.

5 Чтение книги Милля... / Чтение книги Смита...

15 Однажды вероучитель / Однажды Березин

27 *После*: смутили меня — так как в нашем кружке я и так уже считался «дезорганизующим элементом»

Стр. 30.

18–19 *Слов*: «Царь-Голод», «Хитрая механика» — *нет.*

Стр. 32.

12 *Фразы*: Имя не шло ∾ грубо для нее.— *нет.*

41 *После*: вздрагивали.— *обозначение главы*: III

Стр. 40.

31 *После*: пьяного хозяина.— *обозначение главы*: IV

Стр. 43.

14 я думал — замерзну / я думал — замерзну. Мы и выпили-то немного

Стр. 44.

29–30 прищурив глаза ∾ присматриваясь к чему-то / казалось, что он читает неразборчиво написанную страницу и, прищурив глаза, как будто старается что-то разглядеть

Стр. 45.

3-4 В твои годы я тоже подумал... / В десять лет я спрашивал себя...

Стр. 46.

1–2 *Текста*: люди ищут ∾ поразило меня — *нет.*

16 *Слова*: «толстовцы» — *нет.*

24 знакомого моего, рабочего / знакомого моего, сормовского рабочего

Стр. 48.

6 И мне вспомнились стихи Генриха Ибсена. / Но если это так, я согласен с Генрихом Ибсеном, в старости написавшим вот эти стихи

20 *После*: стихотворения.— *обозначение главы*: V

Стр. 50.

25–26 Иван Кузьмич Лутонин / Иван Кузьмич

39–41 *Текста*: В конце 90-х годов ∾ арабских денег.— *нет.*

Стр. 52.

23 *После*: «И мне так жить?» — Никифорыч был нашим околоточным; это был сухой и высокий старик, увешанный медалями; у него было умное лицо, хитрый взгляд, любезная улыбка. Меня предупреждали, что это опасный человек, связанный с жандармами, с удовольствием преследующий студентов

Стр. 53.

28 *После*: мешая мне жить.— *обозначение главы*: VI

Стр. 54.

6 Выдь на полчасика! / Выдь на полчасика, я позову тебя, когда можно будет.

Стр. 57.

39 *После*: доброй дружбы.— *обозначение главы*: VII

Стр. 65.

2 *После*: как и где мы встретимся.— *обозначение главы*: VIII

Стр. 68.

41 *Фразы*: Спасибо, Алексей Николаевич Бах! — *нет.*

Стр. 71.

18-20 *Слов*: ни мне, ни Рубцову, с которым он также дружески сошелся, как и я — *нет.*

Стр. 72.

22 *Фразы*: Гурочку-то он выследил.— *нет.*

Стр. 73.

14–15 *Текста*: Нищим подаем ∾ Где здесь разум, а? — *нет.*

Стр. 74.

5 *После*: Заходи, не стесняйся.— *обозначение главы*: IX

Стр. 75.

32 *После*: ненавистью и презрением.— Я всегда терялся в подобных спорах.

Стр. 77.

3–4 прикрыв глаза, пробормотал как бы сквозь дрему / прикрыв глаза. Тем не менее я рассказал ему, что говорил мне городо-

вой о вреде жалости. Не открывая глаз, он пробормотал: «Конечно, в борьбе нет места жалости. Это само собой разумеется». И уже засыпая, сказал

Стр. 78.

39 *После*: трудно было мне.— Я больше не знал, где я.

Стр. 80—83.

20-36 *Текста*: Узнав, что Яков Шалашников ∾ «Что мне делать?» — *нет.*

Стр. 84.

25-26 *После*: перешагнул через себя.— *обозначение главы*: X

Стр. 87.

31-32 *После*: весною на земле.— И как будто сквозь дрему доносится до меня голос Ромася: «Там есть один рыбак, Изот, он, наверняка, вам понравится».

Стр. 88.

11-12 *Текста*: А еще — «Чай, примечай, отколе чайки летят» — это тоже про вас сложено.— *нет.*

Стр. 90.

26-27 Это — Мигун, бобыль / Это Кирилка — негодяй, пьяница

Стр. 91.

27-28 Бокль, Ляйель, Гартполь Лекки / Бокль, Локк

30 *Слов*: «Фрегат „Паллада“» Гончарова — *нет.*

Стр. 92.

24 *После*: выпрямил меня.— Я почувствовал, что твердо стою на ногах.

Стр. 93.

26 *После*: Зачем врешь? — Затем, чтобы ты хоть раз правду сказал.

40-41 *Фразы*: Плохо помогло ∾ исказил их.— *нет.*

Стр. 96.

26 *После*: народ трусоватый.— *обозначение главы*: XI

Стр. 106—107.

41-2 *Фразы*: Далеко над лугами ∾ павлиний хвост. — *нет.*

Стр. 108.

19-20 *После*: дружно хохочут.— *обозначение главы*: XII

Стр. 114.

16 *Фразы*: Балакает,— не говорит.— *нет.*

Стр. 117.

4 *После*: меньше видеть ее.— *обозначение главы*: XIII

Стр. 118.

24 *Фразы*: Это вон Кукушкин занозист...— *нет.*

Стр. 121.

26 *Фразы*: Трудно будет здесь женщине... — *нет.*

35 *После*: Маша.— И доведется ли когда-нибудь мне называть женщину ласкательным именем?

Стр. 125.

10 *Слов*: заботясь каждый о своем — *нет.*

Стр. 132.

11 *После*: Поехали.— *обозначение главы* XIV, *представляющей сокращенный перевод очерков «Время Короленко» и «Сторож». Глава начинается фразой*: Прежде, чем встретиться с В. Г. Короленко, я увидел двух других писателей: И. Е. Каронина и Старостина-Маненкова. *Далее идет текст из очерка «Время Короленко»*: «Я видел его в Казани ∾ обязательное и неизбежное следствие таких бесед» (*стр. 168, строка 38 — стр. 170, строки 21—22*) *со следующими вариантами*:

Стр. 132—137.

12–36 *Текста*: ...Неизъяснимо хорошо ∾ грязном промысле Кабанкул-бай.— *нет.*

Стр. 168.

38 Я видел его в Казани / Я встретился с первым в Казани

Стр. 169.

9 хозяина квартиры С. Г. Сомова / хозяина квартиры

23–24 *Слов*: о настроении политических ссыльных — *нет.*

Стр. 170.

17–18 *После*: неизбежное последствие всех таких бесед.—*идет текст из рассказа «Сторож»*: «Я познакомился с литератором Старостиным-Маненковым ∾ точно оглушенный ударом палки по голове» (*стр. 151, строка 20 — стр. 153, строка 39*) *со следующими вариантами*:

Стр. 151.

20 с литератором Старостиным-Маненковым ∾ дороги / с Маненковым в Борисоглебске Тамбовской губернии. Он служил в пассажирской конторе Грязе-Царицынской дороги. Я был сторожем на товарной станции.

Стр. 152—153.

33–6 *Текста*: Но — отчего же плакал ∾ внушительно заговорил: — *нет.*

Стр. 153.

15–32 *Текста*: У Старостина была любовница ∾ тяжких и пошлых драм.— *нет.*

39 *После*: палки по голове.— Юность и малограмотность ∾ тяжких и пошлых драм. (*см. стр. 153, строки 30—32*). *Затем идет текст*: Там я познакомился ∾ Так рассуждал не он

один, разумеется (*стр. 150*, *строка 21 — стр. 151*, *строка 19*) *со следующими вариантами*:

Стр. 150.

21 Там я познакомился / Подле меня существовала

25 *После*: двое офицеров армии — пропагандист Сливанов, известный среди волжских сектантов; журналист Началов и народник из Киева, приехавший отбывать наказание в ссылке— Амвросий Кулеш.

Стр. 151.

19 *После*: не один он, разумеется.— В городе, насквозь пропитанном ∽ весело хохотали, к моему удивлению (*стр. 153*, *строка 40 — стр. 154*, *строка 32*). *Затем следует текст*: Варенов был один из немногих ∽ «Историю индуктивных наук» Уэвеллия (*стр. 157*, *строка 21—40*) *в иной редакции*: Были среди «ададуровцев» люди, на которых я смотрел почти что с почтением: они нравились мне смелостью своих суждений, широтой знаний, верой в могущество разума. Томский семинарист Баженов, высокий, рябой, волосатый, жизнерадостный человек, с захватывающей увлеченностью рассказывал мне о сектах первых веков христианства, помогал мне читать Спенсера и «Историю индуктивных наук» Уэвелля.

Стр. 157—158.

40–13 *Текста*: Беседуя, он бесшумно ∽ И — какого разума! — *нет*.

Стр. 158—159.

21–5 *Текста*: тихим вечером ∽ в город — идете? — *нет*.

Стр. 159.

6–17 В конце мая ∽ Прощай, друг Б.»/ Накануне рождества он застрелился в поле из пистолета, оставив другу эту записку: «Митя, продай мои вещи и заплати хозяевам квартиры семь рублей пятьдесят копеек. Пошли книги Уэвелля Пешкову, большому Максимычу,— помнишь его? Спенсера тоже пошли. Прощай. Твой друг АБ»

18 Прочитав записку / Получив записку и книги

Стр. 159—160.

19–5 *Текста*: Трудно было помириться ∽ убитых «смешной печалью».— *нет*.

Стр. 159.

18–19 *После*: удар в сердце.— *идет текст*: У Старостина была любовница ∽ запах горячего пирога, мыла и табаку (*стр. 153*, *строки 15—29*) *со следующими вариантами*:

Стр. 153.

24–25 серые уши, мягкие, как у собаки / серые усы, мягкие, как у кота

29 *После*: мыла и табаку. — *идет текст из очерка «Время Короленко»*: Был конец сентября ∾ сделать ему больно. (*стр. 167*, *строка 20 — стр. 168*, *строка 37*)

Стр. 168.

37 *После*: «сделать ему больно». — В Нижнем Каронин трепетно наблюдал ∾ любителей самоистязания не привлекали меня (*стр. 170*, *строки 19—26*).

Стр. 170.

26 *После*: не привлекали меня — Я знал, конечно, ∾ не понравился мне (*стр. 172*, *строки 6—8*). *Далее*: Я знал биографию писателя по рассказам Ромася, жившего вместе с ним в Иркутской ссылке. Но обладая в высшей степени способностью пластически рисовать идеи, Ромась говорил о людях нескладно и сухо, с оттенком мизантропии. Идеи представлялись ему существами почти реальными и бессмертными, тогда как человек был для него докучливой абстракцией. Правда, в обличьи красновидовских мужиков эти бородатые двуногие абстракции всеми способами старались сделать его жизнь невыносимой, но это никак не изменяло его отношения к людям: не считая нескольких редких исключений, он полагал, что их слишком много на нашей земле.

Далее идет текст: Однажды в дождливый день ∾ отдал их в нижегородский музей (*стр. 172*, *строка 9 — стр. 175*, *строка 20*) *со следующими вариантами*:

Стр. 172.

21 меня арестовали ∾ опухшей рукою / Некоторое время спустя после нашей встречи с Короленко я был арестован, и генерал Познанский, хлопая опухшей лиловой рукой

Стр. 173.

16 Из книги речей А. Ф. Кони / Из книги речей знаменитого адвоката

Стр. 175.

20 *После*: отдал их в нижегородский музей. — *обозначение главы* XV, *представляющей собой перевод отрывка из очерка «Время Короленко»*: В солдаты меня не взяли ∾ всё очищающему огню (*стр. 175*, *строка 21 — стр. 180*, *строка 24*) *со следующими вариантами*:

33–34 очень искусно писал маслом / очень искусно, тоненькой кистью, писал маслом

Стр. 176.

10 *Слов*: я вам всё устрою — *нет.*

Стр. 177.

18–19 *После*: Где он теперь? — В Вятке? Да-а

34–35 *После*: потом подожгли — да? — Вы ушли вместе с ним в это время?

Стр. 179.

3 *После*: Сведенцовым-Ивановичем — автором тяжеловесных рассказов

Стр. 180.

22 *Слов*: А иногда очень хотелось — *нет.*

24 *После*: всё очищающему огню.— *обозначение главы* XVI, *состоящей из текстов, вошедших в очерки «Время Короленко» и «В. Г. Короленко». Глава начинается эпизодом, составившим заключительную часть очерка «Время Короленко»:* Летней ночью я сидел на Откосе ∾ дождь надолго,— разошлись... (*стр. 191, строка 9 — стр. 195, строка 19*) *со следующими вариантами*:

Стр. 192.

23 неопровержимо доказывал он / заявлял он, и этот аргумент казался ему неопровержимым

Стр. 193.

11 *После*: пароотводная трубка — лопасти парохода шлепают по воде

Стр. 195.

18–19 *После*: дождь надолго,— разошлись...— *идет перевод текста из очерка «В. Г. Короленко»*: Когда я вернулся в Нижний из Тифлиса ∾ И — почему только одного? (*стр. 240, строка 2 — стр. 247, строки 29—30*) *со следующими вариантами*:

Стр. 240.

8 подписаны М. Г. или Г-ий / подписанные инициалами М. Г.

Стр. 242.

7–8 *Слов*: и вообще физический труд — *нет.*

27 *Слова*: житийной — *нет.*

31 душевной независимости / душевной твердости

34–35 о моей насильственной беседе с Иоанном Кронштадтским / об Иоанне Кронштадтском

Стр. 243.

12–14 характеры думающих ∾ разнообразны у нас / бесконечное разнообразие характеров верующих и думающих людей, которых мы сближаем

Стр. 247.

29–30 *После*: И почему только одного? — *обозначение главы XVII*,

представляющей собой продолжение очерка «В. Г. Короленко»: Рано утром я возвращался с поля ∾ и я не помню, встречался ли с ним после этого свидания. (*стр. 247, строка 31— стр. 258, строка 15*) *со следующими вариантами*:

34 *Слов*: отличное утро — *нет.*

Стр. 248.

31 в деле Ромася / в деле Натансона, Ромася

Стр. 250.

39 и любовался человеком / и в первый раз видел человека

Стр. 252.

32 Солдатской слободы в Вятке / из Вятки

Стр. 253.

6–7 *Слов*: в Метехском замке — *нет.*

Стр. 254.

22–23 *Слов*: почти обожающие взгляды девиц — *нет.*

Стр. 255.

3 после пытки словами у меня / после у меня

27–29 *Фразы*: Видимо, не дешево ∾ трудные годы. — *нет.*

Стр. 256.

19–21 Там славянофилы, Катков ∾ Чернышевский / Там славянофилы вроде Каткова, здесь — декабристы вроде Чернышевского

Стр. 258.

8 карьеристы-социалисты / профессионалы от социализма

СТОРОЖ

(Стр. 138)

Источники текста

АМ$_1$ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-46-13-1).

АМ$_2$ — машинопись с авторской правкой и рукописной вставкой (ХПГ-46-13-2).

Кр Н — «Красная новь», 1923, № 5, август — сентябрь, стр. 3—23.

Paris$_2$ — Un premier amour par Maxime Gorki. Traduit du russe avec l'autorisation de l'auteur par Dumesnil de Gramont. Paris, 1924.

Варианты АМ$_1$, *АМ*$_2$, *Кр Н*, *Paris*$_2$

Стр. 138.

5 медленно плывут / осторожно, медленно плывут ◊ (*АМ*$_1$, *АМ*$_2$)

13–14 воровать муку. / воровать муку; наваливают мешок на салазки ◊ (AM_1, AM_2)
14–15 прячутся за сугроб / прячутся в сугроб (AM_1, AM_2, *Кр Н*)
29–30 тамбовский парень / тихий тамбовский парень ◊ (AM_1, AM_2)

Стр. 139.

4 эдакую сласть / эдакую сладость (*Кр Н*)
6–7 Голос ∾ сильный, красивое лицо / Голос у нее грудной, сильное, красивое лицо (*Кр Н*)
7 глазами кошки. / дерзкими глазами кошки (AM_1, AM_2, *Кр Н*)
12 и плевался, вспоминая / плевался, вспоминая (AM_1, AM_2)
20 Иногда она / Когда она (AM_1, AM_2, *Кр Н*)
37 Матерь божия новоявилась / Матерь божия появилась (*Кр Н*)

Стр. 141.

11–12 выпуклые — рачьи — темные глаза / рачьи — темные глаза ◊ (AM_1, AM_2)

Стр. 142.

27 «Покаяние». / «Покаяния двери отверзи» (AM_1, AM_2, *Кр Н*)

Стр. 143.

1 Степахин затмевает / но Степахин затмевает (AM_1, *Кр Н*, AM_2◊)
4 Африкан Петровский / Петровский ◊ (AM_1, AM_2)
25 Отирая ∾ платком / вытирая пестрым платком (*Кр Н*)

Стр. 144.

9 к песне, пляске / к песне, к пляске (*Кр Н*)
18 реветь зверем / ревет зверем (*Кр Н*)
21 трогательные и красивые / трогательные и красивые песни ◊ (AM_1, AM_2)

Стр. 145.

6–13 *Текста*: За окнами ∾ в этой комнате.— *в* AM_1 *и Кр Н нет*; *эта рукописная вставка сделана в* AM_2, *но при наборе она была вставлена после слов*: внутренняя разобщенность (*см. стр. 156, строка 16*)
6 За окнами / А за окнами ◊ (AM_2)
7 ползают / двигаются ◊ (AM_2)
12 идет жизнь / бьется жизнь ◊ (AM_2)
18–19 а у них исступление восторга / исступление восторга ◊ (AM_1, AM_2)

Стр. 146.

38 в эти минуты / в эту минуту (*Кр Н*)

Стр. 147.

3 он же сам / он сам же (AM_1, AM_2, *Кр Н*)

14 как птица на пожаре / как голубь на пожаре ◊ (AM_1, AM_2)
27 эти буйные праздники / буйные праздники ◊ (AM_1, AM_2)
41 потребная вам истина / Вам потребная истина (AM_1, AM_2, *Кр Н*).

Стр. 148.

5 ибо это — их жизнь / ибо это — жизнь ◊ (AM_1, AM_2)

Стр. 149.

17 мутно-зеленые слезинки / какие-то мутно-зеленые слезинки (AM_1, AM_2, *Кр Н*)

Стр. 150.

22–23 изведали тюрьму / изведали тюрьмы (*Кр Н*)
23–24 *Слов*: они много читали, знали иностранные языки — *в* $Paris_2$ *нет*.
25 офицер флота ∾ армии / офицеры ($Paris_2$)
26–29 Эту группу ∾ силами таких людей / Правление железной дороги использовало их усилия, чтобы искоренить ($Paris_2$)

Стр. 150—155.

30–2 *Текста*: Они горячо взялись за это дело ∾ грязно и тесно лепят ее.— *в* $Paris_2$ *нет*.

Стр. 151.

15 среди них «Процесс 1-го марта» / среди них заграничное издание «Процесса 1-го марта» ◊ (AM_1, AM_2)
25 неуверенные движения / его неуверенные движения ◊ (AM_1, AM_2)

Стр. 152.

12 Много ли это, когда я... / Много. (AM_1, *Кр Н*)
28–29 Д-да, брат, д-да / Н-да, брат, д-да (*Кр Н*)

Стр. 153.

27 цвели фуксии / цвели фикусы (*Кр Н*)

Стр. 154.

25–26 о страшном колдовстве / об этом о страшном колдовстве ◊ (AM_1, AM_2)
28 Доктор высмеял его / доктор высмеял ◊ (AM_1, AM_2)
39 хотя они живут / хотя живут (AM_1, AM_2)

Стр. 155.

24 обнажить их тела / обнажить их (AM_1, AM_2, *Кр Н*)

Стр. 156.

33–42 *Подстрочного примечания в* $Paris_2$ *нет*.

Стр. 157.

39–40 *Слов*: помогал мне ∾ Уэвелля.— *в* $Paris_2$ *нет*.

Стр. 158.

12–19 *Текста*: Он часто и убедительно ∾ вы, ваш мозг! — *в* $Paris_2$ *нет*.

29—30 к большей разумности / и к большей разумности (*AM_1, AM_2, Кр Н*)

Стр. 159.

4 опоздал тысячи на две лет / тысячи на три лет (*AM_1, AM_2, Кр Н*)

Стр. 159—160.

10—4—5 *Текста:* В письме была ∾ убитых «смешной печалью». — *в $Paris_2$ нет.*

Стр. 160.

14 рисунков Доре / рисунков Густава Доре (*$Paris_2$*)

Стр. 161.

9 жердеподобное тело / жердеподобно тело (*AM_1, AM_2, Кр Н*)

Стр. 163.

4 распутстве вавилонстем / рабстве вавилонстим (*Кр Н*)

Стр. 164.

15—16 Меня мучило / Меня мутило (*AM_1, AM_2, Кр Н*)

Стр. 165.

11 обездушенным, бессильным / обездушенным, ослабевшим (*AM_1, AM_2, Кр Н*)

Стр. 165.

41 непрерывно, победоносно / непрерывно и победоносно (*AM_1, AM_2, Кр Н*)

ВРЕМЯ КОРОЛЕНКО

(Стр. 167)

Источники текста

ЛР — «Летопись революции», 1923, № 1, стр. 9—28.

AM_1 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-6-2-2) без первой (до слов: «Я никогда не болел самонадеянностью» — стр. 168, строка 10) и последней (со слов: «всё, что он говорил о марксизме» — стр. 193, строка 24) страниц.

Кр Н — «Красная новь», 1923, № 1, январь — февраль, стр. 3—22.

AM_2 — машинопись отрывка (ХПГ-6-2-1) до слов: «беседовали со мною» (стр. 180, строки 11—12) с авторской правкой, частично совпадающей с правкой *AM_1*, и более поздней правкой, сделанной для *К*.

Варианты ЛР, AM_1, Кр Н, AM_2

Стр. 167.

3 *После*: сентябрю — в этот год я призывался в солдаты (*ЛР, Кр Н, AM_2*)

4–5 товарных / товарных поездов (*ЛР, Кр Н, AM_2*)

20 конец сентября / уже конец сентября (*ЛР*)

23 несколько неудобное / несколько неудобно (*Кр Н*)

31 быки удовлетворенно сопели / они удовлетворенно сопели (*ЛР*)

Стр. 168.

10–11 да еще ∾ малограмотным, но / а в то время чувствовал себя малограмотным, я (*ЛР*); да еще чувствовал себя малограмотным, но (*AM_1*)

14 пестрой, нелегкой / моей пестрой и нелегкой (*ЛР*); пестрой и нелегкой (*Кр Н*)

14 И был убежден / Я был убежден (*ЛР, AM_1, Кр Н*)

14–15 прочитав мою поэму, грамотное человечество / грамотное человечество, прочитав мою поэму (*ЛР, AM_1*)

16 пред новизною / новизною (*ЛР*)

17 правда повести / что правда повести (*ЛР, AM_1, Кр Н*)

18 взыграет / взыграет всюду на земле (*ЛР*)

21 жил Н. Е. Каронин / жил Каронин (*ЛР*)

23 Больной / Больной физически (*ЛР, AM_1*)

27–28 выдувая из ноздрей / выбивая из ноздрей (*Кр Н*)

38 Я видел его в Казани / До встречи с В. Г. Короленко я видел двух писателей: Н. Е. Каронина и Старостина-Маненкова. Первого — в Казани (*ЛР*)

Стр. 169.

9 хозяина квартиры С. Г. Сомова / хозяина квартиры (*ЛР*)

18 плохо слаженного / плохо сложенного (*ЛР, AM_1, Кр Н*)

Стр. 170.

5 хорошо знали гимназистов / хорошо знали их (*ЛР, AM_1*)

19 В Нижнем Каронин / Он (*ЛР*); В Нижнем он (*AM_1*)

20–21 устраивать колонию / устраивать колонии (*ЛР, AM_1, Кр Н*)

29 а затем — сотрудника / впоследствии — сотрудника (*ЛР*)

32 он явно рисовался / он имел что-то общее с начетчиками заволжских сектантов и явно рисовался (*ЛР*)

33 мысли и поведения / мысли (*ЛР*)

34–35 плохо скрытую злость честолюбца / озлобление (*ЛР*); плохо скрытую злость неудачника и честолюбца (*AM_1*)

36 это мне очень / что мне (*ЛР, AM_1*); что мне очень (*Кр Н*)

36 та область / это та область (*ЛР, AM_1*)

Стр. 172.

7 читал его «Сон Макара» / читал «Сон Макара» (*ЛР*, AM_1, *Кр Н*)

8 *После*: не понравился мне — знал биографию писателя по рассказам М. А. Ромася, жившего с ним в Якутской ссылке [1]. Но Ромась, обладая прекрасно развитой способностью пластически живописать идеи, о людях говорил неохотно, сухо, с оттенком мизантропии. Идея для него являлась существом почти реальным и бессмертным, а человек — досадной абстракцией, и хотя двуногие бородатые отвлеченности в лице красновидовских мужиков всячески старались сжить его со света, это не изменяло его отношения к людям,— за редкими исключениями, все [2] они казались ему лишними [3] на земле. (*ЛР*, AM_1)

21–29 *Текста*: Меня арестовали ∾ юмориста.— *в ЛР нет.*

21 Меня арестовали / Через несколько времени меня арестовали (AM_1, *Кр Н*, AM_2)

27 что хотел сказать / что именно хотел сказать (AM_1, AM_2◊)

29 изречение юмориста / печальное изречение юмориста (AM_1, *Кр Н*, AM_2◊)

30–31 Меня ∾ вот он / Через некоторое время меня арестовали, и генерал Познанский (*ЛР*)

33 Вы тут ∾ Ну, и пишите! / Вот, я вижу, вы тут пишете стихи и вообще... Я читал: ну, и — пишите! (*ЛР*)

37 в то время / в то же время (*Кр Н*)

39 афоризмом жандарма о стихах / афоризмом генерала о стихах (*ЛР*); жандармской оценкой стихов ◊ (AM_2)

Стр. 173.

1 особенно восторженно / особенно (*ЛР*, AM_1)

2 мрачные повести в «толстых» журналах / повести в «толстых журналах», говорил на трех языках (*ЛР*)

5 *Слов*: Только сказала ты нежное что-то — *в ЛР нет.*

9 *Текста*: Генерал ∾ нижегородский музей (*стр. 175, строка 20*) — *в ЛР нет.*

16 А. Ф. Кони / одного известного адвоката ◊ (AM_1, AM_2)

Стр. 174.

13–14 он заговорил / заговорил (AM_1, *Кр Н*)

Стр. 175.

9 я, арестованный, сидел / я сидел (AM_1)

28 Пасхиным / Паскиным (*ЛР*, AM_1, *Кр Н*)

---

[1] *Слов*: жившего с ним в Якутской ссылке — *в* AM_1 *нет.*
[2] *Слова*: все — *в* AM_1 *нет.* [3] как будто лишними (AM_1)

34 писал маслом / писал маслом,— тонкой кистью (*ЛР*, AM_1)

39 возьму вас на Памиры! / возьму вас на Памир. (*ЛР*)

Стр. 176.

6 о зное и мучениях / о знойном небе и мучениях (*ЛР*)

14 политически неблагонадежны / политически неблагонадежный (*ЛР*)

28 управляющего завода / управляющего завода, англичанина (*ЛР*)

35-36 стекла окон затянуты кружевами / стекла в белых кружевах (*ЛР*)

38 на окраине города / на окраинах города (*ЛР*)

Стр. 177.

8 Карие, хорошие глаза / синеватые, хорошие глаза (*ЛР*)

10–11 объяснения причин визита / объяснения, причины визита (*ЛР*, *Кр Н*)

18–19 *После*: где он теперь? — В Вятке? Ага... (*ЛР*, AM_1, *Кр Н*, AM_2)

35 *После*: подожгли,— да? — Вы жили с ним в это время? (*ЛР*, AM_1, *Кр Н*, AM_2)

Стр. 178.

28 мало подходящее / не подходящее (*ЛР*)

35 а я уже ничего / но я уже ничего (*ЛР*)

Стр. 179.

3 *После*: Сведенцовым-Ивановичем — автором тяжеловесных рассказов (*ЛР*, AM_1, *Кр Н*, AM_2)

14 я уже чувствовал / я уже знал (*ЛР*)

16–17 статистик Н. И. Дрягин / статистик Дрягин (*Кр Н*)

17 сообщил / утешительно сообщил (*ЛР*)

36 не помню / и не помню (*ЛР*)

Стр. 180.

4–5 Ришпэна, Т. Гуда ∾ выше Пушкина / и Ришпэна ценились выше стихов Пушкина (*ЛР*); Ришпэна и подобных поэтов ценились выше Пушкина (AM_1)

6 о мелодиях / о сладких мелодиях (*ЛР*)

25 стоял в стороне / стоял далеко в стороне (*ЛР*)

26–27 я чувствовал себя / «вращался» я — поистине «вращался» (*ЛР*)

30 возвышает ее / возбуждает ее (*ЛР*)

Стр. 181.

1 В почете / В большом почете (*ЛР*)

4–5 Религиозная ∾ оценивалась так / О религиозной проповеди Л. Н. Толстого говорили (*ЛР*)

7 Короленко смущал моих знакомых / В. Г. Короленко очень смущал читателей (*ЛР*)

15 Особенно возмутил / Особенно возмутил всех (*ЛР*)

17 было преступно / было почти преступно (*ЛР*)

17 кто-то из кружка / кто-то из близких знакомых (*ЛР*)

20–25 *Текста*: Ч-чепуха! ∾ этот К-короленко.— *в ЛР нет.*

26–27 кружках города. Он становился / кружках и гостиных. Чувствовалось, что он становился (*ЛР*)

27–28 культурной жизни / культурной жизни города (*ЛР*)

34 весьма драматические / очень драматические (*ЛР*, AM_1)

36 его жена / его жена — редкая красавица (*ЛР*)

Стр. 182.

6 чужды художнику» / могут быть чужды художнику» (*ЛР*, AM_1, *Кр Н*)

7 всего проще / всего проще и дешевле (*ЛР*, AM_1)

8 довольно щедро награждали / щедро награждали (*ЛР*)

16–17 за крестным ходом, всюду / за крестным ходом (*ЛР*)

19 Около него / Около В. Г. (*ЛР*)

23 *Слов*: добродушный и веселый — *в ЛР нет.*

25 А. И. Иванчин-Писарев / Иванчин-Писарев (*ЛР*)

28 мне известных / какие мне известны (*ЛР*, AM_1, *Кр Н*)

29 содержавшую / содержащую (*Кр Н*)

29–30 два слова: «Требуйте конституцию» / пять слов: «Граждане! просите государя конституцию» (*ЛР*)

38 Н. И. Дрягин / Дрягин (*Кр Н*)

Стр. 183.

7–8 почти недоступную / раньше почти недоступную (*ЛР*)

24 конца «всякой лже» / «конец всякой лже» (*ЛР*)

Стр. 184.

8 такой здоровяга / такой здоровяк (*ЛР*)

11 *После*: убила лошадь — должно быть, в хозяйстве райском потребовался хороший, трезвый дворник из Нижнего-Новгорода (*ЛР*)

14 сказано в печати / было сказано в печати (AM_1, *Кр Н*)

28 книжку почитаю / книжку почитать (*ЛР*)

37 банкротом, почти три года / неосторожным банкротом, почти[1] три года (*ЛР*, AM_1)

Стр. 185.

1 ко Льву нашему, к Толстому / ко Льву нашему Толстому (*ЛР*)

20 и принес указ / принес указ (*ЛР*)

---

[1] *Слова*: почти — *в ЛР нет.*

28 Он ходил / Зарубин ходил (*ЛР*)
29 в нелепой шляпе / в нелепой шляпе-котелке (*ЛР*)

Стр. 186.

3 какой-то верующий / но какой-то верующий (*ЛР*)
6 Уйди скорее, Христа ради / Уйди, Христа ради (*ЛР*)
21–22 Евангелие не знаете? / Евангелия не знаете? (*ЛР*); Евангелие не читаете? ($АМ_1$)
24 странной просьбе / просьбе ($АМ_1$)
34–35 пожаловался / он пожаловался (*ЛР*, $АМ_1$); он пожаловался мне (*Кр Н*)

Стр. 187.

22 *После*: таланте? — спросил я. (*ЛР*)
27 должны были / должны бы (*ЛР*)
40 только изредка мельком / только изредка (*ЛР*)

Стр. 188.

3–4 *Текста*: вокруг меня ∾ спорили — *в ЛР нет.*
5 на чем же стоит / на чем так твердо стоит (*ЛР*)
18 Эта новенькая тенденция / Эта тенденция (*ЛР*)
23 Некоторые из новорожденных / Многие из новорожденных (*ЛР*)
29 и учение церкви / учение церкви ($АМ_1$)
37 бессилен, не может / бессилен (*ЛР*)

Стр. 189.

1 Большинство их рассуждало / Большинство рассуждало (*ЛР*)
15 я видел / я чувствовал (*ЛР*)
33 после этих бурь / после таких бурь (*ЛР*)
35 вспоминая жесты / вспоминал жесты (*ЛР*, $АМ_1$, *Кр Н*)

Стр. 190.

20 здесь я тоже ∾ и тревогу / и здесь я испытывал недоумение, тревогу (*ЛР*)
34 возмущала меня / возмущала (*ЛР*)
35 а особенно / и особенно (*ЛР*, $АМ_1$, *Кр Н*)

Стр. 191.

25 в кружке Скворцова / в кружке Павла Скворцова (*ЛР*)
28 теории Маркса / в теории Маркса ($АМ_1$)
38 легком пальто / летнем легком пальто (*Кр Н*)
41 по три осьмых фунта / по две осьмых фунта (*ЛР*, $АМ_1$, *Кр Н*)

Стр. 192.

1 опыт «рационального / опыт «дешевого рационального (*ЛР*)
4 Небольшого роста / Небывалого роста (*Кр Н*)
4 он был весь какой-то / весь какой-то (*ЛР*)

5 глаза улыбались / глаза улыбаются (*ЛР*)
6 недоступной никому / недоступную никому (*Кр Н*)
7–8 с легким пренебрежением / с пренебрежением (*ЛР*)
16 со своим мундштуком / со своим аршинным мундштуком (*ЛР*)
34 Доказал и, наконец / и, наконец (*ЛР*)

Стр. 193.
6–7 всё новое / всё модное (*ЛР*)
9 точно беседуя / как бы беседуя (*ЛР*)
11 гудят сигналы / шлепают по воде плицы колес парохода, гудят сигналы (*ЛР*)
25 знакомо мне / знакомо (*ЛР*)
40 положив руку / положил руку (*ЛР*)

Стр. 194.
1–2 веселом, грубоватом / веселом, озорниковатом (*ЛР*)
16 взад и вперед / взад-вперед (*ЛР*)
20 и тем сразу / и этим сразу (*ЛР*, *Кр Н*)
30 выступив защитником / выступил защитником (*ЛР*, *Кр Н*)
33–34 это великий подвиг / это великое дело (*ЛР*)
35 гуманным человеком / гуманным (*ЛР*)
39 печальные формы / печальные, унизительные формы (*ЛР*)

О ВРЕДЕ ФИЛОСОФИИ

(Стр. 196)

Источники текста

AM_1 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-40-3-2).
AM_2 — машинопись с правкой, перенесенной автором с 1-го экземпляра не полностью (ХПГ-40-3-1).
Кр Н — «Красная новь», 1923, № 1, январь — февраль, стр. 34—43.

Варианты AM_{1-2}, Кр Н

Стр. 196.
1 О вреде философии / О вреде и пользе философии ◊ (AM_1)
2 чувствовал необходимость / почувствовал необходимость (*Кр Н*)
5–6 в неодолимую потребность / в настойчивую потребность ◊ (AM_{1-2})
6–8 я стал настойчиво ∾ Одни искренно / я начал искать возможность удовлетворить ее. Я настойчиво обременял зна-

комых этими «детскими» вопросами, но одни искренно ◊ (AM_{1-2})

7 вопросами / вопросами о цели бытия (AM_1, AM_2◊)

10 занимаюсь «ерундой» / занимаюсь «чепухой» ◊ (AM_{1-2})

11—12 показалась мне скучной / показалась мне трудной ◊ (AM_{1-2})

13 Среди знакомых / С недавнего времени среди знакомых ◊ (AM_{1-2})

19 до плеч его / до плеч ему ◊ (AM_{1-2})

20 В лице этого человека / В лице его ◊ (AM_{1-2})

31 Прекрасный человек / Прекрасный человек, умник (AM_{1-2}, *Кр Н*)

Стр. 196—197.

31—1 он, как почти все ∾ имел странности / он имел странности, как почти все талантливые русские люди ◊ (AM_{1-2})

Стр. 197.

14—15 испортил себе все зубы, они / испортил себе зубы, все они (AM_{1-2}, *Кр Н*)

31 Наконец — прошу / Наконец — прошу его ◊ (AM_{1-2})

33 и — говорит / и, одобряет меня ◊ (AM_{1-2})

38 А готовился он / А готовился ◊ (AM_2)

39 Николай постоянно / он постоянно (AM_1◊, AM_2)

Стр. 198.

1 Гегелева «Феноменология духа» / *а.* «Феноммология духа» *б.* Гегелева «Феноммология духа» (AM_{1-2})

18 «детскими» вопросами / с моими «детскими» вопросами ◊ (AM_{1-2})

20 *После*: требуется философия? — Я знал, что тебе от нее не отвертеться (AM_1◊, AM_2)

28 обросли лишаями / густо обросли лишаями (AM_{1-2}, *Кр Н*)

37 солнцем июня / солнцем июля (AM_1◊, AM_2)

Стр. 199.

11 Кащенко / П. П. Кащенко (AM_1◊, AM_2)

14—15 следует относиться / следует отнестись (*Кр Н*)

Стр. 200.

5 другую папиросу / другую ◊ (AM_{1-2})

10 или же / или (AM_1◊, AM_2)

22 тó ли и так ли / то ли, так ли (*Кр Н*)

29 эта жизнь, достаточно разнообразная / достаточно разнообразная, она ◊ (AM_{1-2})

Стр. 201.

11 как представлял его / как представляет его ◊ (AM_{1-2})

12 особенно привлекал / особенно привлекал чем-то ◊ (AM_{1-2})

19 бегущие стремительно / бегущие стремительно куда-то ($AM_1^{\Diamond}$, AM_2)

26 ветви и листья / ветки и листья (*Кр Н*)

Стр. 202.

2 в этом мире / в этом страшном мире (AM_{1-2})

38 а из него / из него ($AM_1^{\Diamond}$, AM_2).

Стр. 203.

20—22 *Текста*: А я останусь один ∾ в непоколебимой тишине.— *в* AM_{1-2} *Кр Н — нет.*

24—25 Вот они, тесной толпою / они тесной толпой (AM_{1-2}, *Кр Н*)

30 Именно — на четыре / Именно четыре ($AM_1^{\Diamond}$, AM_2)

Стр. 204.

16 вот она вылила / она вылила ($AM_1^{\Diamond}$, AM_2)

18 Ибрагим / Ибрагим Раяз ($AM_1^{\Diamond}$, AM_2)

35—36 Общая цель всех чертей / Черти делятся на различные категории, но общая цель всех (AM_{1-2}, *Кр Н*)

Стр. 205.

15 хлопать дверями / хлопать дверьми (*Кр Н*)

22—23 пришел к нему / пришел к нему работать ($AM_1^{\Diamond}$, AM_2)

Стр. 206.

16 лошади извозчика / лошади ломового извозчика (AM_{1-2}, *Кр Н*)

Стр. 207.

7 до поры, пока / до той поры, пока (*Кр Н*)

37—38 возбудило ∾ фантазию / возбуждали у вас только фантазию (AM_{1-2}); возбуждало у вас фантазию (*Кр Н*)

Стр. 208.

2 так надо! / так и надо (AM_1, $AM_2^{\Diamond}$, *Кр Н*)

8 историю ее разрушения / трагикомическую историю ее разрушения (AM_{1-2}, *Кр Н*)

О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

(Стр. 209)

Источники текста

AM_{1-2} — машинописи одной закладки (ХПГ-40-7-1 и ХПГ-40-7-2), с авторской правкой; AM_1 имеет некоторые исправления, внесенные рукой Е. П. Пешковой.

Кр Н — «Красная новь», 1923, № 6, октябрь — ноябрь, стр. 3—25.

Фр — Un premier amour par Maxime Gorki. Traduit du russe avec l'autorisation de l'auteur par Dumesnil de Gramont. Paris, 1924.

Стр. 209.

1 О первой любви / Первая любовь (*Фр*)[1]

2 судьба, в целях воспитания моего / очевидно, судьба, в целях воспитания моего (*АМ*$_{1-2}$)

5 кататься в лодках / кататься на лодках (*Кр Н*)

6–7 супругов К / чету супругов К (*АМ*$_{1-2}$)

7 приехали из Франции / приехали из Франции и жили па той же улице, что и я (*Фр*)

18 с русой / с русской (*Кр Н*)

Стр. 210.

8 ниже поясницы / пиже спины (*АМ*$_{1-2}$, *Кр Н*)

20 не требует рубашки / не требует нижней рубашки ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

31 папиросу / папиросы (*АМ*$_{1-2}$, *Кр Н*)

34 А — что / Почему вы спрашиваете у меня об этом (*Фр*)

37 В таком лаконическом тоне / В таком хаотическом тоне (*Фр*)

37–38 минут пять / минут десять (*Фр*)

39 пять часов / десять часов (*Фр*)

Стр. 211.

10 это несомненно / несомненно ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

13 сердцу, обиженному грубостью жизни / сердцу, которое обижено грубостью жизни и жаждет ласки ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

15 бороду свою / бороду ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

34 сказался замечательным / оказался замечательным (*Кр Н*)

Стр. 212.

1 и, когда я / когда я (*АМ*$_{1-2}$, *Кр Н*)

6 *После*: семь верст — Возможно, что я не смог бы сделать этого (*Фр*); *в АМ*$_{1-2}$, *Кр Н подстрочное примечание*:— Вероятно, — не донес бы.

6–7 засмеялась, обласкав / засмеялась, обласкала (*Кр Н*)

36–37 в этом почтенном деле / в этом деле (*Кр Н*)

40 Вероятно / Примечание: Вероятно (*АМ*$_{1-2}$)

Стр. 213.

9–10 и мне казалось / и я говорил себе (*Фр*)

19 изящной женщины / изящной маленькой женщины (*АМ*$_{1-2}$, *Кр Н*)

20 в священном городе / в священном доме (*Кр Н*)

29 весь день / и весь день (*Кр Н*)

Стр. 214.

13 мысль Парнеля / мысль Карлиля (*Фр*)

---

[1] Варианты французского издания даны в переводе составителя.

25–26 *Текст*: ребенка, случайно родившегося ∾ между двумя романами — *зачеркнут в АМ*; *в Кр Н его нет.*

Стр. 215.

19 *Слова*: нелегального — *в Фр нет.*

36–37 ласково укоряющего / ласкового укоряющего (*Кр Н*)

Стр. 216.

10 любовь, углубляясь / любовь углублялась ◊ ($АМ_{1-2}$)

14 двуспальной / двухспальной (*Кр Н*)

27 Это вы / Да,— это вы ◊ ($АМ_{1-2}$)

29 слепо заплутался / слепо запутался (*Кр Н*)

Стр. 218.

3–4 предчувствия гармонии / предчувствие гармонии ($АМ_{1-2}$, *Кр Н*)

6 это счастливый / этот счастливый ($АМ_{1-2}$, *Кр Н*)

20 пошла кровь горлом / пошла кровь ($АМ_{1-2}$, *Кр Н*)

Стр. 219.

7 внизу / у моих ног (*Фр*)

30 дюйма в три длиною / дюйма три длиной (*Кр Н*)

Стр. 221.

6 кажется, впервые, я почувствовал / вероятно, впервые, я почувствовал ◊ ($АМ_{1-2}$)

7 в более / и в более ◊ ($АМ_{1-2}$)

24 крепкий юноша / крепкий юноша молотобоец ◊ ($АМ_{1-2}$)

Стр. 222.

18 как бы исповедуясь / как будто исповедуясь ◊ ($АМ_{1-2}$)

Стр. 224.

3 нелепо тяжелые / нелепые тяжелые (*Кр Н*)

34–35 я должен был / я часами должен был ($АМ_{1-2}$, *Кр Н*)

Стр. 225.

4 к англичанинам / к англичанам (*Кр Н*)

Стр. 226.

1 сын видел / сын ее видел ◊ ($АМ_{1-2}$)

3 слагались условия / слагались условия жизни ($АМ_{1-2}$, *Кр Н*)

8 из лоскутков / из лоскутов (*Кр Н*)

16 ходили по улице / ходили по улицам (*Кр Н*)

25–26 на охоту с царем ∾ замуж в Петербурге / на охоту с царем в Беловежские леса. Одна из них во время урока священной истории, на котором присутствовал царь, вдруг спросила у него задумчиво, но громко:

— Саша, Саша, что ты со мной сделал?

И потеряла сознание. (*Фр*)

27 Моя дама / Моя жена ($АМ_2$, *Кр Н*)

39 фигуру генерала / фигуру генерала Ребиндер ($АМ_{1-2}$, *Кр Н*)

Стр. 227.

4 искренность ее / ее искренность (*AM_{1-2}, Кр Н*)

Стр. 228.

22 была девушкой! / была девушкой! Какая жизнь...◊ (*AM_{1-2}*)

Стр. 229.

24–25 стихи,— всегда дактилем / стихи о своих намерениях (*Фр*)

Стр. 230.

16 книга, первая / книга,— впервые (*AM_{1-2}, Кр Н*)

31 о запутанной жизни / запутанной жизни (*AM_{1-2}, Кр Н*)

38–39 Несмотря на всё это / Несмотря на всё то (*AM_{1-2}*)

Стр. 231.

11 а они оценивали / они оценивали (*Кр Н*)

29–30 *Слов*: в ночь написанный рассказ — *в Фр нет.*

Стр. 232.

18 Но в ту пору / Но тогда (*AM_{1-2}, Кр Н*)

23 хитроумно действует / действует хитроумно (*AM_{1-2}, Кр Н*)

Стр. 233.

6 Я немножко / Я немного (*Кр Н*)

Стр. 234.

2 сиповатым басом / сипловатым басом (*Кр Н*)

Стр. 235.

35 мороженое мальчику / мороженое маленькому мальчику (*AM_{1-2}, Кр Н*)

Стр. 236.

16 наивное восхищение / наивные восхищения (*Кр Н*)

Стр. 237.

31 он возбуждает меня / он возбуждает мое любопытство (*Фр*)

Стр. 238.

23 Многому научился я / Всё это было очень ново для меня, очень интересно и я многому научился (*Фр*)

23 моей первой дамы / моей первой женщины (*AM_2, Кр Н*)

27 я жил / и жил (*AM_{1-2}, Кр Н*)

35 пустое знойное небо / пустознойное небо (*Кр Н*)

Стр. 239.

21 любимыми поэтами были / любимым поэтом был (*AM_{1-2}*)

В. Г. КОРОЛЕНКО

(Стр. 240)

Источники текста

ЛР — «Летопись революции», 1923, № 1, стр. 29—49.
Кр Н — «Красная новь», 1923, № 1, январь — февраль, стр. 22—34.

Варианты ЛР, Кр Н

Стр. 240.

6 самую влиятельную / в то время самую влиятельную (*ЛР*)

8–9 М. Г. или Г — ий, их быстро напечатали / инициалами М. Г., их напечатали (*ЛР*)

23 Жена и дети / Жена и дети его (*ЛР*)

Стр. 241.

26 тип крестьянина / тип крестьянина великоруса (*ЛР*)

30 сотней сердечных слов / и сотней сердечных слов (*ЛР*, *Кр Н*)

Стр. 241—242.

41–1 нравится он / нравится он. Удалось (*ЛР*)

Стр. 242.

7–8 *Слов*: и вообще физический труд.— *в ЛР нет.*

14 Короленко сказал / Короленко сказал вдумчиво (*ЛР*)

20 сказанные спокойно / сказанные спокойно, задумчиво (*ЛР*)

31 душевной независимости / душевной твердости (*ЛР*, *Кр Н*)

Стр. 243.

11–12 Но если это и не так / Если это не так (*ЛР*)

12–14 думающих и верующих ∾ разнообразны у нас / наших думающих и верующих близких людей — бесконечно разнообразны (*ЛР*)

17 Этого не исчерпает / Это не исчерпает (*ЛР*)

19 много чертополоха / среди нас много чертополоха (*ЛР*)

20 Сеять «разумное / И сеять «разумное (*ЛР*)

40 это огорчило меня / это огорчало меня (*ЛР*)

Стр. 244.

2 просто / просто, не стесняясь ничем (*ЛР*, *Кр Н*)

8 но я видел / и я видел (*ЛР*)

12 В. Г. не было / Его не было (*ЛР*)

14 вечером поговорить. Вл. Кор.» / вечером, надо поговорить. Вл. К.» (*ЛР*)

28 дружески внимательно / дружески (*ЛР*)

40 сквозит пессимизмом / сквозит пессимизм (*ЛР*, *Кр Н*)

Стр. 245.

6–7 только стихи / только стихи «О рыбаке и фее» (*ЛР*)

9 до добра! / до добра! Аллегории (*ЛР*)

27 запросто? / запросто? Ну, так вот (*ЛР*)

38–41 В Смоленске ∾ организованная им / Я рассказал, что знал (*ЛР*)

39 Что же он делал / Что он делал (*Кр Н*)

Стр. 246.

11 требуется / по-моему, требуется (*ЛР*)

15 Пришла / Пришла с прогулки (*ЛР*)

21–22 предвидений людей / предвидений (*ЛР*)

34–36 Но я уже ∾ говорил / Я давно уже чувствовал себя пасынком народа, да и (*ЛР*)

37 Когда я указывал на это / Но когда я говорил это (*ЛР*)

Стр. 248.

18–19 вот это плохо! Ну, забудем / это плохо! Ну — хорошо! Забудем (*ЛР*)

25–26 читает всё ∾ вниманием / с большим вниманием читает всё, что я печатаю (*ЛР*)

31 в деле Ромася / в деле Натансона, Ромася (*ЛР*, *Кр Н*)

Стр. 249.

19–20 более серьезно. / более серьезно — так? (*ЛР*)

36 рукописи В. Г. / рукописи В. Г— у (*ЛР*)

Стр. 250.

11 в то же время — романтик / в то же время и романтик (*ЛР*)

18 что это с вами? / что с вами? (*ЛР*)

33 я это поправил / так я это поправил (*ЛР*)

40 любовался человеком / впервые наблюдал человека (*ЛР*)

Стр. 251.

23 вы сами должны / вы же сами должны (*ЛР*)

37–38 неизлечимо малограмотны / постоянно малограмотны (*ЛР*)

Стр. 252.

4 консервы, колбасы / консервы и колбасы (*ЛР*)

10–11 архиерей являлся / архиерей был (*ЛР*)

15–16 это я хорошо знал / которых я хорошо знал (*ЛР*)

27 оказалось достаточно / было достаточно (*ЛР*)

31 убит и ограблен / ограблен и убит (*ЛР*)

38 обругал поэта, воспевшего / грубо обругал поэта, воспевавшего (*ЛР*)

Стр. 253.

5 весной 97 года / весной 94 года (*ЛР*)

7 ротмистр Конисский / полковник Конисский (*ЛР*)

14 уродливо большой нос / нос — уродливо большой (*ЛР*)

15 чужие на его лице / чужие на лице (*ЛР*)

36 падал луч / пал луч (*ЛР*)

Стр. 254.

1 я отвечу ротмистру / я отвечу (*ЛР*)

17–20 *Текста*: В числе ∾ М. Гурович.— *в ЛР нет.*

Стр. 255.

5–6 не менее скандальное / и не менее скандальпое (*ЛР*)

15 тыкать в раны / всюду тыкать в раны (*ЛР*)

22 кольца седых волос / кольца волос (*ЛР*)

24 Я тотчас / и я тотчас (*ЛР*)

Стр. 256.

33 даже теперь вспоминаю / теперь вспоминаю (*ЛР*)

Стр. 257.

30–31 таким языком ∾ я / так премудро, что я, прочитав его (*ЛР*)

35 свой отказ / отказ свой (*ЛР*)

Стр. 258—259.

16–21 *Текста*: Встречи ∾ рассвет этого дня.— *в ЛР, Кр Н нет.*

ЛЕВ ТОЛСТОЙ

(Стр. 260)

Источники текста

ЖИ — «Жизнь искусства», 1919, №№ 241—242, 273—275, сентябрь — октябрь.

Грж$_1$ — Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. Пб., изд-во З. И. Гржебина, 1919.

Л — Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. Берлин, изд-во И. Ладыжникова, 1921, с дополнениями в заметках III, VI, XXI, XXXI и в «Письме».

Грж$_2$ — Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. Изд-во З. И. Гржебина, Берлин — Петербург — Москва, 1922, с теми же дополнениями, что и *Л*.

АМ — авторизованная машинопись заметок XXXVII—XLIV (ХПГ-30-14).

Бес — «Беседа», 1923, № 1, май — июнь, стр. 177—182.

Пр Грж$_2$ — печатный текст *Грж*$_2$ с авторской правкой и добавлением правленных листов из *Бес* (ХПГ-36-1-1), оригинал набора для *К*.

К — Воспоминания. Берлин, «Книга», 1923.

Пр ГИЗ — Собрание сочинений. М.— Л., ГИЗ, 1927, т. XVI, стр. 285—332, — текст, правленный автором.

Варианты ЖИ, Грж$_{1-2}$*, Л, АМ, Пр Грж*$_2$*, К, Пр ГИЗ*

Стр. 260.

22 подчинить / подчинять (*ЖИ, Грж*$_{1-2}$*, Л, Пр Грж*$_2$*, К*)

24–25 *Слов*: совершил бы великие открытия.— *в ЖИ нет.*

Стр. 261.

6–9 *Фразы*: Иногда, разговаривая ∾ полновесное слово.— *в ЖИ нет.*

15–16 *Фразы*: К Сулержицкому ∾ женщины.— *в ЖИ нет.*

17 Чехова любит отечески / Чехова Толстой любит отечески (*ЖИ*)

Стр. 261—262.

36–39 *Текста*: Но однажды он ∾ в столкновениях, противоречиях.— *в ЖИ, Грж*$_1$ *нет.*

Стр. 262.

14 с жизнью, с людьми? / с жизнью, с людями? (*Грж*$_2$*, Л, Пр Грж*$_2$*, К*)

27 сделало нас людьми / сделало нас людями (*Грж*$_2$*, Л, Пр Грж*$_2$*, К*)

Стр. 263.

7–23 *Текста*: Лучше всех ∾ в XII веке».— *в ЖИ нет.*

Стр. 263—268.

26–3 *Текста*: Я бы сказал ∾ не пугает ее, не трогает.— *в ЖИ нет.*

Стр. 263—264.

28–7 *Текста*: Вы любите сказки ∾ не умеют жалеть.— *в Грж*$_1$ *нет.*

Стр. 263.

29–31 *Сноска*: Во избежание ∾ фантастические романы. — *вписана в Пр ГИЗ.*

Стр. 264.

19 видимо, умный / видимо, очень умный (*Грж*$_{1-2}$*, Л, Пр Грж*$_2$*, К*)

Стр. 266.

30 шарлатанство / шарлатане (*Грж*$_1$)

31 в средине века / в средние века (*Грж*$_{1-2}$*, Л, Пр Грж*$_2$)

Стр. 267.

6 он поет / он поэт (*Грж*$_{1-2}$*, Л, Пр Грж*$_2$)

35 воды рек / воды земных рек (*Грж*$_{1-2}$*, Л, Пр Грж*$_2$*, К*)

Стр. 268.

3 А молчит он / Молчит он (*ЖИ*)

9–24 *Глав* XIV *и* XV *в ЖИ нет.*

4 *Текст главы* XIII *после слов*: отшельник мира сего.— *соединен с текстом главы* XVI.

26–28 хвалил за то ∾ очень умно.

25 *Слов*: Читал ∾ смеялся и — *в ЖИ нет.*

Стр. 268—270.

28–16 *Текста*: В жизни они говорят ∾ Это полезно.— *в ЖИ нет.*

Стр. 270.

21–33 *Текста*: Сегодня в Миндальной роще ∾ грубость и грязь.— *в ЖИ нет.*

33–34 *Слов*: с ним, его беседа ∾ шесть и одна».— *в ЖИ нет.*

37 мне показалось / мне казалось (*ЖИ*)

Стр. 271—278.

1–20 *Глав* XXI—XXX *в ЖИ нет.*

Стр. 271—273.

37–9 *Текста*: Увлекательно рассказывая ∾ весь мир болен...— *в Грж*$_1$ *нет.*

Стр. 273.

22 Ты многого / Ты много (*Грж*$_{1-2}$, *Л*, *Пр Грж*$_2$, *К*)

Стр. 274.

8 сжег записку / сжег ее (*Грж*$_{1-2}$, *Л*, *Пр Грж*$_2$, *К*)

25 Шила в мешке / Шило в мешке (*Грж*$_{1-2}$, *Л*)

Стр. 278.

10–11 есть такое сравнение / есть такое уравнение (*Грж*$_1$)

Стр. 278.

19–31 *Текста*: точно он ∾ иначе,— гений...— *в ЖИ нет.*

35 Тут всё хорошо / Тут хорошо (*Грж*$_2$, *Л*, *Пр Грж*$_2$, *К*)

Стр. 278—279.

32–9 *Текста*: Кто-то принес ∾ попал случайно...— *в ЖИ*, *Грж*$_1$ *нет.*

Стр. 279.

12–15 *Текста*: столь звучном колоколе ∾ чувствую по-мужицки.— *в ЖИ нет.*

Стр. 279—283.

17–16 *Глав* XXXIII—XXXVI *в ЖИ нет.*

Стр. 281.

37 а перед ним / и перед ним (*Грж*$_{1-2}$, *Л*)

Стр. 284—287.

1–18 *Глав* XXXVII—XLIV *в ЖИ*, *Грж*$_{1-2}$, *Л нет.*

Стр. 285.

20 казался старичком / он казался старичком ◊ (*АМ*)

Стр. 286.

2–3 свое восхищение / его восхищение ◊ (*АМ*)

Стр. 287.

19 *Заглавия*: Письмо — *в ЖИ нет.*

Стр. 288.

9–11 *Текста*: он высказывал Евгению Соловьеву ∾ не удалось ему — *в ЖИ нет.*

13–14 *После*: усилить — гнет своих религиозных идей (*ЖИ*, *Грж*$_{1-2}$, *Л*, *Пр Грж*$_{2}$, *К*)

30–31 по эту сторону. / по эту. (*ЖИ*, *Грж*$_{1-2}$, *Л*, *Пр Грж*$_{2}$, *К*)

31–32 истинном значении / истинном и всеобъемлющем значении (*ЖИ*, *Грж*$_{1-2}$, *Л*, *Пр Грж*$_{2}$, *К*)

36 всё это нездоровое / это всё нездоровое (*ЖИ*, *Грж*$_{1-2}$, *Л*, *Пр Грж*$_{2}$, *К*)

39 *После*: творческой работой — неуклонным, действенным сопротивлением злу жизни. (*ЖИ*, *Грж*$_{1-2}$, *Л*, *Пр Грж*$_{2}$, *К*)

Стр. 289.

6–26 *Текста*: эти печальные ∾ скептицизм невежества.— *в ЖИ нет.*

Стр 290.

3–19 *Текста*: Святость достигается ∾ конечно, интернациональны.— *в ЖИ нет.*

29–37 *Текста*: Это «нечто» ∾ страшной ясностью.— *в ЖИ нет.*

Стр. 290—291.

41–3 *Текста*: Он слишком ∾ в смерть.— *в ЖИ нет.*

Стр. 291.

5–6 ему ли, Толстому, умирать? / но ему ли умирать? (*ЖИ*, *Грж*$_{1-2}$, *Л*)

6–9 *Текста*: Весь мир ∾ и — навсегда! — *в ЖИ нет.*

8 протянуты живые / протянуты какие-то живые (*Грж*$_{1-2}$, *Л*)

Стр. 291—292.

15–13 *Текста*: Помню — в Гаспре ∾ у кого-то в России.— *в ЖИ нет.*

Стр. 292.

5 воспроизвожу почти / воспроизвожу наверное почти (*Грж*$_{1-2}$, *Л*, *Пр Грж*$_{2}$◊)

22–31 *Текста*: Но — далее ∾ хоть одного... нет.— в *ЖИ нет.*

Стр. 292—293.

38–15 *Текста*: Странное впечатление ∾ для людей».— *в ЖИ нет.*

Стр. 293.

13–14 И всё оттого / И оттого всё (*Грж*$_{1-2}$, *Л*, *Пр Грж*$_{2}$, *К*)

24–29 *Текста*: Оставили бы человека ∾ не обладали.— *в ЖИ нет.*

Стр. 293—294.

38–10 *Текста*: «Отстаньте! ∾ глупцам.— *в ЖИ нет.*

Стр. 294.

33 стоном сотрясает / и стоном сотрясает (*Грж*$_{1-2}$, *Л*)

Стр. 294—295.

24–7 *Текста*: Я тут противоречу ∾ и дороже нам...— *в ЖИ нет.*

Стр. 295—296.

25–20 *Текста*: Видел я его ∾ его думам.— *в ЖИ нет.*

Стр. 296.

14–15 что почувствовал я / что почувствовал — а не подумал — я (*Грж*$_{1-2}$, *Л*)

20–21 А вот теперь / Вот теперь (*ЖИ*)

29–40 *Текста*: Хорош он был ∾ здравствуйте!» — *в ЖИ нет.*

Стр. 297.

8–15 *Текста*: «Ах, родный ты наш ∾ великого художника...» — *в ЖИ нет.*

28–39 *Текста*: Пришлось мне ∾ русской души.— *в ЖИ нет.*

Стр. 298.

12–16 *Текста*: Приходили журналисты ∾ для сомнений.— *в ЖИ нет.*

22–28 *Текста*: Он спрашивал ∾ надлежит мудрому.— *в ЖИ нет.*

Стр. 299—300.

3–6 *Текста*: Однажды он ожесточенно ∾ о татарах.— *в ЖИ нет.*

Стр. 300—301.

36–22 *Текста*: Сулер, Чехов ∾ птичий грай».— *в ЖИ нет.*

Стр. 301—302.

29–23 *Текста*: Странно было ∾ цепил это.— *в ЖИ нет.*

Стр. 302—303.

32–32 *Текста*: В вечер первого ∾ погубил себя этим.— *в ЖИ нет.*

Стр. 304—307.

6–39 *Текста*: Второй раз ∾ и больше ничего.— *в ЖИ нет.*

Стр. 304.

36 так ударил / так удрал (*К*, *ГИЗ*)

Стр. 308—309.

15–7 *Текста*: Иной раз ∾ за какой грех? — *в ЖИ*, *Грж*$_1$ *нет.*

Стр. 309.

9 Он, шагая легко / Л. Н., шагая легко (*ЖИ*)

Стр. 309—310.

11–5 *Текста*: Плоть должна быть ∾ обо всем...— *в ЖИ нет.*

Стр. 310—311.

29–24 *Текста*: Среди природы юга ∾ Нет, не все.— *в ЖИ нет.*

Стр. 311.

25 И неожиданно / Неожиданно (*ЖИ*)

31–33 *Текста*: Не веруют ∾ храбрости нет.— *в ЖИ нет.*

ЛЕОНИД АНДРЕЕВ

(Стр. 313)

Источники текста

Грж$_1$ — «Книга о Леониде Андрееве. Воспоминания». Петербург — Берлин, изд-во З. И. Гржебина, 1922.

Грж$_2$— «Книга о Леониде Андрееве. Воспоминания», изд. 2-е, дополн. Петербург — Берлин, изд-во З. И. Гржебина, 1922.

Пр Грж$_2$ — печатный текст *Грж*$_2$ с авторской правкой (ХПГ-36-7-1), оригинал набора для *К*.

Варианты Грж$_1$, *Грж*$_2$, *Пр Грж*$_2$

Стр. 313.

20–21 с неизбежным сентиментализмом / с неизбежным, вынужденным сентиментализмом (*Грж*$_{1-2}$)

23 Я написал автору письмо / Я написал автору несколько строк (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 314.

18–19 неуемно веселый человек / незёмно веселый человек (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 316.

31 где истина / где есть истина (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 317.

1–2 даже долголетней дружбы / и долголетней дружбы (*Грж*$_1$); долголетней дружбы (*Грж*$_2$)

4 два самовара чая / несколько самоваров чая (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 320.

2–3 об одном из произведений / произведений (*Грж*$_2$, *Пр Грж*$_2$)

3–4 произведений, которые вызваны / которые вызвала (*Грж*$_2$); которые вызвали (*Пр Грж*$_2$)

4 «Исповедью» / «Исповедь» (*Грж*$_{1-2}$)

7–8 фанатически защищают / фактически защищают (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 322.

37 Я не боюсь сказать / Я не боюсь сказать тебе (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 324.

14 *После*: работу и жизнь.— Я думаю, что в каждом из нас живут и борются зародыши нескольких личностей,— спорят между собою до поры, пока не разовьется в борьбе зародыш наиболее сильный или умеющий наилучше приспособиться к разнообразным давлениям впечатлений, которые формируют

окончательный духовный облик человека, создавая из него более или менее целостную психическую особь. (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 325.

9 иначе ты погас / иначе ты погань (*Грж*$_{1-2}$)

20 *После*: отношение к мысли.— Для меня — мысль источник всего сущего, из мысли возникло всё видимое и чувствуемое человеком; даже в сознании своего бессилия разрешить «проклятые вопросы» мысль величественна и благородна (*Грж*$_{1-2}$)

27 язычески чувственной / язычески чувственной, чудовищно жестокой (*Грж*$_{1-2}$)

28 Леонид воспринимал мысль / Леонид Николаевич воспринимал мысль (*Грж*$_{1-2}$)

33 расходились мы во взгляде / расходились во взглядах (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 326—335.

8-33 *Текста*: Очень трудно говорить о человеке ∾ именно он — романтик.— *в Грж*$_1$ *нет.*

Стр. 326.

21 чувствовал Л. Андреева / чувствовал Л. Н. Андреева (*Грж*$_2$)

30 хотя и желал его / хотя и желая его (*Грж*$_2$)

34-35 *После*: мыслить о смерти — В свое время сказал себе: пока то, что чувствует и мыслит во мне — живо, смерть не смеет коснуться этой силы. (*Грж*$_2$)

Стр. 327.

24 *После*: копыта лошадей.—

Леонид встал у окна, спиною ко мне,— я очень чувствовал, что в эту минуту он ненавидит меня, как человека, который ходит по земле легче и свободнее его, потому что сбросил с плеч своих унизительную и ненужную ему ношу.

Я и раньше чувствовал в нем острые приливы злости на меня, но — не скажу, чтоб это обижало,— хотя и тревожило; я понимал — по-своему, конечно,— источник злости, видя, как тяжело живет этот редко талантливый человек, милый мне и — в ту пору — близкий друг. (*Грж*$_2$)

37-38 каменная тьма н пустота! / каменная тьма и пустота! Узника понимаешь... (*Грж*$_2$)

40 за это ненавижу / за это ненавижу, как любимую женщину, которая умнее меня (*Грж*$_2$)

41 чувствую это — чувствую это и что минуту назад, он тоже ненавидел (*Грж*$_2$)

Стр. 328.

31 Отпускать Леонида одного / Отпускать Леонида (*Грж*$_2$)

Стр. 329.

17 Эльфрида составила / Эльфрида аккуратно разделась донага, составила (*Грж*$_2$)

22 он выкрикивал / он целовал ей колени, выкрикивая (*Грж*$_2$)

41 Он был уже сильно пьян / Остановить его я не мог. Он был уже сильно пьян (*Грж*$_2$)

Стр. 330.

10–11 Она сразу согласилась / Она сразу согласилась и, вскочив, начала быстро одеваться (*Грж*$_2$)

19 раздеть девушку: отбиваясь / снова раздеть девушку, но отбиваясь (*Грж*$_2$)

Стр. 331.

19 *После*: работу мозга — Да, ты много сделал и делаешь для меня, вот и сегодня тоже,— я понимаю. (*Грж*$_2$)

Стр. 332.

7 *После*: разозлить тебя.—

— Ты — редкий товарищ, я знаю, и ты дурацки бескорыстен, а я — позёр, как нищий, который показывает язвы свои, выпрашивая милостыню внимания.

Это он говорил не впервые, и в этом я чувствовал долю правды, то есть — хорошо придуманное им объяснение некоторых особенностей своего характера. (*Грж*$_2$)

22 место священнодействий / сие место священнодействий (*Грж*$_2$)

35 не может не быть животным / не может — понимаешь? — не быть животным (*Грж*$_2$)

37–38 зная ∾ отрезвляет его / знал я, что так нравится ему и это отрезвляет его (*Грж*$_2$)

Стр. 338.

23 занозив себе палец / занозив палец (*Грж*$_1$)

Стр. 341.

22–23 цитатами из Пушкина, Гюго / цитатами из Пушкина (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 342.

25 Я рассказывал о людях / Я указывал людей (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 343.

1–2 *После*: я не люблю — он для меня тот пес, о котором сказано в Библии: «возвратился на блевотину свою» (*Грж*$_{1-2}$)

14–16 английский лорд! ∾ с А. А. Блоком. / английский лорд!

А Савва Тимофеев говорил об Андрееве:

— Он только кажется самоуверенным, но не чувствует уверенности в себе и хочет извлечь ее от разума. Но разум у него — шаткий, он это знает и не верит ему... (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 344.

21 стояла политика / стояла война и политика (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 349.

30–31 хоша беременна постоянно / хоша беременна (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 350.

13 Он как будто отрешился / Он как будто навсегда отрешился (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 351.

21 мой знакомый эсер / мой хороший знакомый, революционер (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 353.

20 и они родят новое существо / пусть они родят новое существо (*Грж*$_{1-2}$)

Стр. 355—357.

26–21 *Текста*: Лишь в 15-м году ∾ на еврейке! — *в Грж*$_{1-2}$ *нет.*

Стр. 355.

35–36 симпатия — явление / симпатия — [нечто] явление (*Пр Грж*$_2$)

Стр. 356.

1 фанатизм — нечто / фанатизм — [суть] нечто (*Пр Грж*$_2$)

3 в доме — на родине его / в его доме — на родине его (*Пр Грж*$_2$)

Стр. 357.

22–23 В 16-м году ∾ снова и глубоко / Мы почти не встречались; только в 16-м году, когда он привез мне книги свои, мы оба снова и глубоко (*Грж*$_{1-2}$)

О С. А. ТОЛСТОЙ

(Стр. 358)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-41-8-1).

АМ — машинопись с авторской правкой в два слоя, верхний слой в прижизненных изданиях на русском языке не воспроизводился; на стр. 6 приклеен листок автографа: «В одном из писем ∾ противен» (ХПГ-41-8-4).

М — машинопись без авторской правки (ХПГ-41-8-3).

РС — «Русский современник», 1924, № 4, (ноябрь).

Бес — «Беседа», 1924, № 5, июнь, стр. 197—215.

Стр. 358.

5 опорочить умершую / опорочить умершую жену◊ (*БА*)

11 что жена / жена (*БА*, *АМ*◊, *М*, *РС*, *Бес*)

23 неутомимо «пеняем» / неутомимо лжем◊ (*БА*)

Стр. 359.

23–24 тревожит нас / тревожит их◊ (*БА*)

24 чем они / чем Добро и Зло нас◊ (*БА*)

Стр. 360.

29 ревность ее к чужим людям иногда / ревность ее иногда (*БА*, *АМ*◊, *М*, *РС*, *Бес*)

33 велика и густа / велика [была туго] и густа (*БА*)

37 и среди них / а среди них был◊ (*БА*)

Стр. 361.

5–6 в «Дневнике» 52 г. / в «Дневнике» 82 г. (*БА*, *АМ*◊, *М*, *РС*, *Бес*)

22 истерически злой / злой истерически◊ (*БА*)

28 была лекция / была публикация◊ (*БА*)

35 «увлеченных» проповедью / «увлеченных» [она] проповедью (*БА*)

Стр. 362.

10 написали на рукописи / заявили автору◊ (*БА*)

10 «Не будет / Не может◊ (*БА*)

21 этими фактами / эти факты◊ (*БА*)

26 *После*: не испытал — *зачеркнуто*: и даже не знал (*БА*)

37 задумчивые слова / задушевные слова (*БА*, *АМ*◊, *М*, *РС*, *Бес*)

Стр. 363.

40–41 Золотницкий даже тридцать лет просидел / Золотницкий тридцать лет просидел (*БА*); Золотницкий просидел (*АМ*◊, *М*, *РС*, *Бес*)

Стр. 364.

14–15 *После*: покачивая головою.— [ещо] (*БА*)

29–30 *Текст*: В одном из писем ∾ противен».— *вписан в АМ*.

Стр. 365.

4 *После*: самое прекрасное — *зачеркнуто*: чего достиг челов⟨ек⟩ (*БА*)

19 *После*: приписывая — *зачеркнуто*: как обыкновенные все мы, простые люди (*БА*)

20 *После*: это делают — *зачеркнуто*: в раздражении все (*БА*)

Стр. 366.

5 главы книги / главы романа◊ (*БА*)

33-34 *Текст*: Было бы еще лучше ∾ художников.— *вписан в АМ*.

Стр. 368.

15 ложных почитателей / ложных друзей ◊ (*БА*)

22 хоть кожей пальцев / хоть поверхностью пальцев ◊ (*БА*)

26 *После*: Софии Андреевне.— *зачеркнуто*: Я опасался и не хотел сказать о ней что-либо резкое и грубое, к чему, как говорят, имею природную склонность. (*БА*)

26 Она не нравилась / София Толстая не нравилась ◊ (*БА*)

32–33 демонстрирует, что именно / [показы⟨вает⟩] демонстрирует пред нею, что именно (*БА*); демонстрирует пред нею, что именно (*АМ* ◊, *М*, *РС*)

Стр. 369.

4 смерти его / смерти ее (*БА*, *АМ*, *М*, *РС*)

31–32 тревожных пустяков / тревожных мелочей (*БА*, *АМ*◊, *М*)

Стр. 370.

7 сочинять музыку / сочинять романы ◊ (*БА*)

28 *После*: злой — *зачеркнуто*: и грубый критик (*БА*)

Стр. 372.

17 *После*: его усадьбу.— *зачеркнуто*: Но ведь Лев Толстой жил в этой усадьбе (*БА*)

37 что Толстой / что он ◊ (*БА*)

38–39 Для меня неясно / *а*. Для меня [не всё] *б*. Для меня всё неясно ◊ (*БА*)

39 кто именно из людей / кто именно был психически нормален ◊ (*БА*)

Стр. 373.

1 *После*: нормален психически.— *зачеркнуто*: и в какой степени был нормален сам великий писатель в последние дни его жизни. (*БА*)

1–2 я не понимаю / мне не понятно ◊ (*БА*)

17–18 она умная женщина / она женщина (*БА*, *АМ* ◊, *М*, *РС*, *Бес*)

32–43 *Текста*: Кто кого вытеснял ∾ «Красного архива».— *в БА*, *М*, *РС нет*, *вписан в АМ*; *в Бес был иной текст*:

В 4-ой книге «Красного архива» напечатана глубоко интересная статья «Последние дни Льва Толстого». Между прочим, в статье этой приведен доклад жандармского генерала Львова, и вот что читаем в докладе его. *Далее — как в тексте.*

33 *После*: Генерал — *зачеркнуто*: этот же (*АМ*)

43 *Фразы*: Доклад Львова ∾ «Красного архива».— *в Бес нет.*

Стр. 374.

1 в годы / в эпоху ◊ (*БА*)

13 *После*: так оно и есть.— *зачеркнуто*: Ведь не родишь Сви-

дригайлова, не оплодотворив себя самого его преступной страстью, не создашь Калибана, если не почувствуешь всю силу его звериной вражды к Просперо. (*БА*)

27 София Толстая / она◊ (*БА*)

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ⟨«ИНТЕРЕСНО УМИРАЛ...»⟩

(Стр. 394)

Источники текста

НЖ — «Новая жизнь» (Петроград), 1917, № 22, 13(26) мая.
АМ — машинопись без одной страницы текста, с авторской правкой (ХПГ-33-2-1).

Варианты АМ

Стр. 394.
14 чело печи, [испарканное серым узором] на шестке
22 подлую игру / подлую работу, как чувствовал в этот раз ◊
28 подошвам его / подошвам его ног
30 наблюдающий за [самим] собою

Стр. 395.
18 пахучий пот / пахнучий пот
33 чужом для него / чуждом для него

Стр. 397.
16 Вот этот человек / Сейчас этот человек
21 ох, подождите... / ох, подождите же...
24 застывают [его] пальцы
32 еще силится договорить / еще хочет договорить

КАК Я УЧИЛСЯ

(Стр. 403)

Источники текста

АМ — правленая машинопись речи М. Горького «О книгах», часть рассказа «Как я учился» (ХПГ-40-14-1).
НЖ — «Новая жизнь», 1918, № 102, 29(16) мая.
КиЖ — «Книга и жизнь», 1918, № 1, 29(16) мая.
КиС — «Культура и свобода», Просветительное об-во в память 27 февраля 1917. Пг., 1918.

Стр. 403.

1–2 Как я учился. Рассказ / О книгах (*АМ*) О книгах (читано на митинге о-ва «Культура и Свобода» 28 мая) (*НЖ*); О книгах (*КиЖ*)

Стр. 410.

7 Сознательно читать я научился / Я расскажу вам, граждане, о том, что дали книги моему разуму и чувству [1].

Читать сознательно я научился (*АМ, НЖ, КиЖ*)

9–10 уже не одна фабула / уже не только фабула (*АМ, НЖ, КиЖ*)

12 задумываться над характерами / задумывался над характерами (*АМ, НЖ, КиЖ*)

13 *Слов*: смутно догадывался о целях автора книги — *в АМ, НЖ, КиЖ нет.*

27 он был зол / он был всегда зол (*АМ, НЖ, КиЖ, КиС*)

28 тридцать рабочих / тридцать землекопов (*АМ, НЖ, КиЖ*)

31–33 *Слов*: поужинав щами из квашеной вонючей капусты с требухою или солониной, от которой пахло селитрой — *в АМ, НЖ, КиЖ нет.*

33 они выползали / они, поужинав, выползали (*АМ, НЖ, КиЖ*)

35 душно и угарно / душно и всегда угарно (*АМ, НЖ, КиЖ, КиС*)

39 *После*: глядеть на вас? — Пошли, айда, в мурью (*АМ, НЖ, КиЖ*)

Стр. 410—411.

40–4 *Текста*: Рабочие покорно уходили в подвал. ∾ мучить еще целую жизнь.— *в АМ, НЖ, КиЖ нет.*

Стр. 411.

11 узкой книжкой / узенькой книжкой (*АМ, НЖ, КиЖ*)

Стр. 411—412.

24–5 *Текста*: Землекопы дрались беззлобно ∾ Тем горячее я полюбил книги.— в *АМ, НЖ, КиЖ нет.*

Стр. 412.

8 эту адову жизнь / адову жизнь (*НЖ*)

11 И вот в такой / И вот в этой ◊ (*АМ*)

12 серьезные книги / серьезные книги, искусно написанные книги (*АМ, КиЖ*); серьезные и искусно написанные книги (*НЖ*)

14–15 не сумею передать ∾ убедительно / не сумею передать вам (*АМ, НЖ, КиЖ*)

---

[1] Этой фразой начинается текст речи «О книгах» (*АМ*).

15–16 я почувствовал ∾ как бы открывает / почти каждая книга как бы открывала (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

18 чувствах, мыслях / чувствах и мыслях (*АМ*)

Стр. 412—414.

30–35 *Текста*: Первое время, опьяненный новизною ∾ книги уже внушили мне веру в человека.— *в АМ*, *НЖ*, *КиЖ нет.*

Стр. 413.

38 сын Петруша. / сын Петруша, али как? Забыл имя! (*КиС*)

Стр. 414.

35 Я догадывался, что они / Я понимал, что книги (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

Стр. 415.

2–6 относиться к людям ∾ но Степан Лёшин всегда говорил /относиться к людям. Прочитав какую-нибудь трогательную историю о победе добрых начал над злыми, я старался рассказать это денщикам, землекопам; денщики не очень слушали меня [1] и не верили мне, а старик землекоп Степан Лёшин всегда слушал меня внимательно и говорил, качая лысой головой (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

7 Бывает. Всё бывает, браток! / Бывает!

— Бывает? — радостно спрашивал я.

— Да ведь, а как же? Всё бывает! Главное дело — господь, коли он, батюшка, не захочет — и прыщ не вскочит.

— Это ты к чему говоришь?

— Ко славе божией...

Я ничего не понимал в Степановой мудрости и продолжал делиться с ним моими открытиями до поры, пока он не сказал мне:

— На пшенисное тебя, парень, больно позывает, гляди, однако, ржаной-то хлебушко брюху ближе!

Я и тут ничего не понял, но почувствовал, что старик плохо верит моим хорошим историям, но [2], однако, я твердо поверил его словам, что хорошее «бывает» и в действительной жизни. (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

8–24 *Текста*: Удивительно сильное ∾ поэзии чувств.— *в АМ*, *НЖ*, *КиЖ нет.*

25 Книги продолжали / А книги продолжали (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

30 и я чувствовал / я чувствовал (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

32 Храмы и дворцы / Эти храмы и дворцы (*АМ*, *КиЖ*, *КиС*)

36 и вызывало желание / вызвало [3] желание (*АМ*, *НЖ*); и вызвало желание (*КиЖ*)

---

[1] [меня] (*АМ*) [2] [но] (*АМ*) [3] [вызвало] вызывало (*АМ*)

37–38 смутно сознавал / смутно чувствовал (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

40 уважение к ним / уважения к ним (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

41 когда увидел / когда, увидав (*АМ*, *НЖ*); когда увидал (*КиЖ*)

Стр. 416.

5 недоверчиво думал / доверчиво думал (*НЖ*)

13 между прочими — Стефенсона / между прочим Стефенсона (*НЖ*, *КиЖ*, *КиС*)

26–27 всю землю, весь мир / весь мир, всю землю (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

33–34 обижаемый дурацкой руганью / дурацкой руганью (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

34–35 торжественные обещания / какие-то торжественные обещания (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

37–38 книги пели о том / книги пели и говорили мне, как заключенному в тюрьме, пели о том (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*, *КиС*)

38–39 как дерзок человек / как дерзок и смел человек (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

39–40 *После*: И чем дальше — тем более крепко я чувствовал необходимость учиться, знать, наблюдать (*АМ*)

Стр. 417.

4 от животного к человеку / к человеку (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

5 и жажде / и к жажде (*АМ*, *НЖ*)

7–8 к денщикам, к землекопам / к денщикам, землекопам (*АМ*, *НЖ*)

24 научи меня книгу читать / научи книги читать (*АМ*, *НЖ*)

31 возвращаясь с работы / возвратясь с работы (*АМ*, *НЖ*)

Стр. 418.

11 *Слов*: Ах ты... — *в АМ*, *НЖ*, *КиЖ нет.*

Стр. 419.

35 тихо жить, покорствуя / жить, тихо покорствуя (*КиС*); *Этих слов в АМ*, *НЖ*, *КиЖ нет.*

Стр. 420.

28–29 как угрюмому озорнику Рыбакову, книги шептали мне / как Рыбакову и мне книги шептали (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

29 более человеческой / более человечной (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

30–31 *Слов*: вот так же, как кривому ∾ мое место в жизни — в *АМ*, *НЖ*, *КиЖ нет.*

36 человек в стремлении / человек в его стремлении (*АМ*, *НЖ*)

39 И в душе моей росло / И в душе росло (*АМ*, *НЖ*, *КиЖ*)

41 любовь к его беспокойному духу / к его беспокойному духу (*НЖ*)

Стр. 421.

1 жизнь наполнялась / жизнь исполнялась (*АМ*, *НЖ*)

3–6 *Фразы*: Так же, как ∾ разума человеческого.— *в АМ*, *НЖ нет.*

7–8 И с глубокой верою ∾ любите книгу / И вот теперь, после тридцати лет работы, которую справедливые люди, я надеюсь, не назовут бесполезной, я говорю: всем, что мною сделано, я обязан книгам, источникам разума и добра.

Мне хочется сказать вам: любите и уважайте хорошую, честную книгу (*АМ*, *НЖ*)

22 любоваться прекрасными плодами / любоваться плодами (*НЖ*)

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О В. Г. КОРОЛЕНКО

(Стр. 422)

Источник текста

АМ — машинопись с авторской правкой, без заглавия (ХПГ-33-10-1).

Стр. 424.

9 у него здоровое лицо / у него было здоровое лицо ◊

35 обойдя центральную / обойдя всю центральную ◊

Стр. 425.

8 В. Г. слушал / В. Г. слушал, спрашивал ◊

12 был удивлен / был очень удивлен

20 взвешивали / как бы взвешивали

32 В этом году / В этот год

В БОЛЬНОМ ГОРОДЕ

(Стр. 434)

Источники текста

НЖ$_{п}$ — «Новая жизнь», Пг., 1918, № 111, 8 июня (очерки 1 и 2); № 114, 12 июня (очерки 3 и 4), № 115, 16 июня (очерк 5).

НЖ$_{м}$ — «Новая жизнь», М., 1918, № 8, 9 июня (очерки 1 и 2), № 11, 13 июня (очерки 3 и 4), № 13, 16 июня (очерк 5).

Нон — В больном городе. Очерки. Пг., Изд. С. Нонина, 1919 (очерки 1—5).

Гран НЖ$_м$ — гранки набора для *НЖ*$_м$ (ХПГ-4-2) (очерк 5).
Грж — Дети. Рассказ. Пг., Изд. З. И. Гржебина, 1919 (очерк 5).
Гран Сб — гранки не вышедшего в свет «Сборника рассказов и статей об евреях» (ХПГ-42-16-5) (очерк 5).

Варианты НЖ$_п$, *НЖ*$_м$, *Нон*, *Гран НЖ*$_м$, *Грж*, *Гран Сб*

Стр. 434.

1 В больном городе / В больном городе. Очерки (*Нон*)

9 белесого неба / белого неба (*НЖ*$_п$)

30 Голова ее низко опущена / Голова ее бессильно и низко опущена (*НЖ*$_м$)

32 кошелем — болтается / кошелем и — болтается (*НЖ*$_м$)

Стр. 435.

23 Скоро все поумирают / Скоро все поумираем (*Нон*)

Стр. 436.

4 глянцевитый негр / глянцевый негр (*НЖ*$_м$)

14 Бол. Нэт караш! / Бол. Нэт карашо! (*НЖ*$_м$)

32 Прогрохал грузовик / Прогрохотал грузовик (*НЖ*$_п$)

Стр. 438.

25–26 рисунки Лилиена / рисунки талантливого Лилиена (*Гран Сб*)

Стр. 439.

10 это был мальчик / это мальчик (*Гран НЖ*$_м$, *НЖ*$_м$, *НЖ*$_п$, *Нон*)

13–14 удивительно интересные «штуки» / удивительные, интересные «штуки» (*Гран Сб*)

15 птичьи гнезда / птичьи гнезда, котят, кошек (*Гран НЖ*$_м$, *НЖ*$_м$, *НЖ*$_п$, *Нон*)

17 а жизнь / и жизнь (*Гран НЖ*$_м$, *НЖ*$_м$, *НЖ*$_п$, *Нон*)

26 для того, чтобы / для него, чтобы (*Гран Сб*)

37–38 дворник очень умело ∾ по чужим садам / дворник треплет уши[1] путешественников по чужим садам очень умело и больно (*Гран НЖ*$_м$, *НЖ*$_м$, *НЖ*$_п$, *Грж*, *Нон*, *Гран Сб*)

Стр. 440.

17 Конечно. / А — конечно. (*Гран НЖ*$_м$, *НЖ*$_м$)

25 видя, что мне / увидя, что мне (*Гран Сб*)

37 Ведь можно бы / Ведь можно было (*Гран Сб*)

Стр. 441.

10 ветки яблонь / ветви яблони (*Гран НЖ*$_м$, *НЖ*$_м$, *НЖ*$_п$)

34 жарком солнце июля / жарком солнце (*Гран Сб*)

---

[1] *Слова*: уши — *в Гран Сб нет.*

ЯШКА

(Стр. 442)

Источники текста

Сев С — «Северное сияние», 1919, № 1—2, январь — февраль, стр. 9—16.

БА — беловой автограф с авторской правкой (ХПГ-48-10-1).

Варианты БА

Стр. 442.

1 Яшка / Сказка

8 Смотрит Яшка [озирается] ◊

9 господь Саваоф сам / господь Саваоф ◊

23 почти две тысячи лет / полторы тысячи лет ◊

Стр. 444.

36 служи им [с] верою

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ⟨ИОАНН КРОНШТАДТСКИЙ⟩

(Стр. 450)

Источник текста

Нак — «Накануне», 1922, № 29, 30 апреля.

Стр. 453.

35 *После*: влекло к нему,— утешителю страждущих духом, человеку веры

Стр. 454.

29 *После*: возмущая людей — хитростью умишка твоего

Стр. 458.

7 Толпа / Толпа людей

⟨СТИХИ. НАБРОСКИ⟩

«ОПИРАЯСЬ ОСТРЫМИ ЛОКТЯМИ...»

(Стр. 482)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-49-11-1).

Стр. 482.

25 *После*: тощий старик — [в серых баках] [в коричне⟨вых⟩] [из]

25 В его седых баках [торчит] прячется

Стр. 483.

4 *Перед*: Вы можете — [Послушайте]

7–8 длинную руку [с ногтями]

«ПЕСТРЫЙ ДЕНЬ...»

(Стр. 483)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-49-11-1).

Стр. 483.

20 по [городу] крышам домов

21 *Перед*: Медленно идет — [По тротуару]

23 в темном [хорошо сшитом, но очень изношенном] костюме, [у нее худое и то⟨нкое?⟩]

24 она [держит] обнимает его, [как] точно охапку дров

31–32 [тонки⟨ми⟩ красными] утонченными пальцами [др⟨угой?⟩] [хор⟨?⟩] холеной руки

37–38 точно ожидая [на пути своем] встретить

Стр. 484.

3 глаза [упрямо смотрят] устремлены

5 Ей — тяжело [Дойдет ли], она пошатывается

О МИХАЙЛОВСКОМ

(Стр. 485)

Источник текста

ЧА — черновой автограф без начала (ХПГ-40-6-2).

Стр. 485.

2 *Перед*: Пошел к Н. К. Михайловскому — *зачеркнуто*: мне дрянненьким.

Покричали друг на друга и, решив «ожидать событий», пошли обедать в греческую кухмистерскую, где дешево кормили котлетами с перцем. На другой день утром П. Б. Струве [от⟨казался⟩] коротенькой запиской на мое имя отказался [участвовать на вечере, в] выступить на вечере, но, через несколько часов, прислал еще записку, извещая, что берет отказ обратно. Потом отказался М. И. Туган-Барановский

[и] Струве прислал третью записку — с отказом. Почему-то [все] оба они адресовались ко мне. Поссе пылал и взвизгивал, проклиная день и час своего рождения. Я чувствовал себя иностранцем

9 Он хороший человек [жаль, что стихи мало похожи на него]

26 [и] его манера

27–28 [ос⟨леплял⟩] как бы ослеплял

28 острой, [па⟨смурной⟩] невеселой

31 неясной [и непри⟨ятной⟩], опечалившей

Стр. 486.

2 что [в] среди интеллигенции

5 взаимного уважения [и сер⟨дечности⟩], дружбы

10 о том, [что знаю] как огромна

13–14 крупных городов [в се⟨лах⟩] ее влияния

24 [Он заяв⟨ил⟩] Потом решительно заявил

27 рассказал ему [сюжет] план книги

30 *После*: разведя руками.— [А говорите, что вы марксист, да и сотрудничаете в ⟨этих ⟨?⟩⟩ марксистском журнале]

34 с [заме⟨чательной⟩] культурной работой

36 над жизнью [вол⟨жских⟩] поволжских городов

37 это будет [оригин⟨ально⟩] интересно

39 [Купец] Буржуй как ∾ тип

Стр. 488.

6 [Каж⟨ется⟩] С глубоким чувством

20 крепко [обнявшись] поцеловав

22 трех-четырех раз, [встрети⟨в⟩]

37 Я [же] сказал

38 *После*: мешает мне дышать — [и что я хочу спросить этих людей]

40 *После*: так и следует — [Когда человека многие любят,— это значит: или он лжет, или ему лгут]

Стр. 489.

32 Я нажил [себе] сердце

37 [Так] Вскоре я уехал

37 А [потом я] в следующий приезд

38 гроб [с телом прекрасного человека] Михайловского

⟨ПАВЕЛ РОЗАНОВ⟩

(Стр. 490)

Источник текста

БА — беловой автограф (ХПГ-41-3-1).

Стр. 490.

10 [темной] чугунной массой

Стр. 491.

1–2 смотрел [старик] человек

15 Ага-а [Наконец, разобрав], помню!

Стр. 492.

3 Все видел [только себя не видел. Прозевал себя-то].

12 *После*: прихрамывая.— [Черные тени ползли по камням]

13 [Впервые] Лет тридцать тому назад

15 пытался [стать оригинальным] сделать себя оригинальным человеком. [Человек, который честно и упрямо пытался быть оригинальным,— это почтальон Павел Розанов]

31 [топи⟨л⟩] бросал в [уборну⟨ю⟩] помойную яму

Стр. 493.

17–18 вдовы брандмейстера [женщины]

36 *После*: в «топорники».— [[На пер⟨вом⟩] На одном пожаре он заб⟨рался⟩]

38 своеобразие [своей] натуры

Стр. 494.

23–24 забегал ко мне [в комнату].

29 как будто [завтра и ⟨м⟩] больше никогда

30–31 завтра [им надо на дру⟨гой⟩] всем приказано

Стр. 495.

10–11 [бабенок не люблю] не люблю бабенок

Стр. 496.

16 *После*: для мужиков устроил.— [Мужики же сами и играли, парни и девки]

25 он [сказал] задумчиво проговорил

26–27 [деревня] мужики ∽ осатанели, бунтуют [как]

29 [глухо] с хрипотой в горле

37 сбивая пепел в ладонь [свою]

Стр. 497.

1 Оказалось — сам помещик [этот]

12 *После*: от его слов... — [Зимний свист в душе засвистал,— знаете, зимой, в метель, особенный эдакий свист слышен бывает?]

15–16 как человек [и за безобразие жизни отвечаю] должен отвечать [перед совестью] за безобразие жизни.

29 [Революционеров] Социалистов называет

САВВА МОРОЗОВ

(Стр. 498)

Источники текста

AM_1 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-45-7-1).
AM_2 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-45-7-2).
AM_3 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-45-7-3).

Варианты AM_1, AM_2, AM_3

Стр. 498.

1 Савва Морозов / *заглавия нет* (AM_1); [С. Т.] Савва Морозов (AM_2)

Стр. 499.

39 весело, ласково / весело и ласково ◊ (AM_{2-3}).

40 легко, непрерывно / легко и непрерывно ◊ (AM_{2-3}).

Стр. 501.

24 столь же частое, как / более частое, чем ◊ (AM_{1-3}).

27–28 атеистами становятся / агентами делаются ◊ (AM_{1-3})

Стр. 503.

25 *После*: свою среду — Вероятно, сопротивление окажет только гвардия, которой командует дворянство, и, может быть, казаки ◊ (AM_{1-3}).

Стр. 505.

19 на книжном шкафе / на шкафе книжном (AM_{1-2}, AM_3 ◊)

Стр. 508.

32 для тайной типографии / для типографии (AM_{1-2}, AM_3 ◊)

Стр. 510.

3–4 раздробит ∾ и, конечно, рабочих / раздробит интеллигенцию (AM_1◊, AM_{2-3})

Стр. 511.

15–37 *Текста*: Гроб писателя ∾ о крупном и тонком художнике.— *в AM_3 нет.*

Стр. 519.

39 *Слова*: в тексте с некоторыми заметками моими — *вписаны в AM_1.*

Стр. 520.

7–31 *Текст*: «Не поддавайтесь на провокацию -у-у! ∾ о свой передник.— в AM_1 *зачеркнут.*

Стр. 521—522.

7–6 *Текст*: Выход из Гороховой на площадь ∾ бегущих мимо ее — *в* AM_1 *зачеркнут.*

Стр. 521.

26–27 рыдающим голосом кричал / дико кричал (AM_1 ◊, AM_{2-3})

⟨А. Н. АЛЕКСИН⟩

(Стр. 527)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-1-1).

Стр. 527.

1 *Заглавия нет.*

3 [В день смерти] Мне рассказали, что часа за два до смерти

5 как [рассказы⟨вают⟩] всегда

6–7 то же самое [и так же грубовато и добродушно, как это говорил мне в первые дни], что говорил мне 27 лет тому назад, в начале

8 *После*: крепкой дружбы — *зачеркнуто*: дружбы, которая за три десятка лет не поколебалась ни на минуту; это почти [неестественно пр⟨и⟩] чудесно [при нали⟨чии⟩], если не забывать о резком различии наших характеров. [Тогда] Грубовато-добродушным тоном он — [Ну, что — температура лезет вверх?] [Это] [значит] [пустяки] высмеивал страх больных перед лишним градусом Т°, [добродушно и грубовато доказывал] убеждал, что верным союзником болезни является [страх перед нею] уныние

9 Он часто повторял [мне]

11 *После*: уныние больного — [Страх смерти ослабляет сопротивление организма]

12 [— Да, я не боюсь смерти] [— Будто бы?] Он всячески старался побороть

14 над / [его] страхом смерти

14 и [как я⟨помню⟩] всегда достигал

14–15 больной [чувствовал в этом докторе своего союзника в борьбе] в своей борьбе за жизнь ∾ союзника.

17–18 [тоже шутил с больными, смеялся сам, велел открыть дверь

палаты] он вышутил больных за то, что [они, не открыв дверь в парк, сидели в], боясь ∽ закрыв дверь

19–20 сел [пообедать] обедать с больными, [затем] а когда

25 Все, кто знал [его] Александра Алексина

29 *Перед*: Это был — *зачеркнуто*: Его интуиция в деле диагноза была поразительна.

31 [специалис⟨т⟩] окулист и «спец»

31–32 в деле [диагноза] распознавания болезней

Стр. 528.

2 мальчика [с признаками м⟨енингита⟩], у него болела голова

4 [жутко⟨блест⟩ели] тускло светились

9 с [этим] их диагнозом

10 Его плотная, [тяжелая фигура] несколько тяжелая ∽ фигура

14 подчинялись влиянию его [здорового чувства] воли

16 [как-то узнала] узнав, что Алексин

17 привела к нему мальчика [и говорит]

19 Я верю вам, [вы должны] лечите [сына] его.

20 [— Ну⟨?⟩ сударыня, хоть я [ведь] [и не] тоже не знаю] Он угрюмо предупредил

21–22 [[сам] [т⟨оже⟩] не знает ее [и ему неудобно лечи⟨ть⟩]] не понимает ее

23–24 у нее [было совершенно безумное лицо, она дрожала] были ∽ дрожало лицо

25 [он] А⟨лексин⟩ дал ей вина

28–29 [медицина не делает] врачи не делают ни чудес, ни фокусов

30 Помню, [меня] как неприятно

30–31 его [шаманство] дальнейшее поведение

31–32 что [это напомнил⟨о⟩] напомнил мне описания [прие⟨мов⟩] шаманства

38 [потыкал паль⟨цем⟩] заставив мальчугана визжать

38 Мать спросила [— Почему вы] о чем-то

40 *После*: Это не ваше дело — *зачеркнуто*: Вот я ему дам сейчас рвотного, так вы не кричите.

Стр. 529.

4–5 *После*: убирай! — *зачеркнуто*: [Через] Женщина [испуганная и обрадо⟨ванная⟩] [тоже] невротически смеялась и в то же время плакала [испуганная, обрадованная] ◊.

6 на [руках] коленях матери

10 Как ты [догадался] узнал

11 Да я [ничего] не узнал

16 Не верю в эту беременность [и ей ска⟨зал⟩]

19 не верю [что у вас бере⟨менность⟩] в вашу болезнь

21 [посмотреть] осмотреть вас

24–25 А она [на другой день], вижу
28 [Напились] Пили, конечно
32 крайне удачной [и счастливой].
33–34 и А⟨лексин⟩ ∾ на операциях / и [[бывало] раза четыре] А⟨лексин⟩ [[ассистировал] [помогал ему] помогал ему даже во в⟨ремя⟩] помогал ∾ на операциях.
35 [Однажды оперировали татарина] — Ваш приятель

Стр. 530.

9–10 девочка [задыхалась] умирала
17 Софья — стол! [Операция — живо...]
25 [начала] стала исчезать и [синие] полузакрытые глазки.
28 он [грубо] крикнул
35 [дернул] дергая ее за ухо, [приговаривая] сказал
37 [Дня ч⟨ерез⟩] Через несколько дней

Стр. 531.

1 [Идя] А идя со мною
1–2 он [сказ⟨ал⟩] говорил
7 [кроме случа⟨я⟩] исключая случай
8 и [с неко⟨торой⟩] даже с некоторой
19–20 возьмет [«Сонаты»] Бетховена, [или] Моцарта, [или] Баха, или [клавир какой русской оперы] какую русскую оперу
23 [моего с ним знакомства] моей с ним дружбы
25–26 *После*: и «психологии» — *зачеркнуто*: [и превосходно] и обладал тонко развитым чутьем эстетики сексуализма
27 *Перед*: Избыток — *зачеркнуто*: [Красивое] Красота всегда проста и здорова
35–36 она умерла [[рода⟨мп⟩] оставила] после родов; он [вспоминал] говорил о ней
39 [хотел] решил идти на сцену

Стр. 532.

1 [Около него всегда пели, всегда жили [как] артисты сцены.] Он лечил [талантливого] композитора
9 сын [вологодского] сельского попа
15 *Перед*: Был у него слуга — *зачеркнуто*: Как все артисты по натуре, он относился к политической жизни страны равнодушно и даже события 905 г. почти не поколебали его безразличия.
21–22 и [начинал] заводил ∾ беседу

XVII

«ЗАМЕТКИ ИЗ ДНЕВНИКА. ВОСПОМИНАНИЯ»

(Стр. 5—231)

Источники текста

ОН — оригинал набора первого отдельного издания книги в издании «Книга» (Berlin, Verlag «Kniga», 1924) — ХПГ-30-1-1 состоящий из:

$ОН_а$ — автографа (оглавление),

$ОН_{Бес}$ — печатных текстов произведений, опубликованных в журнале «Беседа» [1],

$ОН_м$ — машинописных текстов всех остальных произведений, вошедших в книгу, кроме очерка «Н. А. Бугров».

Гран — гранки того же издания, с авторской правкой (ХПГ-30-1-2).

Врст — верстка того же издания трех произведений: «Н. А. Бугров» (с авторской правкой), «Палач», «Испытатели» (ХПГ-30-1-3).

$А_{зн}$ — автограф рассказа «Знахарка» (ХПГ-31-3-1).

$А_п$ — автограф части текста «Вместо послесловия»: отрывок, начинающийся словами «Среди таких людей я прожил...» (ХПГ-6-1-1).

$АМ_{Бес}$ — машинопись произведений, опубликованных в журнале «Беседа», 1923, № 1, с авторской правкой (ХПГ-30-1-4).

$АМ_{1-2}$ — машинописи очерка «Н. А. Бугров» с авторской правкой (ХПГ-1-8-1,2).

---

[1] В журнале «Беседа», 1923, Берлин, № 1, май — июнь, на стр. 182—200, 201—210, были опубликованы: под заглавием «Из дневника»—«Могильщик»; под заглавием «Смешное»— два отрывка, впоследствии сохранившие это заглавие, и третий отрывок, впоследствии озаглавленный «Мечта»; четвертый отрывок очерка «А. А. Блок» (начинающийся словами «В ресторане «Пекарь»...»); отрывок без заглавия, впоследствии «Паук»; заметки, озаглавленные позднее «Люди наедине сами с собою», «Палач» и первый отрывок очерка «Испытатели».

В журнале «Беседа», 1923, Берлин, № 2, июль — август, на стр. 12—20, 28—74 были опубликованы: под заглавием «Из дневника»— первые три отрывка очерка «А. А. Блок»; произведения, впоследствии озаглавленные: «Из дневника», «Чужие люди», «Садовник», «Неудавшийся писатель», «Ветеринар», «Герой», «Законник».

Бес$_1$ — первые публикации произведений в журнале «Беседа», 1923, № 1.

Бес$_2$ — первые публикации произведений в журнале «Беседа», 1923, № 2.

Стр. 5.

Заглавие: Воспоминания и заметки из дневника (*ОН*$_м$, *Гран*$^{\Diamond}$)

ГОРОДОК

(Стр. 7)

Варианты ОН$_м$, *Гран*

Стр. 7.

Заглавие: I (*ОН*$_м$); I. Городок (*Гран*)

20 пыльной зеленью / пыльной зеленью сорных трав (*ОН*$_м$, *Гран* $^{\Diamond}$)

Стр. 8.

10 А город — накрыт облаком / А город — точно пологом накрыт облаком $^{\Diamond}$ (*ОН*$_м$)

20 Приятно. / Приятно, как нянькина сказка малому дите. (*ОН*$_м$, *Гран* $^{\Diamond}$)

Стр. 9.

34 не любит, боится / не любит и боится (*ОН*$_м$, *Гран* $^{\Diamond}$)

ПОЖАРЫ

(Стр. 15)

Варианты ОН$_м$, *Гран*

Стр. 15.

Заглавие: [Заметки] [I] II (*ОН*$_м$); II. Пожары (*Гран*)

30-31 вышел я ∾ вижу / я вышел на Ошарскую площадь и вижу (*ОН*$_м$, *Гран* $^{\Diamond}$)

Стр. 24.

7 И всё еще бросаете / Зачем же вы бросаете $^{\Diamond}$ (*ОН*$_м$)

Стр. 25.

29 Никому же подобен / Никому же не подобен (*ОН*$_м$, *Гран* $^{\Diamond}$)

Стр. 26.

15 но — обвиняется / а — обвиняется (*ОН*$_м$, *Гран* $^{\Diamond}$)

Стр. 27.

5 *После*: Итак, вы не сознаетесь? — Свидетеля Пряхина (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 30.

41 Место погибшее, огонь / Место погибшее, Ваше Высокородие, огонь (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 32.

11 Людей не видно / Людей не было видно ◊ (*ОН*$_{м}$)

17 А щебета птиц не слыхать / А щебета птиц не слышно ◊ (*ОН*$_{м}$)

30 Вот искры / Вот они ◊ (*ОН*$_{м}$)

Стр. 33.

14 их словно выбрасывало / их как-то выбрасывало ◊ (*ОН*$_{м}$)

Стр. 35.

22 *После*: сказал староста.— Надобно на голоса идти. (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 38.

33 убежал из дома / он убежал из дома ◊ (*ОН*$_{м}$)

Стр. 39.

11–12 только язык у них хуже / а вот язык у них хуже (*ОН*$_{м}$: *Гран* ◊)

А. Н. ШМИТ

(Стр. 45)

Варианты ОН$_{м}$, *Гран*

Стр. 45.

Заглавие: III (*ОН*$_{м}$); III. А. Н. Шмит (*Гран*)

29 *После*: однажды — *зачеркнуто*: она подслушала секретное заседание Городской Управы, сидя под столом, другой раз (*ОН*$_{м}$)

Стр. 46.

10 пригладив волосы / пригладив темные волосы ◊ (*ОН*$_{м}$)

21–22 Казалось, что / Мне [всегда] казалось, что (*ОН*$_{м}$); Мне казалось, что ◊ (*Гран*)

Стр. 47.

6 Обычно же она говорила / С другими она говорила ◊ (*ОН*$_{м}$)

39 но казалось, что / но казалось мне, что (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 51.

21–22 неловко слушать / неловко и смешно слушать ◊ (*ОН*$_{м}$)

Стр. 52.

15 Христос непрерывно воплощается / он непрерывно воплощается (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

34 четверостишие Соловьева / циническое четверостишие Соловьева (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 55.

11 Разве я ему — враг? / Разве я богу — враг? ◊ (*ОН*$_{м}$)

Стр. 57.

32 каленым прутьем железным / калеными прутьями железными ◊ (*ОН*$_{м}$)

34 равнодушен, неподвижен / равнодушен и неподвижен ◊ (*ОН*$_{м}$)

ЧУЖИЕ ЛЮДИ

(Стр. 58)

Варианты Бес$_2$, *ОН*$_{а}$, *ОН*$_{Бес}$, *Гран*

Стр. 58.

Заглавие: Заглавия нет в Бес$_2$; IV (*ОН*$_{Бес}$); Бывшие люди ◊ (*ОН*$_{а}$); IV. Чужие люди (*Гран*)

Стр. 59.

4 очень ярки / странно ярки (*Бес*$_2$, *ОН*$_{Бес}$, *Гран* ◊)

15 с блеском глаз надменного человека / с блеском глаз человека, надменного человека (*Бес*$_2$, *ОН*$_{Бес}$, *Гран* ◊)

Стр. 63.

16 ниже вашего достоинства / это — ниже вашего достоинства (*Бес*$_2$, *ОН*$_{Бес}$, *Гран* ◊)

Стр. 66.

11 рассказывая им про ужасы ада / рассказывая им «Сон Богородицы» (*Бес*$_2$, *ОН*$_{Бес}$, *Гран* ◊)

Стр. 67.

10–11 надеюсь так же прожить / надеюсь прожить (*Бес*$_2$, *ОН*$_{Бес}$, *Гран* ◊)

13 Это — в каком? / Это — в каком же? (*Бес*$_2$, *ОН*$_{Бес}$, *Гран* ◊)

Стр. 72.

28 уши насторожены / и уши насторожены (*Бес*$_2$, *ОН*$_{Бес}$, *Гран* ◊)

Стр. 74.

22 Да, да, черти — не шутка... / Да, да — не шутка... (*Бес*$_2$, *ОН*$_{Бес}$, *Гран* ◊)

Стр. 75.

21–22 как будто затверживал урок / как будто бы затверживал урок (*Бес*$_2$, *ОН*$_{Бес}$, *Гран* ◊)

ЗНАХАРКА

(Стр. 76)

Варианты $А_{зн}$, $ОН_{м}$, Гран

Стр. 76.

Заглавие: *Заглавия нет* ($А_{зн}$); V ($ОН_{м}$)

27 На завалине ∾ старик Мокеев / Сижу на завалине ветхой избы сухонького старика Мокеева, он рядом со мною ◊ ($А_{зн}$)

31 двигаются [тонкие] кости ребер ($А_{зн}$)

36 Прохожий [один] сказывал [мне] ($А_{зн}$)

Стр. 78.

32 многословно объяснять [ей], что я ($А_{зн}$)

35 осторожно склонила голову [сказав] ($А_{зн}$)

35–36 дотронулась палкой до моего колена / дотронулась палкой до моей ноги ◊ ($А_{зн}$)

Стр. 79.

15 ей за то / а ей за то ($А_{зн}$, $ОН_{м}$, *Гран* ◊)

38–40 *Текста*: В 50-х годах XIX столетия ∾ Нижегородскую губернию.— *в* $А_{зн}$, $ОН_{м}$ *нет.*

Стр. 80.

9 в кисть брала [короткий] нож ($А_{зн}$)

12 и, сунув нож / а сунув нож ◊ ($А_{зн}$)

Стр. 81.

14 Старуха сошла [вниз] с крыльца ($А_{зн}$)

Стр. 82.

21–22 как бы разбирая / точно разбирая ◊ ($А_{зн}$)

27 всё из чистого золота / оно всё из чистого золота ◊ ($А_{зн}$)

Стр. 83.

26–27 по улице шли мужики, [бабы] ($А_{зн}$)

39 рассказал, что / рассказывал, что ($А_{зн}$)

Стр. 85.

20 поблескивая сталью спиц / и блестя сталью спиц ◊ ($А_{зн}$)

Стр. 86.

12–13 *После*: наш — на вас.— *зачеркнуто*: И всем плохо, нам, вам... ($А_{зн}$)

15 говорила [не г⟨ромко⟩] глухо, угрюмо ($А_{зн}$)

23 звучало в ее [т⟨оне⟩] словах ($А_{зн}$)

26 *После*: я выпрямился на стуле.— *зачеркнуто*: Хотелось ($А_{зн}$)

Стр. 87.

2–3 *После*: Не нащупали.— *зачеркнуто*: Один из них пожаловался хозяйке на боль под лопаткой:

— Вздулось там, чирей, что ли...

— Сними рубаху,— приказала знахарка, отошла к полке, и взяв там что-то, спрятала в рукав кофты. Мужик согнулся пред нею, на спине у него оказалась опухоль, огромнейший фурункул.

— Крепись, — сказала старуха, а мужик, крикнув: — У-ух, ты...— подскочил с лавки.

— Стой! Вымыть надо...

Едкий запах муравьиного спирта наполнил избу, мужик охал, а знахарка утешала его:

— Скоро еще такой же будет...

Кто-то из мужиков осведомился:

— И от чего это чирьи?

— Оттого, что дураки,— строго сказала старуха. — Грязь любите, не моетесь...

— Когда нам!

— А хворать — есть время?

Она говорила грубо, властно, и это не обижало солидных мужиков. ($А_{Зн}$)

4–5 А когда они ∾ попросила меня / Досидев до ужина, они ушли, а за ужином Иваниха попросила меня ◊ ($А_{Зн}$)

10–11 тяжелый булькающий шёпот [в избе] ($А_{Зн}$)

16 полощут горло / яростно полощут горло ◊ ($А_{Зн}$)

21 *После*: за тобой идет много людей.— *зачеркнуто*: Ты — добрый был бы, ты ($А_{Зн}$)

26 к темным пятнам окон / к окну ◊ ($А_{Зн}$)

Стр. 88.

2 Э, Христос! / Э-эх, Христос! ◊ ($А_{Зн}$)

5 лучше людей / прежде людей ◊ ($А_{Зн}$)

18 Э, Христос... / Э-эх, Христос... ◊ ($А_{Зн}$)

ПАУК

(Стр. 88)

Варианты $АМ_{Бес}$, $Бес_1$, $ОН_{Бес}$, *Гран*

Стр. 88.

Заглавие: [VI] ($АМ_{Бес}$); *заглавия нет* ($Бес_1$); VI ($ОН_{Бес}$); VI. Паук (*Гран*)

Стр. 91.

19 паук этот охрана мне / мне паук этот охрана ($АМ_{Бес}$)

39–40 *Фраза*: Спустя три года ∾ где-то около Балахны.— *в* $ОН_{Бес}$ *зачеркнута.*

МОГИЛЬЩИК

(Стр. 92)

Варианты $АМ_{Бес}$, $Бес_1$, $ОН_{Бес}$, *Гран*

Стр. 92.

Заглавие: [П] [Из дневника] Заметки на ходу ($АМ_{Бес}$); Из дневника ($Бес_1$); VII ($ОН_{Бес}$); VII. Могильщик (*Гран*)

Стр. 93.

11–12 ему было уже / а ему было уже ◊ ($АМ_{Бес}$)

Н. А. БУГРОВ

(Стр. 93)

Варианты $АМ_{1-2}$, *Врст*

Стр. 93.

Заглавие: [Два купца] [I] VII [Николай Александрович] Н. А. Бугров ($АМ_1$); [Два купца] [I] [VII] VIII [Из воспоминаний] [Николай Александрович] [Купец] Н. А. Бугров ($АМ_2$)

Стр. 94.

3 Какое же основание? Основание грехов наших? / Какое же основание бес установить может? Основание грехов наших?

Я внушал ему, что существует еще бес порядка и что он, солдат, работает именно на этого лживого беса. ($АМ_{1-2}$, *Врст* ◊)

7 *После*: забегая в сторону уха — солдат смотрел на меня недоверчиво и улыбался, как человек, которому сказали что-то, чему он хотел бы верить, но — не смеет. ($АМ_{1-2}$, *Врст* ◊)

Стр. 96.

27 *После*: А ты — молчи! — Идол ($АМ_{1-2}$, *Врст* ◊)

Стр. 98.

25–26 и морщин ∾ вытягивали / морщин на шее и щеках, вытягивали ◊ ($АМ_1$); [морщин на шее и щеках, вытягивали] [и морщин] морщин на шее, на щеках и вытягивали ($АМ_2$)

Стр. 100.

19–20 утонченной и красивой: ложился спать / утонченной и красивой. Он ложился спать ($АМ_1$◊, $АМ_2$)

Стр. 102.

16–17 очень строго / уж очень строго ($АМ_{1-2}$◊)

Стр. 104.

15 звучит сочувственно / звучит так сочувственно ($АМ_{1-2}$◊)

Стр. 105.

9 *Перед*: Ну, это, конечно — *зачеркнуто*: Интересно ($АМ_{1-2}$)

23 она слепо налетела / в бестолковом метании по комнате,— она слепо налетела ◊ (AM_{1-2})

28 поклонилась нам / в пояс поклонилась нам ◊ (AM_{1-2})

Стр. 106.

35 *После*: сила его влияния? — *зачеркнуто*: Сначала мне казалось, что он, большая щука, нацеливается, как лучше и удобнее ему проглотить меня,— с хвоста или с головы? (AM_{1-2})

38 чего хочет / чего именно хочет ◊ (AM_{1-2})

Стр. 107.

4 Это раздражало меня. / Это раздражало. ◊ (AM_{1-2})

40 как ты сам? И кружит их / как ты сам, и думают, и кружит их ◊ (AM_{1-2})

Стр. 108.

12 Он чмокнул губами. / Чмокнув губами, он отозвался:

— Сел на пароход,— так уж едешь, куда капитал везет, это его дело,— вверх, вниз... (AM_{1-2}, *Врст* ◊)

15 а — просто — скучно человеку / просто — ему очень скучно ◊ (AM_{1-2})

16 беседовать с кем-то / беседовать с человеком ◊ (AM_{1-2})

40 *После*: ласков, глаза бабьи — [как у б...] (AM_{1-2})

Стр. 110.

17–18 старик же надел / а старик надел ◊ (AM_{1-2})

Стр. 112.

36 к распутной бабе / к распущенной бабе (AM_1, AM_2 ◊, *Врст* ◊)

Стр. 113.

7–9 и проворчал ∾ Постучал кулаком / и проворчав: — Экое дурачье! — постучал кулаком (AM_{1-2}, *Врст* ◊)

32 тотчас обезумел / тотчас же обезумел (AM_{1-2}◊)

33 Целую зиму охаживал / Целую зиму охаживал ее ◊ (AM_{1-2})

Стр. 115.

35 рублей на шестьдесят / рублей на шестьдесят, на сто (AM_1, AM_2◊, *Врст* ◊)

Стр. 117.

10–11 людям отдал / [людям отдал] людям отдал себя (AM_2)

Стр. 118.

2 молча суетились / молча суетились около него (AM_{1-2}, *Врст* ◊)

Стр. 126.

6–7 сладко всхрапывая ∾ на плечо подруги / положив голову на плечо подруги, сладко всхрапывая (AM_1 ◊, AM_2)

Стр. 128.

14–15 женщина не понимает этого / женщины не понимают этого (AM_{1-2}, *Врст* ◊)

ПАЛАЧ

(Стр. 129)

Варианты $AM_{Бес}$, *Бес*$_1$, $ОН_{Бес}$, *Гран*, *Врст*

Стр. 129.

Заглавия нет — в $AM_{Бес}$, *Бес*$_1$; VIII ($ОН_{Бес}$); [VIII] IX. Палач (*Гран*)

26 «толстовца» Льва Никифорова / «толстовца» и переводчика Льва Никифорова ($AM_{Бес}$, *Бес*$_1$, $ОН_{Бес}$, *Гран* ◊)

Стр. 130.

12 полусонные глаза / синеватые полусонные глаза ◊ ($AM_{Бес}$)

ИСПЫТАТЕЛИ

(Стр. 131)

Варианты $AM_{Бес}$, *Бес*$_1$, $ОН_{Бес}$, $ОН_{м}$, *Гран*, *Врст*

Стр. 131.

Заглавия нет — в $AM_{Бес}$, *Бес*$_1$; IX ($ОН_{Бес}$); X ($ОН_{м}$); [IX] X. [Испытатель] Испытатели (*Гран*); [Испытатели] [Испытатель] Испытатели (*Врст*)

22–23 даже, можно сказать, милостиво / можно сказать, даже милостиво ($AM_{Бес}$, *Бес*$_1$, $ОН_{Бес}$, *Гран* ◊)

35–36 я почти не видал / и я почти не видал ($AM_{Бес}$, *Бес*$_1$, $ОН_{Бес}$, *Гран* ◊)

Стр. 132.

22–23 после того, когда / после того, как ◊ ($AM_{Бес}$)

Стр. 133.

7–8 но вдруг, незаметно / и вдруг, незаметно ◊ ($AM_{Бес}$)

17–18 Живу, точно ягода / Живу я, точно ягода ($AM_{Бес}$, *Бес*$_1$, $ОН_{Бес}$, *Гран* ◊)

19 на уме одно это / на уме, однако, это ($AM_{Бес}$, *Бес*$_1$, $ОН_{Бес}$, *Гран* ◊)

Стр. 134.

6 Ну, нет,— зачем же / Ну, нет, конечно,— зачем же ($AM_{Бес}$, *Бес*$_1$, $ОН_{Бес}$, *Гран* ◊)

Стр. 136.

4 человека убить, подобного мне / человека убить, и подобного мне ($AM_{Бес}$, *Бес*$_1$, $ОН_{Бес}$, *Гран* ◊)

25 а там, в уголку / а за нею, в уголку ($AM_{Бес}$)

Стр. 137.

9–10 к судебному следователю / к судебному следователю господину Святухину (*АМ*$_{Бес}$, *Бес*$_{1}$, *ОН*$_{Бес}$, *Гран* ◊)

Стр. 139.

12 задорный вихор / задорный казачий вихор ◊ (*ОН*$_{м}$)

30–31 особенно крепко сел / как-то особенно крепко сел ◊ (*ОН*$_{м}$)

Стр. 140.

22 Сижу я в тюрьме / Сижу, — говорит, — я в тюрьме (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

27 он в бога верует, поди-ка / он и то, и ее может, в бога верует, поди-ка ◊ (*ОН*$_{м}$)

Стр. 141.

16 ничего звериного нет во мне / ничего зверячьего нет во мне ◊ (*ОН*$_{м}$)

18 виски седеть начали / седеть начали виски (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 142.

16 думал ли он / думает ли он ◊ (*ОН*$_{м}$)

34 словно сквозь хочет пройти / сквозь хочет пройти ◊ (*ОН*$_{м}$)

Стр. 143.

38 я — его или он — меня / или я его, или он — меня (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 144.

28 Вот, батенька / Да-с. Вот, батенька (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

УЧИТЕЛЬ ЧИСТОПИСАНИЯ

(Стр. 144)

Варианты ОН$_{м}$, *Гран*

Стр. 144.

Заглавие: XI (*ОН*$_{м}$); XI. Учитель чистописания (*Гран* ◊)

37 точно выстрелили / и точно выстрелили (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 145.

15 в рамках / в самодельных рамках ◊ (*ОН*$_{м}$)

Стр. 147.

32–33 щеголяя своим мастерством / [щеголяя] щеголял своим мастерством (*ОН*$_{м}$)

Стр. 148.

22 убить и ехать дальше / убить, а ехать дальше ◊ (*ОН*$_{м}$)

Стр. 149.

4 калмыцкое лицо луны / калмыцкое бабье лицо луны ◊ (*ОН*$_{м}$)

НЕУДАВШИЙСЯ ПИСАТЕЛЬ

(Стр. 149)

Варианты $Бес_2$, $ОН_{Бес}$, *Гран*

Стр. 149.

Заглавие: III ($Бес_2$); XII ($ОН_{Бес}$); XII. Неудавшийся писатель (*Гран*)

ВЕТЕРИНАР

(Стр. 154)

Варианты $Бес_2$, $ОН_{Бес}$, *Гран*

Стр. 154.

Заглавие: IV ($Бес_2$); XIII ($ОН_{Бес}$); XIII. Ветеринар (*Гран*)

Стр. 156—157.

41–1 всё через мужика / всё сквозь мужика ($Бес_2$, $ОН_{Бес}$, *Гран* ◊)

ПАСТУХ

(Стр. 158)

Варианты $ОН_м$, *Гран*

Стр. 158.

Заглавие: XIV ($ОН_м$); XIV. Пастух (*Гран*)

20 уважает Борцова / уважает его ◊ ($ОН_м$)

Стр. 160.

27 покоритель всех языков / покоритель всех мордовских и татарских языков ($ОН_м$, *Гран* ◊)

31 на Москву лезут / на Москву и лезут ($ОН_м$, *Гран* ◊)

Стр. 162.

7 и проси у него / и просишь у него ($ОН_м$, *Гран* ◊)

Стр. 163.

31–32 на ее отражение / на ее нелепое отражение ($ОН_м$, *Гран* ◊)

ДОРА

(Стр. 164)

Варианты $ОН_а$, $ОН_м$, *Гран*

Стр. 164.

Заглавие: [Горничная] Дора ($ОН_а$); XV ($ОН_м$); XV. [Сп⟨альничная?⟩] [Горничная] Дора (*Гран*)

Стр. 165.

15 жирной улыбкой / жирной доброй улыбкой ◊ ($ОН_м$)

ЛЮДИ НАЕДИНЕ САМИ С СОБОЮ

(Стр. 169)

Варианты $AM_{Бес}$, $Бес_1$, $ОН_м$, *Гран*

Стр. 169.

Заглавия в $AM_{Бес}$, $Бес_1$ *— нет*; XVI ($ОН_м$); XVI. Люди наедине (*Гран*)

34–35 пустынным коридором / пустынным и темным коридором ($AM_{Бес}$)

36 В коридоре не было / Кроме него — в коридоре не было ($AM_{Бес}$)

37 над головою Рондаля / над его головою ($AM_{Бес}$)

Стр. 171.

1 «преклоня ухо» над нею, слушал / «преклоня ухо» над нею, очевидно, слушал ($AM_{Бес}$)

Стр. 173.

1–2 техническое сочинение / это было техническое сочинение ($AM_{Бес}$)

ИЗ ДНЕВНИКА

(Стр. 174)

Варианты $Бес_2$, $ОН_{Бес}$, *Гран*

Стр. 174.

Заглавие: XVII ($ОН_{Бес}$); XVII. Из дневника (*Гран*)

СМЕШНОЕ

(Стр. 176)

Варианты $AM_{Бес}$, $Бес_1$, $ОН_м$, *Гран*

Стр. 176.

Заглавие: XVIII ($ОН_м$); XVIII. Смешное (*Гран*)

6–7 Оклемался / Оклемался совсем ($AM_{Бес}$, $Бес_1$, $ОН_м$, *Гран*)

ГЕРОЙ

(Стр. 176)

Варианты $Бес_2$, $ОН_{Бес}$, *Гран*

Стр. 176.

Заглавие: V ($Бес_2$); XIX ($ОН_{Бес}$); XIX. Герой (*Гран*)

О ВОЙНЕ И РЕВОЛЮЦИИ

(Стр. 179)

Варианты $OH_а$, $OH_м$, Гран

Стр. 179.

Заглавие: [Из дневника] О войне и революции (*$OH_а$*); XX (*$OH_м$*); XX. О войне (Из дневника) (*Гран*)

Стр. 180.

6–22 *Перед*: Парикмахер, брея ∾ в этот час великой радости... — XXI (*$OH_м$, Гран* ◊)

Стр. 180—181.

23–13 *Перед*: В саду, против Народного дома ∾ драться любит... — XXII (*$OH_м$, Гран* ◊)

Стр. 181—182.

14–4 *Перед*: И вообще ∾ надо таким... — XXIII (*$OH_м$, Гран* ◊)

Стр. 182.

5–23 *Перед*: Профессор З. ∾ Жаль!» — XXIV (*$OH_м$, Гран* ◊)

Стр. 182—183.

24–8 *Перед*: Вспоминая о евреях ∾ в антисемите? — XXV

Стр. 184—186.

17–15 *Перед*: Горит здание ∾ Так.— XXVI (*$OH_м$, Гран* ◊)

САДОВНИК

(Стр. 186)

Варианты $Бес_2$, $OH_{Бес}$, Гран

Стр. 186.

Заглавие: II (*$Бес_2$*); XXVII (*$OH_{Бес}$*); [XVII] XXI. Садовник (*Гран*)

ЗАКОННИК

(Стр. 189)

Варианты $Бес_2$, $OH_{Бес}$, Гран

Стр. 189.

Заглавие: VI (*$Бес_2$*); XXVIII (*$OH_{Бес}$*); [XXVIII] XX. Законник (*Гран*)

МОНАРХИСТ

(Стр. 191)

Варианты $ОН_{м}$, *Гран*

Стр. 191.

Заглавие: XXIX ($ОН_{м}$); [XXIX] XXIII. Монархист (*Гран*)

Стр. 192.

30 кое-что уже слышал / кое-что уже слыхал или слышал ($ОН_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 197.

22 Это я заглянул / Но — это я заглянул ($ОН_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 198.

5 В драке волос не жалеют / В драке волос не считают ($ОН_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 202.

4 взмахнул рукою и выговорил / взмахнул рукою и, точно стихи читая, выговорил ($ОН_{м}$, *Гран* ◊)

ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТИПЫ

(Стр. 204)

Варианты $ОН_{а}$, $ОН_{м}$, *Гран*

Стр. 204.

Заглавие: [Из дневника] Петербургские типы ($ОН_{а}$); XXX ($ОН_{м}$); [XXX] XXIV. Из дневника (*Гран*)

35 там все эти люди / где все эти люди ($ОН_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 210.

37 Его ∾ слушают / Его всегда очень внимательно слушают ◊ ($ОН_{м}$)

Стр. 211.

21 ученую часть / ученую часть, интеллигенцию ◊ ($ОН_{м}$)

МЕЧТА

(Стр. 213)

Варианты $АМ_{Бес}$, $Бес_{1}$, $ОН_{Бес}$, *Гран*

Стр. 213.

Заглавия в $АМ_{Бес}$, $Бес_{1}$ *— нет*; XXXI ($ОН_{Бес}$); [XXXI] XXV. [О графине] [Его мечта] Мечта (*Гран*)

22–23 а ей лет пятьдесят / а ей, стерве, лет пятьдесят ($АМ_{Бес}$)

ОТРАБОТАННЫЙ ПАР

(Стр. 213)

Варианты ОН$_{м}$, *Гран*

Стр. 213.

Заглавие: XXXII (*ОН*$_{м}$); XXVI. [О революции] Отработанный пар (*Гран*)

Стр. 215—217.

23–14 *Перед*: Соседний вагон ∾ И-гуи-гуигу-игуи — XXXIII (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 216.

26 Когда я намекнул ему / Когда я сказал ему (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

34–35 мне понравилось / мне понравилось в нем (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

БЫТ

(Стр. 217)

Варианты ОН$_{м}$, *Гран*

Стр. 217.

Заглавие: XXXVII (*ОН*$_{м}$); [XXXII] XXVII. [Песня] [Из дневника] Быт (*Гран*)

36 Крестились. / Крестились у ямы. (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 218—220.

12–3 *Перед*: Колонны зала ∾ без стеснения... — XXXVIII (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

Стр. 218.

27 кружится вихрь / кружится будто вихрь (*ОН*$_{м}$, *Гран* ◊)

ИЗ ПИСЬМА

(Стр. 220)

Варианты ОН$_{а}$, *ОН*$_{м}$, *Гран*

Стр. 220.

Заглавие: [Письмо] Из письма (*ОН*$_{а}$); XXXV (*ОН*$_{м}$); [XXXVIII] XXVIII. Из письма (*Гран*)

МИТЯ ПАВЛОВ

(Стр. 220)

Варианты ОН$_{м}$, *Гран*

Стр. 220.

Заглавие: XXXIV (*ОН*$_{м}$); [XXXIX] [XXXV] [XXXII] XXIX. Митя Павлов (*Гран*)

А. А. БЛОК

(Стр. 221)

Варианты $AM_{Бес}$, $Бес_1$, $ОН_м$, $Бес_2$, $ОН_{Бес}$, *Гран*

Стр. 221.

Заглавие: I ($Бес_{1-2}$); XXXVI ($ОН_м$); [XXVI] XXIX. [О Блоке] А. А. Блок (*Гран*)

Стр. 223.

27 слова не проникают / слова, как лишаи на камне, не проникают ($Бес_2$, $ОН_{Бес}$, *Гран* ◊)

Стр. 225.

4 своим политическим воспитанием / всем своим политическим воспитанием ($Бес_2$, $ОН_{Бес}$, *Гран* ◊)

Стр. 226.

25–26 превращается в психическую энергию / превращается в психическую материю ($Бес_2$, $ОН_{Бес}$, *Гран* ◊)

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

(Стр. 229)

Варианты $А_п$, $ОН_м$, *Гран*

Стр. 229.

Заглавие: XXXIX ($ОН_м$, *Гран*)

35 понимаю их / понимаю их цели ($ОН_м$, *Гран* ◊)

Стр. 230.

19 я прожил полстолетия / я прожил жизнь ◊ ($А_п$)

Стр. 231.

2–3 исключительно, фантастически талантливым / исключительно и фантастически талантливым ◊ ($А_п$)

5 а лентяи — положительно гениальны / [И — невероятно много лентяев] а лентяи [начиная] — положительно гениальны ($А_п$)

5–8 *Текста*: Я уверен ∾ для художника.— *в* $А_п$, $ОН_м$ *нет.*

5 Я уверен / Я думаю ◊ (*Гран*)

14-15 обезумевший от преступлений, мир / обезумевший от преступлений, б⟨езумный⟩ мир ◊ ($А_п$)

ОТШЕЛЬНИК

(Стр. 235)

Источники текста

АМ — машинопись, с надписью «для 2-го петербургского альманаха» и авторской правкой, не вошедшей ни в одно издание (ХПГ-42-7-1).

Гран Бес — страница гранок набора «Беседы», без авторской правки (ХПГ-42-7-2).

Бес — «Беседа», 1923, № 1, май — июнь, стр. 11—42.

Варианты АМ, Бес

Стр. 235.

9 перед дверью насыпана / перед дверью посыпана ◊ (*АМ*) [1]

13 береза и клен / береза, клен (*Бес*)

15–16 прочно устроена внутренность / прочно устроено и внутри

Стр. 236.

15–16 не легкая занятия / не легкое занятие ◊

40 малом качестве / малом количестве ◊

40–41 первый водку сварил — бес ∾ и бесу спасибо / [чёрт] бес первый водку сварил. За хорошее дело и [чёрту] бесу спасибо

Стр. 237.

4 обижать навыкли / обижать привыкли

5 даже стыдно / так даже стыдно (*АМ*, *Бес*)

8–9 ничего, утешно / ничего, ладно ◊

14–15 *Фразы*: «Савел, завязывай жене подол, когда из дому уходишь!» — *в Бес нет.*

22 была ли в чужих руках / была в чужих руках (*АМ*, *Бес*)

30 Так, вот, значит / Вот, вот, значит ◊

Стр. 238.

4–5 обнаженные глаза / обиженные глаза

11 *Слов*: зазвонили языками — *в АМ нет.*

17-18 Так она же померла! / Так вот она уже же померла! ◊

22 напомнил я / вспомнил я

28 от времени меняется / от времени сменяется ◊

35 в теплом воздухе / с теплым воздухом ◊

Стр. 239.

1 опьяняясь ∾ словом / [отличаясь] опьяняясь цветистым слогом

---

[1] Далее источник не указывается, если дается вариант *АМ*.

3 плел свой рассказ / сплел свой рассказ
3 убедительно просто / убедительно ясно
10 Началось, дружба / И началось, дружба (*АМ*, *Бес*)
15–16 Лысый это говорит / Лысый этот говорит (*Бес*)
16 будет тебе за то / будет тебе за это ◊
27–28 душа насквозь / и душа насквозь ◊
40 чего надо и не надо / чего надо,— не надо (*Бес*)

Стр. 240.
14 Про себя я не скажу / Ну, про себя я не скажу
15 играл с ней / играл я с ней (*Бес*)
23 до женщин невозможный / до женщин невозможный был
24 Старик весь / Он весь ◊
27–28 до самого конца / до самого до конца (*АМ*, *Бес*)

Стр. 241.
3 и никуда не лезу / никуда не лезу
30 колесами задавило / колесом задавило ◊
36 есть отец ей?» / и есть отец ей?»

Стр. 242.
8 имени божия / имени Бога ◊
20 людские пустяки / людские-то пустяки
20 бог, про нас заботится / бог, о нас заботится
38 без хлеба живу / я без хлеба живу
40–41 Девонька одна пришла-таки / Девонька пришла одна

Стр. 243.
7–8 в Оптину, в Дивеевский / в Оптину, в Оранки (*АМ*, *Бес*)
19 насквозь видна / наскрозь видна

Стр. 244.
4 плел лапоть / плел пещер
11 *Фразы*: Над оврагом сияло голубое небо мая — *в Бес нет.*
23 еще более живым / живым еще более ◊
24 мне стало легко / мне тоже стало легко ◊

Стр. 245.
11 Не уважаю охотников / Не люблю охотников ◊
12 их бог любил / их и бог любил
13 Я уже заметил / Я уже и раньше замечал ◊

Стр. 246.
14 не слышим / не слышим мы (*Бес*)

Стр. 247.
1 «Вы, говорит / «Эх, вы, говорит
23 привязал на веревочку / привязал на веревку (*Бес*)
38–39 По-моему — деньги, говорю / По-моему — деньги

Стр. 248.

11 кушать с ними / кушать с нами

14 что сблевал я / что даже сблевал я (*АМ*, *Бес*)

Стр. 249.

9 она мне и сказывает / она и сказывает

27 душа к девочке / душа к девочке этой ◊

27 отойти от нее / отойти

Стр 250.

4–5 мерещатся глаза эти / мерещится глазок ейный

Стр. 251.

17 наклоняясь к женщине / наклонясь к женщине

Стр. 252.

1 скажи старшему / скажи старшому

Стр. 253.

12 ничего не ускользнет / ничто не ускользнет

Стр. 254.

3 зеленых и желтых / зеленых, желтых

4 и на белой кофточке / а на белой кофточке

12–13 и долго, молча / [и] долго, молча

13 бормотание старухи / непонятное бормотание старухи ◊

27 сказал Савелий / сказал Савелий [*1 нрзб.*] брезгливо

33–34 долетал ворчливый гул / голосов их было не слышно, долетал только ворчливый гул

37 уродливый старик / этот уродливый старик ◊

Стр. 255.

8 великие радости / всякие радости

27 исчезло, как тень / исчезало, как тень (*Бес*)

Стр. 256.

6 пей, мне — нельзя / пей, а мне — нельзя

13 виновато и тихо / виновато [и], тихо

37 сердито и недоверчиво / сердито [и], недоверчиво

Стр. 257.

4 песнь Савелия / песня Савелия (*Бес*)

36 пошел к ручью / пошел к ручью мыть руки (*Бес*)

Стр. 258.

23 пола армяка / а пола армяка

Стр. 259.

7 волосы усов / волосы его усов

13–14 любовался красотой / любовался красотой ее

Стр. 260.

1 выпитый стакан / выпитый им стакан ◊

11 попы всё дурят / это попы всё дурят

24 он самый и есть / он и есть

РАССКАЗ О БЕЗОТВЕТНОЙ ЛЮБВИ

(Стр. 261)

Источники текста

БА — беловой автограф с авторской правкой (ХПГ-44-6-1).
Бес — «Беседа», 1923, № 3, сентябрь-октябрь, стр. 15—72.

Варианты БА, *Бес*

Стр. 261.

27–28 *После*: один к другому — *зачеркнуто*: Я бы при входе в него повесил третью вывеску: «Здесь живет уныние». (*БА*) [1]

Стр. 262.

10 белки их синеваты; [а] зрачки [неопределенно] рыжего цвета
19 *После*: скучает? — *зачеркнуто*: Раза два, три при мне к нему
20 [Когда] В лавку его
24 впускал их в дверь / впускал их в свою лавку ◊
23–24 И когда я / Наконец и я ◊
34 человек не хочет / человек не любит ◊

Стр. 263.

2 глаза не безумны, [а светя⟨тся⟩] улыбаются
10–11 *После*: гордостью. — Всё — мое!
19 газетных рецензий / из газетных рецензий ◊
33–34 *После*: редкой силы — *зачеркнуто*: рыжий, с отливом в красноту
39 Коле — шесть / Коле — семь ◊

Стр. 264.

6 очень хороша!» / очень хороша вы!»
27 Во всем ∾ чувствуется нечто / Во всем наполняющем комнату есть что-то ◊
28 [чувствуется] какое-то сухое тление
29 дают [только] цветы

Стр. 265.

6–7 Привыкай к делу». / Приучайся к делу». ◊
10 *После*: химии.— *зачеркнуто*: Угловатыми движениями тощего тела человек наклоняется к столу, наливает вино в стакан и, нахмурясь, разглядывает [амети⟨стовую?⟩] альмандиновую влагу на свет; стакан дрожит в его длинных, серых пальцах

---

[1] Далее источник не указывается, если дается вариант *БА*.

17–18 [по⟨казалось?⟩] и казалось мне, что [он] сейчас

37 я [был] человек

Стр. 266.

8 Ты разве забыл / Ты не знаешь ◊

11 Я стану работать / Я буду работать ◊

19 *После*: жесткое — *зачеркнуто*: как будто эмалированный таз опрокинут над нами, а

20 земля ∾ грязь на жести / земля — грязь, приставшая ко дну его, как грязь, ржавчина на жести ◊

24 Но был он здоров / Был Коля здоров ◊

25-26 Волосы [черн⟨ые⟩] темные

27 Учился [на] играть

28 вообще имел в себе / вообще было в нем ◊

33 друг [к] другу

34 любили один другого / любим один другого (*БА*, *Бес*)

34 [и] я хочу

41 как будто виноватый / как виноватый (*Бес*)

Стр. 267.

2 *После*: плоть твою — *зачеркнуто*: мне это очень [*1 нрзб*]

3 вполне спокойно [как все]

11 подобно многим / как многие ◊

12 что войдет / когда войдет ◊

25–26 видите [был у меня], кроме действительной любви

38–39 [даже] несколько смешно

39-40 Я [и] сообразил

Стр. 268.

3 Всё время человек / Всё время он ◊

6 [Господи!] Я его любил

8 до [открыт⟨ия⟩] начала

21–22 умер отец / умер он ◊

39 гривастого [и], темного

40–41 [Коля] [а] речи его о свободе Коля слушал [его речи] доверчиво и почтительно

Стр. 268—269.

41–1 и во сне / даже во сне ◊

Стр. 269.

1–2 даже неподвижность камня не есть свобода, / что даже неподвижность камня не [есть] свобода ◊

6 разуму [и м⟨ысли?⟩] человека

8 От слов рассказчика / От слов мыловара ◊ (*БА*); От слов (*Бес*)

14 *После*: милостива.— *зачеркнуто*: Я подумал: может быть, он

и жил только для того, чтобы доказать всего: я — раб? Доказать это, торжествующе обидеться на все [и] на всех — и в обиде найти свободу?

29 был более приятен / был более приятен и даже забавный

41 До [отк⟨рытия⟩] начала

Стр. 269—270.

41–1 познакомиться с Ларисой Антоновной / познакомиться с нею ◊

Стр. 270.

5 но вашей душе напоминает / [а и⟨?⟩] но вашей душе напоминает всё

6 сидя с таким / сидя с такими (*Бес*)

6–7 удивительные [удивительные] люди

13 как бы готовясь / точно готовясь ◊

15 пальцы [его] рук

28–29 смотрит прямо на меня / смотрит на меня (*Бес*)

29–30 такой ∽ улыбкой / и словно нерешительной улыбкой ◊

32 жемчужная [такая] ниточка

Стр. 271.

11 продолжал [рассказ] тихо

Стр. 272.

2–3 веселая, с румянцем / веселая девушка, с румянцем (*БА*, *Бес*)

9 опускала глаза / опускает глаза ◊

15 точно обвиняя / как бы обвиняя ◊

18–19 несмотря на годы / несмотря на мои годы (*БА*, *Бес*)

37 чего я [не] ожидал

40–41 хотя они [и] были

41 красноречию Коли / красноречию его ◊

Стр. 273.

17 ленца движений и слов / ленца движения и слов (*Бес*)

32 никогда мною не виданных / никогда не виданных (*Бес*)

34 и сам весьма / и весьма

35 Всё [очень] очень

Стр. 274.

2 *После*: со всеми другими.— Говорят о боге, смерти и любви с легкостью, как об актерах и комедиях.

4 слушал я [эти разговоры их] это блудословие [языка]

11 общего внимания / общего внимания гостей (*БА*, *Бес*)

12 [была она] одета в темно-красное платье

15 потом оказалось, негодяй. / потом оказалось, очень скупой. И — негодяй. ◊

25 *После*: театр. — *зачеркнуто*: И когда все заговорили о необходимости веры

26 стеснялись [в ‹словах?›] словами

Стр. 275.

5–6 надзор [друг за ‹другом›] незнакомых людей

16 свободу действий» / свободу торговли законом» ◊

20–21 [мокрые стекла окна] лучи ее фонарей

30 [а] а она [его] била

30 *После*: по носу — [нос]

39 Русь,— еловая арфа / Русь — арфа

Стр. 275—276.

41–1 и [ко‹гда?›] увела в другую комнату

Стр. 276.

1–2 когда я ∾ спросил его / когда [шли] мы с ним ехали домой, я спросил ◊

8 что [так] я не́ умею

24 Потом, махнув рукою / Потом слабо махнув рукой ◊

26 [Однажды] Решил я

38 *После*: полчаса — [со все‹й›]

Стр. 277.

2 [их] на поддержку стачки ◊

Стр. 278.

9 *После*: «Не мешайте мне — *зачеркнуто*: жить

10–11 и тем временем / и этим временем ◊

11 брат ваш вылечится / брат вылечится (*Бес*)

13 *После*: успокоен.— *начато*: [Са‹м›] [Ко‹нечно›]

18 я спросил / я спросил его

32 Он сидел дни и ночи / Он дни и ночи сидел ◊

41 *После*: труднее — многого не понимал я в его речах.

Стр. 279.

13 от девушки, невесты / от девушки, невесты моей

23 и, растирая / растирая (*Бес*)

26–27 сделает что-нибудь... / сделает что-нибудь... такое

29 явился ко мне / пришел ко мне ◊

Стр. 280.

17 или перевестись / и перевестись (*Бес*)

31 точно для присяги / как для присяги ◊

34 *После*: Уж это я знаю — *зачеркнуто*: потому что он был мною изломан

38 *После*: паук.— *зачеркнуто*: освещая трепет тонких нитей

39 [На‹лив›] Выпив вино

Стр. 281.

11 *После*: развалится.— *зачеркнуто*: Но другой формы ни жизнь, ни мысль не могут иметь

12 и усмехался / и всегда виновато усмехался

19–20 Однажды [и не] обедал

22–23 *После*: высмеивал его — *зачеркнуто*: Вдруг Коля говорит Мортону: Неужели [вам не] вы не видите, что работа разума человеческого подобна усилиям ребенка, который хочет поймать солнечного зайчика на каменной стене? Мортон несколько рассердился и начал спорить, защищая разум, а этот

23 утверждая, что суть / утверждал, что суть

29 У него только голос / Мне кажется, что у него только голос (*БА*, *Бес*)

30 *После*: он говорит — *зачеркнуто*: умно. И незаметно для себя стал подражать ему в озлоблении на жизнь

Стр. 282.

6 [точно] оказывая милость

25 Коля [просто] ошибся

Стр. 283.

15 люди в пиджаках / люди в пиджачках

18–19 именно такие / именно эти

38 *После*: сидит царицей — *зачеркнуто*: смотрит на всех

Стр. 284.

2 [как будто] сапоги-скороходы надевала

2 а всех этих людей / а людей ◊ (*БА*); а всех людей (*Бес*)

7 задорно спросила / задорно спросила нас

10 *После*: шуткой — *зачеркнуто*: Пусть лучше съест меня гр⟨озная?⟩ львица, [чем] не хочу быть

16 «Она солнечный зайчик». / «Она [тоже] — зайчик на стене».

33 спешно ушел / смешно ушел (*БА*, *Бес*)

35–36 нега кошачья в движениях... / нега кошачья в движениях и...

Стр. 285.

5 Он и выпотрошил. / Он и выпотрошил его. [Человек засмеялся сухим, лающим смехом.]

11 *После*: приказала — *зачеркнуто*: постелите мне

18 вспоминать всё / вспоминать всё это

21–22 *Фразы*: Вот почему и капризна погода. — *в Бес нет.*

25–26 и смотрел на меня / и часто подолгу смотрел на меня

27 так смотрит [на меня]

27–28 *После*: в одной комнате с ним.— *зачеркнуто*: Голос рассказчика стал глуше. Он говорит, облизывая губы, крепко упираясь спиною в кресло, кожа кресла скрипела. И все хлестал в окно дождь.

Стр. 286.

2–3 Приехала она с Брагиным [только] к ночи

7 [Была на ней] Накидка, вроде ∾ плаща

9 белое [как снег], до синевы

29 Выпила она [сразу]

32 видно и на портретах / видно на портретах (*Бес*)

35 решится говорить так / решится так говорить ◊

Стр. 287.

36 [по⟨жар?⟩] как пожар

39–40 всю жизнь служить ей / служить ей (*Бес*)

Стр. 288.

10 там дождь / дождь (*Бес*)

11 [грустный] огонь фонаря

22 этим еще крепче / этим крепче (*Бес*)

24–25 деньги тоже [шв⟨ыряла?⟩] швыряла

27–28 Деньги [же] она давала

Стр. 289.

15 А вот я, говорит [Званцева]

15–16 непристойно [дам⟨е⟩] женщине

20 течет, течет, мутная / течет, мутная (*Бес*)

22 что даже больно / что больно (*Бес*)

30 [хотя] хотя и печально

Стр. 290.

5 *После*: на берегу — *зачеркнуто*: глядя на луну и воду, собакой выть хотелось

24–25 волосы коронуют / волосы пышно коронуют

Стр. 291.

12 живут неизвестно зачем / живут, закрыв глаза, [неи⟨звестно?⟩] живут неизвестно зачем

15 А Лариса Антоновна играла / Лариса Антоновна же играла ◊

19 [ап⟨лодисменты⟩] искренний восторг

19 [даже] слезы сочувствия ◊

23–24 Публика же требует / Публика требует (*Бес*)

25 *После*: говорить.— *зачеркнуто*: Может быть, это и уродливо упрощено

38 *После*: молюсь — [про⟨шу?⟩]

Стр. 292.

6 она привыкала / она привыкла (*Бес*)

8 прищурит еще / еще прищурит

28 всегда приобретая / но всегда приобретая

31 за нею ухаживали [одновременно]

Стр. 293.

4 встал и [пош⟨ел?⟩] согнулся

12 как будто акафист / как будто он акафист ◊
16 [тюре⟨много⟩] инспектора ранили
26 смотрит Лариса Антоновна / смотрит она ◊
27 особенным, обнимающим взглядом / особенно обнимающим взглядом (*Бес*)

Стр. 294.

9 шагают осторожно / ходят осторожно ◊
18–19 Меха дарят / Меха дарят, [камни]
22 *После*: красивой стала.— *зачеркнуто*: тогда ей тридцать шесть лет [было] [мин⟨уло⟩]
33 серьезно настроен / говорю серьезно ◊

Стр. 295.

10 всё еще шутка / всё шутка (*Бес*)
11 Лариса Антоновна / Лидия Антоновна ◊
13 *После*: выгнал.— *зачеркнуто*: Боязно было оставить ее
27–28 приезжал к ней / приехал к ней (*БА*, *Бес*)

Стр. 296.

31 Непоправимо? / Непоправимо? Поздно?

Стр. 297.

5 да это — я понял / да это же — я понял
7 вокруг меня / вокруг меня, воду глотает, руки у нее трясутся
9 Распылила я [ду⟨шу?⟩] сердце
14 вы должны уйти / вы должны уйти [от меня]
27–28 в бороду [ск⟨атывались?⟩] скупо катились
28–29 не отирая мокрые щеки / не отирая их ◊
32–33 [мучительно] издеваясь надо[мно⟨ю⟩] мною
36 никогда [как⟨-то⟩] не дружила

Стр. 298.

37 ибо умеем / потому что умеем ◊

Стр. 299.

19 *Слов*: А я говорю — *в Бес нет.*
25 *После*: спокойнее душою.— *зачеркнуто*: Но иногда, как будто вихрем взрывалось в ней что-то

Стр. 300.

5 к неукротимой гордости / к великой гордости
12 [а] и если б не было

Стр. 302.

1 [даже] нередко издыхает
5–6 Возле идет / Возле шел ◊
12 смотрел я / смотрел я [на нее]
14–15 милостину выпрашивая / милостыню выпрашивая (*Бес*)
18 Обнимет и шепчет / Обнимает и шепчет (*Бес*)

27 уже [было] за сорок

36–37 будь [они] прокляты

Стр. 304.

3 она видела это / она чувствовала это ◊

7–8 Целые [веч⟨ера⟩] вечера

32 выплывет ночь / выплывает ночь (*Бес*)

31 *После*: землю и воду.— *зачеркнуто*: [Ночь] В тихие ночи угнетала меня эта, знаете, пустота под звездами, безграничие океанской скуки и являлись мысли о моем ничтожестве пред этой пустотой. [Но еще больше угнетал] Угнетал меня ненужностью своей бессмысленный [этот] океаний [шум] грохот и вой. Поглядите в окно: катится на берег темное что-то, как бы гонят [таб⟨ун⟩] бесчисленный табун белогривых коней, бешено скачет табун и вдруг прыгнет на землю, охнет, ударит ее так, что домик наш дрогнет весь и стекла в окнах заноют.

41 *После*: нестерпимо.— *зачеркнуто*: Пугала меня эта, знаете, пустота под звездами, пугало безгр⟨аничие⟩

Стр. 305.

2 земля наша разумом бога / земля наша (*Бес*)

17 *После*: тоска — *зачеркнуто*: Господи

22 идите ко мне / идите со мною ◊

32 для нее это тягостно / для нее тягостно (*Бес*)

36 прожил я / прожили мы ◊

Стр. 306.

9 везти [ее] в Россию

17 подобно камню / как камень ◊

18 лицо его / лицо человека ◊

21 Нити дождя за окном блестели / Нити дождя за окном стали тоньше ◊

21–22 усталый огонь / огонь (*Бес*)

35 Только естественного образа / Только единственного образа (*Бес*)

РАССКАЗ О ГЕРОЕ

(Стр. 307)

Источники текста

БА — беловой автограф с авторской правкой (ХПГ-44-8-1).

Бес — «Беседа», 1924, № 4, март, стр. 9—50.

Стр. 307.

1 Рассказ о герое / Рассказ о страхе (*БА*)[1]

10 дым пожара / дым великого пожара (*БА*, *Бес*)

14 Особенно я боялся / Разумеется, я боялся ◊

Стр. 308.

22 [совершенно] здоровый человек

32 [отвечал] говорил что-нибудь

Стр. 309.

34 *После*: Эка штука — жизнь! — *зачеркнуто*: Водовоз сказал еще что-то, и я слышал, как Мокрея пробормотала:— Жизнь у меня без корня.

36–37 в лице городового ∾ туго сжав губы / в лице [татарина] городового из татар, он молча ударом кулака в грудь сваливал Мокрею с ног и, туго сжав губы ◊

Стр. 310.

1 опутывая ее / путая ее ◊

5 [и] она возбуждала

12–14 аллегорическое уподобление ∾ полицейскому / аллегорическое представление о природе как прачке Мокрее, о человеческом разуме как полицейском татарине ◊

17 пред [различными] явлениями жизни

27 *После*: брови свои — *зачеркнуто*: Сначала надобно учиться, а потом уже и философствовать, ты же поступаешь наоборот.

27–28 умничать не надлежит / смешно умничать ◊

31 приставать к дяде / приставать к дяде с этими

34–35 моего ума. ∾ мое самолюбие / моего ума [и р‹азвивая?›]. Развивая этим мое самолюбие, обижали меня ◊

39 дразнили меня [этим]

Стр. 310—311.

41–1 я боялся ∾ с гимназистами / я избегал междоусобных драк и вражда гимназистов с мальчишками особенно пугала [до унижения] меня ◊

Стр. 311.

2–3 к [фр‹анцузам›] европейцам

3 рано [хотя и смутно] почувствовал

5–6 независимая личность / свободная личность ◊

8 [Естественные] Естественные науки, о [мудр‹ости›] мудрости которых [мне]

9–10 пред [явлениями то ‹?›] явлениями природы

---

[1] Далее источник не указывается, если дается вариант *БА*.

14 гипотеза строения материи / теория о электрическом строении материи ◊

23–26 *В тексте*: Ты, бесспорно ∾ тебе следовало бы — *вместо местоимения* «ты» — «Вы»

24 любишь ты? / любите вы? Метафизику, а?

29 старой девы / скопца ◊

33 [бы⟨ли⟩] всегда стоптаны

36–37 *После*: оглядывался — *зачеркнуто*: [не] высматривая, не идет

Стр. 312.

2 [внушительно] поднимал палец

6 В его сухом / Но и в его сухом

14 в пример ученикам / в пример классу ◊

18 завтра, попозднее / завтра, позднее (*Бес*)

22–23 среди ее [стоял] огромный стол

23 [сто⟨пами?⟩] кучами книг

0–41 *После*: ладонью — *зачеркнуто*: и протянул мне

Стр. 313.

8–9 хотя не [ска⟨жу?⟩] помню, понравилась ли она [в] мне

11 [Майн-Рида] Купера, Майн-Рида

15 [ровным] негромко, но тем более [значительно и] веско

17 [психол⟨огически?⟩] духовно примитивны

19–20 неведомо и [даже] враждебно

20–21 [примит⟨ивные?⟩] грубые и тяжкие

25 Народ всегда / Масса всегда ◊

27 [значит⟨ельно⟩] шевелился крючковатый палец

Стр. 314.

18 звук [ко⟨торый?⟩] свойственный заикам

28 [лю⟨ди⟩] одного духа

Стр. 315.

7 руку [он держа⟨л⟩] на плече

8 черный [блеск] [стеклянный] блеск

11 я услышал [их]

12 незнакомые мне / совершенно незнакомые мне (*БА*); *Слов*: незнакомые мне — *в Бес нет.*

17–19 избалованный матерью ∾ заразила меня / очень избалованный матерью, [которая] мать очень заботилась о моем здоровье и привила мне ◊

23–24 судьба, затейливо помучив / судьба улыбалась им, предварительно измучив ◊

25–26 *После*: опасности жизни — *зачеркнуто*: приятна суета ее

26 люди, которым приятно / которым приятно

33 [гер⟨ои⟩] не нужны герои

40 не нравилось [то], что

Стр. 316.

1 Он [счита⟨лся?⟩] был героем

4 насвистывал [в фура⟨жке?⟩] и плевал

5 Был и в моем классе / Был у нас ◊

23 *После*: хохотали.— *зачеркнуто*: В другой раз, когда естественник заявил, что если остановить движение,— времени не будет, Рудометов с места, лениво добавил:

— Времени не будет и тогда, если придать всем видам движения одну и ту же скорость.

29 решил [как-ни⟨будь?⟩] отделаться

32 стал [сухо] говорить ◊

36 я лгал ему / я сказал ему (*Бес*)

Стр. 317.

16 [когда умира⟨ет⟩] возвещая о смерти

22 Хорошо жить умеет тот, кто любит смех. / Кто любит смех, тот умеет жить. ◊

39 *После*: к самой вере.— *зачеркнуто*: Однажды он сказал:

— Смерть — игра природы с человеком столь же невинная, как невинна игра ребенка с тараканом.

10–41 в железную землю,— я стоял / в железную землю под липой, я остался ◊

Стр. 318.

2 *После*: кость — *зачеркнуто*: необходимая ему

3 уныние душило / уныние давило ◊

4 Новак скоро / Новак вскоре

4–5 [и] там ему предложили [каку⟨ю⟩-то] работу

7 [тоже] неприятен мне ◊

26–27 говорила медленно [ум⟨но?⟩]

28 *После*: мужчинам.— Рудометов дерзко, но, пожалуй, верно сказал о ней:

— Говорит она только глупости, но голос у нее умный. (*БА*, *Бес*)

29–30 роман с врачом / роман с доктором ◊

30–31 кончившим учиться / кончившим университет ◊

34 Ей легко / Она легко ◊

Стр. 319.

2–3 получить за это минуту приятной судороги / [в минуту испытать приятную] минутами испытывать приятную судорогу ◊

30 *После*: на втором курсе — *начато*: ав⟨томатически?⟩

32 полицией загнан / загнан полицией ◊

35 если я [не] ослушаюсь

41 *После*: трупов — начато: и вообр⟨ажать?⟩

Стр. 320.

10 о [потрясающей] тайне жизни
18–19 [озорной] капризной и веселой
35–36 он или кто-то другой / [он] кто-то и он ◊
40–41 насмешливое замечание / насмешливое слово ◊

Стр. 321.

22 [и] страдал боязнью
23 Сослуживцы мои / [Об ⟨остальных?⟩] Остальные сослуживцы мои ◊
30 царапающее кожу / царапающее душу ◊
34 беззвучно смеется / безмолвно смеется ◊

Стр. 322.

3–4 о [ст⟨рахе⟩] настроениях в городе, о страхе
19–20 смута радует его, он сам способен / несчастия радуют его, и он сам лично способен ◊
21–22 ожидание [неп⟨риятности?⟩] несчастия
30 там заходило солнце / там догорало солнце ◊
33 [и] ближе к городу
36–37 на ней вереницу телег / вереницу телег

Стр. 323.

6 Эти слова / Это ◊
15 едут на грабеж [и разорение]
17 освещенные [обильным] огнем
22 *После*: берегом реки — *зачеркнуто*: а за нею бежал с косой на плече человек в длинной, до пят, рубахе.
22–23 красной метлою / [красной] метлою
25–26 рвал, [грыз] растекался
27 черные фигуры / черные призраки ◊
28–29 исчезали [в темно⟨те⟩], прятались в темноте
41 Я тоже чувствовал / Я тоже как-то чувствовал

Стр. 324.

9–10 поручик [явно] обрадовался
14 блеск [своих] глаз
16–17 новое, [легкомысленное] легкомысленно-шутливое [на⟨строение?⟩] и неприятное настроение
18 [как бы] стал [как бы] еще острее
22 *После*: обыск у него, и — *зачеркнуто*: я оказался прав: [у него нашли] этот мальчишка хранил у себя революционную литературу, были установлены его связи с людьми более крупными, чем он, и, затем, конечно, он исчез куда-то...
23 Были установлены / Обыск установил ◊
24 *После*: организаций — *зачеркнуто*: нашего города
25 [и] я с изумлением

40 со времен Христа / со времени Христа (*Бес*)

Стр. 325.

6 волосы и лохмотья [людей]

6 Люди шли / Они шли ◊

15–16 на [жи⟨знь?⟩] пошатнувшуюся власть

24 *После*: полицейскому — *начато*: мн⟨ого?⟩

27 *После*: на улицы.— Я чувствовал себя зерном, которое вот-вот будет втянуто под жернов и смолото в пыль. (*БА*, *Бес*)

33–34 *Фразы*: Толпу рабочих вел хромой старик, жалкий старик.— *в Бес нет.*

Стр. 326.

10 [и] загримированный

14 и [видимо] ответы мои

27 *После*: неглупые парни.— *зачеркнуто*: С ними — интересно. Вы

34 мы [не сопротивляясь] предлагаем

39 написал Новаку [длинно⟨е⟩] письмо [по⟨?⟩]

Стр. 327.

9 Он сильно / Но он сильно ◊

14 окна ее смотрели / окна ее выходили ◊

34 он [властно] сказал ◊

Стр. 328.

4 возбуждая в массах / возбуждая в людях ◊

26 свободе личности / свободе человека ◊

Стр. 329.

3 что есть человек / [что у него] есть человек ◊

7 *После*: спросил я.— *начато*: Рудо⟨метов⟩

17 неуклюжим [тяжелым] телом

19–20 его уши, очень большие / его большие уши ◊

33 с каким звонят / как звонят ◊

Стр. 330.

7 *После*: года два.— *зачеркнуто*: Теперь он сотруднича⟨л⟩

21 шум странного города / шум большого города ◊

27 [Мне ка⟨залось?⟩] Я ожидал

Стр. 331.

1 В [эт⟨ом⟩] таком тоне

6–7 ими и о них / ими или о них ◊

33 *После*: девушка — *зачеркнуто*: должно быть очень распутная

Стр. 332.

1 к телефону / по телефону ◊

2–3 говорил одинаково / говорил одинаково спокойно

4 В три часа / В два часа ◊

7 [подши⟨вая⟩] печатая на машинке

9 в силу ее идеи / в силу ее принципов ◊
22 роль как работу / работу как роль ◊
24 [часто, у некото⟨рых⟩] весьма искусно
32 [Что делать?] В департаменте ◊
34–35 [и нра⟨вилась⟩] мне нравилась
40 всегда в дождливые / в дождливые

Стр. 333.

3 сухие [и], холодные ◊
6 [его сила] сила его духовного влияния ◊
14–15 заблуждения мысли разумно карались / заблуждения разума карались
21 *После*: Именно — так.— *зачеркнуто*: Тут есть нелепость, идиотизм
21 этим придают / тем придают
23–24 [тем самым] имея право ◊
25 этим как бы превращают / этим делают как бы
32 патрон сказал / он сказал ◊
38 похож на тень / [все ⟨более?⟩] и похож на тень

Стр. 334.

6–7 спокойствие восхищало / спокойствие [и мно⟨го⟩] много [сто⟨?⟩] восхищало
7–8 когда он ровным голосом / как он ровным голосом
10 принял, как удар / испытал, как удар
24 ушел из дома / ушел из комнаты
37 сердитым криком / глухо, [сердито] сердитым криком

Стр. 335.

7–8 он [сам] испугался окрика своего [на меня], испугался, что обидел меня
11–12 каким спрашивают / как спрашивают ◊
24–25 война ∾ могла вырезать / война это — хирургическая операция, которая могла быстро отсечь ◊
34–35 опираясь о стол / опираясь на стол ◊

Стр. 336.

2 две-три секунды / несколько секунд ◊
6 раздавили бы революцию / раздавили бы революцию ногами
7–8 *После*: в наших руках, весь мир! — *зачеркнуто*: Больно думать об этом — больно.
23 были более фальшивы / становились более фальшивы ◊
39 быстро развращавшая / развращавшая (*Бес*)

Стр. 337.

12–13 и [теперь] я вспомнил ◊
21 Вы чувствуете именно так. / Вы чувствуете верно. ◊
28 [и] я ушел

Стр. 338.

20 [выгладил] выстирал и выгладил

21 *После*: носовые платки.— и сделал бы жизнь покорной человеку, как покорна машина машинисту. (*БА*, *Бес*)

31 [во] как сделать

Стр. 339.

6 живого [м〈яса?〉], голодного и жадного мяса

15 Он упал / Задыхаясь, он упал (*БА*, *Бес*)

17 Да — что же вы? / Да — что же вы окаменели? (*БА*, *Бес*)

33 верил, верил, что ты / верил, что ты (*Бес*)

РАССКАЗ ОБ ОДНОМ РОМАНЕ

(Стр. 340)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-44-9-1).

ЧО — черновой автограф отрывка текста (ХПГ-44-9-2).

Бес — «Беседа», 1924, № 4, март, стр. 117—148.

Варианты ЧА, *ЧО*, *Бес*

Название: Рассказ об одном романе / Об одном романе (*Бес*); *подпись*: Василий Сизов.

Стр. 340.

6 в душе [маленькой] женщины (*ЧА*)[1]

13 они смотрят / глаза смотрят (*Бес*)

15 чего-то ждут, [требовательно ждут]

18 не обнаруживая [особ〈ого〉] заметного

19 в такой час / в этот час ◊

20 Все это вполне / Это вполне (*Бес*)

23 и [доволь〈но〉] терпеливо

30 *Слова*: меня — *в ЧА*, *Бес нет.*

Стр. 341.

8–9 [и] договаривают

10–11 ждет до той поры / ждет иногда до той поры (*ЧА*, *Бес*)

12 сна [и,] или утраты

18–19 лежали [на полу,] у ног

19 ступенях [парка в сад] террасы

---

[1] Далее источник не указывается, если дается вариант *ЧА*.

19–20 на полукруге площадки / на полукруглой площадке ◊
20 пред нею / пред террасой (*Бес*)
28 на уток / на перепелов ◊
31 Антипы Фомина / Антипы Фокина [1]
39 как будто возможность / точно возможность (*Бес*)

Стр. 342.

4 не понял ничего / не понял ничего о себе
5 умер нудно и печально / умер нудной и печальной смертью ◊
10–12 ее мужа ∾ культуртрегером / ее мужа [дельца], человека грубого до цинизма, [энергичного культуртре⟨гера⟩], считавшего себя энергичным культуртрегером
13 летний вечер / осенний вечер ◊
25 [и м⟨огли бы⟩?] умели бы молчать
26 почти нет людей / [совсем] нет людей
29 и наконец / а наконец (*Бес*)
30 а сцена / это сцена (*Бес*)
33 *Слова*: человек — *в Бес нет.*

Стр. 343.

9 власть силы / *а.* власть [и с⟨илу⟩] *б.* власть [и си⟨лу⟩ люб⟨ви⟩] ◊
12 не поможет ли ему / не удастся ли ему усыпить ◊
15 не [оч⟨ень⟩] так умен
16 для Фомина / у Фомина ◊
18 и [опасливое] осторожное
23–24 [ка⟨жется⟩] видимо, нет
30 хотя, [может] может быть
32–33 любить писателя, [сочинителя,] не должна
34 чувство досады [,досады] против сочинителя
38 на [но⟨чном⟩] фоне
38 а на скамье / [там,] на скамье

Стр. 344.

3 Но было неприятно ясно / [Но] Нет было [ясно] неприятно ясно
5 Но почему / [Поч⟨ему⟩] Но почему
8 Через несколько минут решила / [Посмотрев,] Через несколько минут [женщина] решила
9 кто этот человек? / кто это? (*Бес*)
10 Встала / [Она] Встала
11 женщина (реши⟨ла?⟩] сама

---

[1] *В ЧА* Фокин *вместо* Фомин, *так же на стр. 341, строка 36; стр. 342, строки 21 и 32; стр. 343, строки 5 и 21; стр. 358, строка 6.*

13–14 она неестественно быстро / она слишком быстро ◊

14–15 не стала [ни круп⟨нее⟩] вблизи ни крупнее

16 издали [ви⟨дела⟩] увидела

18–20 *Фраза*: что человек ∾ давал тени.— *в ЧА слегка вычеркнута черным карандашом.*

Стр. 344—345.

28–4 — Простите,— это вы ∾ встретить здесь женщину... / — Простите, — м⟨ожет⟩ б⟨ыть⟩, это вы и есть?

— Стран⟨ный⟩ вопрос. Конечно, — я!

— Вы — та женщина, которую я должен встретить. Впрочем, я не уверен, должен ли встретить здесь женщину и вообще — я ничего не знаю (*ЧО*).

Стр. 344.

29 Человек молодой / Молодой (*Бес*)

31–32 неестественное, [пол⟨упрозрачное?⟩] полупрозрачное [и], стеклянное

33–34 но [ей] казалось ей

35 сказала она, усмехаясь / сказала она, улыбаясь

Стр. 345.

6–7 [всегда] необходимо некоторое

8 этот ∾ застенчив / это человек очень застенчивый ◊

10 или Веры / и Веры ◊

21 После: догадка — [Она]

23 Я не понимаю / Я не понимаю вас

25–26 его нарисованные глаза / и в его нарисованных глазах ◊

32 [Конечно, я] Я не знаю

32 вероятно, для меня / но, наверное, для меня лич⟨но⟩ ◊

35 слушая [его] медленную

41 *После*: продолжал он.— [глядя на нее вопросительно]

Стр. 346.

4 едва [удержалась] удержала

4 смех / взрыв смеха (*ЧА*, *Бес*)

6 что [эти дни] я буду

11 ожил, [он] говоря [⟨*1 нрзб*⟩]

31 видели вы Фомина? [— спросила]

40 [все⟨-таки?⟩] спросила она

Стр. 347.

8 [но] человек бездеятельный

27 [А] Зачем нужна

28 [Ве⟨дь?⟩] А ведь это

35 Так — понятнее / Теперь — понятно ◊

40–41 колеблет, [качае⟨т⟩] изгибает [кач⟨ает⟩] ветер

Стр. 347—348.

41–1 [стр⟨анные?⟩] неестественные движения

Стр. 348.

4–5 вы [ме⟨ня⟩] мистифицируете меня

6 потому забыли / потому так забыли

16 что молчите вы потому / молчите вы потому

18 [Тогда] Позвольте помочь

26 что вы [— именно вы—] — не знаете [вашей роли,] вашего отношения

28–30 в женщине [с с⟨илой⟩] вспыхнуло [с с⟨илой⟩] любопытство [[с силою], которая] [победившей] и[1], победив ее смущение, оно[2] тотчас подсказало ей, как [она] она должна держаться.

35 О, нет! [Не то,] — возразил он

Стр. 349.

7 зной [,дож⟨дь⟩] лета

8 [про⟨ходят⟩] изредка проходят

8–9 [эти] реальные люди

9 *Слова*: ненужном —*в Бес нет.*

12–13 [*нрзб*] кусал ей ухо

26 [Хотя я] Я, разумеется

35 [бы⟨стро?⟩] согласился Павел

39–40 тоже, по структуре моей, стал / тоже стал ◊

41 Я почти реален / Я чувствую себя почти реальным... ◊

Стр. 350.

15–16 падал лист, в зеленоватом воздухе / падал темный лист, [между сучьев клена сверкала вечерняя звезда] в зеленоватом воздухе

16 висели ветви / висели темные ветви

23 А когда / Когда ◊

23 она [и] задумалась

27 вытянув ноги / и, вытянув ноги

29 *После*: не его тема — он [ведь] реалист (*ЧА*); он реалист (*Бес*)

Стр. 352.

12 [и] являлись они

13–14 на воде [или в зеркал⟨е⟩]

15 делает это он?» / делает он это?»

26 *Перед*: И я не думаю — [Так при этом условии наш роман не двинется с места.]

31 [и] так сказать

35–36 форм материи и всех эманаций ее / форм и всех эманаций материи (*ЧА*, *Бес*)

---

[1] «и» *в ЧА*, *Бес — нет.* [2] *Также в Бес.*

37 так поступает [с человеко⟨м⟩ бог]

38–39 солидные мотивы / [какие-нибудь] солидные мотивы (*ЧА*); какие-то солидные мотивы (*ЧА*, *Бес*)

39 для [пост⟨оянного?⟩] оправдания

40–41 [просто заносчивый и самонадеянный] обыкновенной, заносчивый и самонадеянный

Стр. 353.

4 *После*: с собою! [Бредовой человек.]

4 наполняет [свою] комнату

5–6 воображения своего [создателя, тесно набитая камера безумных призраков] и, окруженный

9 до [какого бе⟨зумия⟩] какой степени ∾ безумия

10–11 [ведь] Фомин, наверное

12 невероятно [и] путают

13 своими выдумками [, своей игрой с нею]

16 наклонностям фокусников / наклонностям этих фокусников

17 все они сами / все они, эти фокусники, сами (*Бес*)

19–20 [А ведь в] В сущности

22 [якобы] посеянных в полях

35 [колебалось,] текло, кружилось

37–38 решил [жить] продолжать

Стр. 354.

16 ее утвердительный ответ / утвердительный ответ ◊

22 [и] вы не знаете

38 Я [почти] тридцать лет

38 *Слов*: тридцать лет — *в Бес нет.*

Стр. 355.

3 священное благоговение / священный ужас ◊

32 [Отвечая ей та⟨кой же⟩] С такой же

37 надо объяснить / объясняется ◊

39 весь так называемый / так называемый ◊

Стр. 356.

10 [и с] чем-то не связанным

29 когда она / если она ◊

32 что [вы] Фомин задумал

Стр. 357.

12 [Это —] Преступнейшее легкомыслие!

20 но тоном жалобы / но таким тоном, как будто он жаловался (*ЧА*, *Бес*)

30 женщина попыталась / она попыталась ◊

33–34 необходимого ей человека / ни одного человека ◊

Стр. 358.

7 [и] я ожил

8–9 [ясно] ощущаю ∾ качества и мысли [совершенно не свойственные [моему] основному] [даже враждебные тому «я», [которое] что вложено было Фоминым] [не только излишние, но они] излишние

27 [как] почти как солнце

38 [я] лично я

40 количество уродливого, лишнего / количество лишнего ◊

Стр. 359.

2–3 *После*: носителем пустяков? — [Представьте, что я даже не знаю, когда мне следует улыбаться, [когда] и когда уместен для меня смех?]

8 вы — человек, плохо различающий / вы плохо различаете

16 [Но] Павел

24 по [светлым] волосам

30–31 *Слова*: нас треплют, как игрушки — *в ЧА слабо вычеркнуто черным карандашом.*

31–32 видимо, скучающий человек / скучающий человек ◊

Стр. 360.

4–6 почувствовала ∾ помимо его желания / почувствовала себя так, как, вероятно, чувствует ружье, выстрелившее не⟨чаянно⟩ ◊

5–6 выстрелило [неч⟨аянно⟩] помимо его желания

10 вязаной скатерти / скатерти ◊

13 Но — вы настоящая / Но — ведь вы же настоящая

19–20 несколько секунд постоял в двери / на секунду остановился в двери, в квад⟨рате?⟩ ◊

25 вокруг оси / на оси

32 роли героев / роли оскорбленных героев (*ЧА*, *Бес*)

36–37 Вот [и о⟨на⟩] она

38 [на] в темном блеске

Стр. 360—361.

41–1 я не помню / я почти не помню (*ЧА*, *Бес*)

Стр. 361.

1–2 об этом [приеме] жесте

5–15 *Текста*: Известно, что я ∾ сделать просто, например — *в Бес нет.*

11 недостатки [неп⟨рерывно⟩] последовательно

Стр. 362.

3 женщина [тихо] ушла

11 думала [она] женщина.

15 играя ножницами / играя маленькими ножницами (*ЧА*, *Бес*)

18 было [очень] много

27 что [слу⟨чилось⟩] пережито

Стр. 363.

9 неспособное [даже] подчиниться

26 *Слова*: переписать — *в Бес нет.*

31 как Диоген искал человека...» / как Диоген человека...» ◊

32 Она [оста⟨новилась⟩] перестала

33 реальность [собы⟨тию⟩] [случи⟨вшемуся⟩] этому событию

Стр. 364.

11–12 холодно [было] в комнате

16 *После*: говорил — [о том, что он]

34 когда [они], вдвоем

34-35 в лодке / в лодке по Клязьме.

35 может быть, [это] хорошо

Стр. 365.

убили [его] героя

11–126 пишут всегда ∾ искренно льстят / пишут льстиво, [скажу я к сведе⟨нию⟩] ◊

20 Мужа [ее] этой женщины

24 до того [совершенно] законченно

КАРАМОРА

(Стр. 366)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-35-4-1).
Бес — «Беседа», 1924, № 5, июнь, стр. 9—56.

Варианты ЧА, Бес

Стр. 366.

2–20 *Эпиграфов*: Вы знаете: я способен на подвиг. ∾ И. С. Тургенев — *в ЧА нет.*

21–22 добрый [и], очень веселый (*ЧА*) [1]

27 любил [удить рыбу], ловить птиц

Стр. 367.

4–5 действительно — идет: [полосами двигается над полем] полосы, столбы воды

---

[1] Далее источник не указывается, если дается вариант *ЧА*.

6 сквозь мокрый [его] бредень (*ЧА*)
10 [А] И я, сам в себе
20–21 рыжие усы [[Попенко] Попова, Иудина чада] Попова
24 пережитое [всё] мною
33–34 внешние связи людей / внешние связи ее ◊
36 из тех [людей], которые

Стр. 368.

3 зарабатывал хорошо, [в любовных делах удачлив,] путь свой я видел
9 было ясно [для меня]
11 [Да,] Всё это — правда
15 потому не [сказал, что] решился выговорить
16–17 четверо парней, на подбор молодцы / четверо русских, все на подбор молодцы ◊
19–20 Конечно, и я не имел причин / У меня, конечно, не было причин
30 с тем, что [великая, ясная] правда живет

Стр. 369.

2 а факт неравенства / и факт неравенства (*Бес*)
11 какие [мысли] цифры складывать
11–12 итог всегда верен / итог у них всегда верен (*Бес*)
23–25 Соревнование ∾ видел, что / Соревнование с ним так быстро двигало меня вперед, что через три, четыре месяца я уже был первым в кружке и чувствовал, что ◊

Стр. 370.

5 я отвел [его] упреки
11 Это [был] один
22–23 лечился [от] сразу у троих
25–26 *Слов*: «кузьмичевой травы».— *в ЧА нет.*

Стр. 371.

2–4 Это очень хорошие ∾ выдумка, и — плохая / Любовь к людям — выдумка, и — плохая ◊
5 не имея [ме⟨ста⟩] определенного места
8 наивным учением Христа / учением Христа ◊
8 [А] По существу дела
11 идею, позицию, свое / идею, свое ◊
29–30 слова [он] будто жует
32 часто сидел / много сидел ◊
33–34 лицо [человека] безвинно наказанного

Стр. 372.

8 за [работой их и] распрей их
13 третий-то — [и есть] самый злой
29 и задушит, лучшую [-то]?

Стр. 373.

4 смешные слова Таси / смешные слова Анюты

6 [Так вот:] Значит: пишу я

9–10 забавно ловить мысли свои / забавно ловить себя

36 этим лично я / этим я лично ◊

Стр. 373—374.

38–1 чтоб бросали [мне] еще веревок

Стр. 374.

7–8 *После*: старик [, и то только потому, что]

9–10 едва не перетерли / едва не перерезали ◊

14–15 обостряла соображение / обостряла сообразительность ◊

17 *После*: висела на волоске.— [И — счастлив был.]

29 беги, дьявол [а то — бей]

30–31 Страх испытал я, кажется, только [дважды,] один раз— [на яву, а другой] во сне [На яву —], в ссылке

31–36 Там было такое совпадение ∾ при Понтийском Пилате». / Пришел туда человек, Яша, пришел неизвестно откуда и стал говорить о «Распятом за нас при Понтийском Пилате». ◊

37–38 жалкий [и], должно быть

38–39 не простой [бродяга] странник

Стр. 375.

5 *Перед*: Сижу у ворот — [Я тогда только что перенес тиф и едва ходил по земле]

9 всю авантюру [Еван⟨гелия?⟩] Христа

10–11 специалиста по атеизму [и свирепого Христофора.]

12 я стал спорить [с Яшей]

14–15 [Яша] он не спорил со мною

20–21 а некоторые даже потому / а некоторые потому (*Бес*)

31 не столько ему / не столько Яше ◊

33 [Яша] Он сидел на лавке

35–36 Так и сидел до поры / Так и сидел он до поры

36–37 я — на койке, [Яша] он на полу [[и вот прис⟨нилось⟩] и во сне я увидал будто]

38 [И вот] Ночью проснулся я

40 *После*: меня.— [Меня охватило таким страхом, что я онемел; чувствую надо крикнуть ему: «Перестань!», а не могу крикнуть. И дьявольски долгую минуту сидел на постели, совершенно окаменев от страха, только сердце ⟨*1 нрзб.*⟩ стучит.]

Стр. 376.

1 Бормотал он / Бормотал Яша ◊

2–4 фокус этот ∾ будто я / должно быть эта вот строгость да его рука, властно простертая ко мне, и напугали меня. Овладев собою, я крикнул, чтоб он прекратил свои фокусы,

тогда он, взглянув на меня, усмехнулся, поднял котомку свою с пола, и, не торопясь, ушел. Больше я его не видел. Страх, конечно, объясняется болезненным состоянием моим.

Между прочим: на мой взгляд,— ошибочно утверждать, что страшно непонятное, это неверно, понятное — страшнее. Например: астрономия очень понятна, [а знаю людей, которым она] а разве не страшна?

Сновидение испугало меня гораздо больше, чем полуумный Яша. Будто я ◊

25–30 Человек этот ∾ а разве не страшна? / Разбудил меня старик еврей. Я так обрадовался, видя рядом с собою человека, что начал смеяться, держу его за руки и смеюсь [, очень испугал] [о⟨чень⟩?] [сказал]. Испугал еврея. [После это⟨го?⟩] Было это на Днепре, на палубе парохода. ◊

Стр. 377.

3 я не был бы [признанно] признан

5–6 я почувствовал себя героем [и шел на], а на допрос шел

38–39 *Фраза*: Жизнь ∾ врага его.— *вписана в ЧА.*

39 лучшим [учите⟨лем⟩] воспитателем

Стр. 378.

13 он [видимо] хорошо понимал людей

36 он объяснил / он сказал ◊

Стр. 379.

4 [Я думаю, что] Вероятно, он был

11–12 *Фраза*: Кажется ∾ утверждает Дарвин.— *вписана в ЧА.*

23 в колючих кустах терновника / в кустах терновника (*Бес*)

29 молотками, [тисками,] гайками

35 они были [совер⟨шенно⟩] бесполезны

Стр. 380.

20 Знакомый мой, татарин, говорил / Татарин говорит ◊

27 связан с людьми [об⟨щностью⟩] сознанием общности

32 а [парти⟨йные⟩] законы партийной дисциплины

Стр. 381.

6 обильно [прол⟨итые⟩] политые кровью

7–8 тащил, [указывал] но уже

19–20 привычки к [опа⟨сности⟩] приключениям

20 к приключениям, конспирации, опасности / к приключениям, к опасности (*Бес*)

Стр. 382.

3 Саша удивила меня спокойным / Саша понравилась мне, ее ◊

4–5 своего дяди, [пол⟨ковника?⟩] офицера

19 раздеваясь, [она] она даже не отвернулась

25 товарищ Попов [или Попенко]

Стр. 383.

5 недоверие к людям [Это ведь]; я жил

8 когда в городе явился / когда около меня явился

14–15 через час / через день (*ЧА*, *Бес*)

16 [тщательно] вспороли и тщательно

17 Разумеется, [они] ничего не нашли.

18–19 если не считать [о⟨чень?⟩] небольшой

20 [жившего] который жил

22 [и] единолично и немедленно.

24–27 в нем [чувствовалось что-то вн⟨утренне⟩] чувствовалась какая-то внутренняя растрепанность: [он, видимо, чувствовал, что пойман.] он, конечно, знал результат обыска

40 засмеялся [бабьим], всхлипывая, как баба.

Стр. 384.

3–4 [и] глаз [за⟨крывался?⟩] мигал и закрывался

24 Мне грозили вешалкой [или]

26 ведь жизнь для [человека] меня

35–36 в Екатеринославе, [куда] он скоро приедет

36 приедет туда» / приедет к вам туда»

Стр. 385.

13 *Слово*: один — *вписано в ЧА*.

Стр. 386.

12 *После*: не обидно жалеет.—
[Это — третий?]

32 *Слово*: дальше — *вписано в ЧА*.

32 чего не понимаю / чего я не понимаю

Стр. 387.

2 подсказывал мне / напоминал, подсказывал мне (*Бес*)

3–4 от ума, [преступником] это не тревожило

3–4 это не тревожило / и это не тревожило (*Бес*)

16 его [наивно] циничные мыслишки

19 [Назойливыми мухами] Мухами кружились вопросы

19–20 *Фраза*: Мухами кружились ∾ с жандармами? — *вписана в ЧА*

21–22 смеялся с ними надо мною [, над]?

26–27 *После*: следующей ночью — [на квартире у Саши, вместе с нею.]

Стр. 388.

7–8 угроза уголовщиной [и вовлечение в], разумеется, была неприятна.

9 Это [даже смешно,] так нелепо

17 на час / скажем — на час

Стр. 389.

5 *Слово*: лениво — *вписано в ЧА*.

12 и затем удивление / и удивление (*Бес*)

13 *После*: кроме любопытства, не чувствую.— Сейчас, вот, я понимаю, что этот час был коренным часом всей жизни моей, и я всю жизнь потом до сей минуты пытался, пытаюсь понять мое решение, но — не могу, не понимаю. Говорить об этом мне трудно — боюсь напутать, соврать. Все-таки, мне кажется, что я тогда спрашивал себя: «Могу ли?» А может быть, иначе: «Неужели — не могу?» А может быть, заинтересовался вопросом: «Что будет со мною, если я сделаю подлость?» (*Бес*)

19 В дело [впут⟨алась⟩] ввязалась полиция.

29–30 каким-то острым [угл⟨ом⟩] углом [ума] моего разума

31–32 моего решения [что он не верит мне] не меньше, чем я сам

Стр. 390.

4 романтик [, т. е. наивный человек.]

11–12 ничего не подсказывая [мне, молчал], только [1] любопытствуя

23 Седые волосы [, на к⟨осой⟩?] подстрижены бобриком

30 заурядных и обыденных. [Кирпичи.]

Стр. 391.

1 *После*: беспокойное дело? —

[Постукивая мундштуком папиросы о серебряный портсигар, он сказал своим хриплым, неглубоким басом.]

3 неглубоким [баском] басом

17 *Слова*: как говорят, единственном — *вписаны в ЧА*.

33 *Слова*: этими словами — *вписаны в ЧА*.

Стр. 392.

5 оно все-таки корыстно / оно всегда корыстно (*ЧА*, *Бес*)

9 темное [место] пятно

Стр. 393.

3–4 [Он] Симонов [относился ко мне] смотрел на меня

21–22 пробовал говорить [об] на эту тему

28–29 возбуждают сомнения [сомнения же] в чистоте правд

41 подчеркивая [звук] р

41 я понимал / и я понимал

Стр. 393—394.

41–1 *Фраза*: я понимал ∾ не соглашался с ним.— *вписана в ЧА*.

Стр. 394.

1 [но] однако, по антипатии

3 Симонов [был] — человек

---

[1] Вписано в *ЧА*.

15–18 *Текст*: Разумное? ∾ постигается не разумом.— *вписан в ЧА*
18 Ну чего ж... [бог.] Вы бы почитали
25 Вы очень странный [человек].
28–29 двигались [неохотно,] медленно
31 ленив, [может] возможно
35 [И] Имея помощников

Стр. 395.
19 глупая [мина] гримаса

Стр. 396.
5 с [первых же дней] первого же дня
10–11 разбудить [мою совесть, то] чувство
18 всё более [дерзким,] едким

Стр. 397.
4 Есть [как‹ая-то?›] очень злая сказка
16–17 который запутался в мыслях, [который,] философствуя
27 и, [рожденные] оплодотворенные чувством

Стр. 398.
6 и никогда не было. [Может] Чего?
11 Этой привычки не [было] хватало
12 Быт их [резко] противоречил
15–16 различной тактики. [И д‹аже?›] Тут находил

Стр. 399.
7 [И п‹очему›] Почему, называя [1], сознавая
11–12 навсегда расклеился? / навсегда раскололся?
25–26 переведут [туда] в одну из столиц
36–37 [и] а я уже говорил

Стр. 400.
6 он [дв‹ажды?›] вздохнул

Стр. 402.
6 они [знают] должны знать
17 двурушничал не для того / двурушничал я не для того
22–23 В [душе] душу человека
31 [и всё написал — не так] а всё, что написал — не так

АНЕКДОТ

(Стр. 404)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-1-3).

РС — «Русский современник», 1924, № 3, стр. 45—73.

---

[1] Вписано в *ЧА*.

Стр. 404.

14 *После*: стружки, пыль.
— Мне всего сорок девять лет. (*БА*, *РС*)

28 длинной бороды / длинной темной бороды (*БА*, *РС*)

Стр. 405.

1 все тело / все его тело ◊ (*БА*)[1]

13–14 отозвалась Агафья / отозвалась баба

19 поглядел [всл⟨ед⟩] вслед

34 Быков относился к нему / относился к нему

Стр. 406.

4 ведь не чёрт / ведь это не чёрт

6 *Слов*: он говорил — *в БА нет*[2].

34 не боле пяти раз./ не более пяти раз!

Стр. 408.

1 Сомов провел / Яков провел ◊

11 приятно говорил / понятно говорил (*РС*)

19 Зачем же [это]?

36 не назвал / не называл (*РС*)

38 [принимали] принимал пеньку

38–39 [Ки⟨кин⟩] усталый, потный Кикин

40 Был? / Был Сомов?

Стр. 409.

4 голодно [и] жадно

11 Это — правильно! / Это — правильный анекдот

17 говорил словами / говорил слова

22 парень трудолюбив / парень трудолюб

Стр. 410.

8 [Это плохой] Плохой анекдот

Стр. 411.

2 всклоченную бороду / всклокоченную бороду

12 будут стоять / они будут стоять (*БА*, *РС*)

31 к [пле⟨мяннику⟩] Сомову

Стр. 412.

4–5 внимательно присматривался / внимательно присматриваясь (*БА*, *РС*)

6–7 понимает он / понимает ли он (*РС*)

18 неоправданно [и] ненужно

25–26 пуговицей пиджака. [Темный парень]

34 Это почему же? / Это — почему? (*РС*)

---

[1] Далее источник не указывается, если дается вариант *БА*.

[2] Возможно, описка.

Стр. 413.
23 Быкову [за⟨хотелось⟩] хотелось
26 [При⟨сел⟩] Сел у окна
38–39 поживи эдак-то! / Поживи эдак-то, моментально морду набьют и уши оборвут
Стр. 413—414.
41–11 *Текст*: И, по молодости ∾ Но когда — *вписан в БА*.
Стр. 414.
11 [Когда] Но когда пришел
11 Быков насмешливо / Басов насмешливо
19 [сказал] заворчал сквозь зубы
23 [Помолчав] И, озлоблясь
26–27 ходи босой! / Ходи босый!
Стр. 415.
29 а в полутемную / в полутемную
Стр. 416.
2–3 Яков прижался / а Яков прижался (*БА*, *РС*)
6 озлобления, зависти / озлобления и зависти (*РС*)
22 ограбить богатых решатся / ограбить богатых решаются (*РС*)
Стр. 417.
10 пристрастие к [чист⟨оте⟩] порядку
13 поймал [одного] приказчика
19 необычную ересь / необычайную ересь (*РС*)
25 [свои] бараньи глаза
Стр. 418.
13 видит его [и горбуна] глаза
Стр. 419.
3 если бы рекрута-жениха со свадьбы / если бы же рекрута-жениха [прям⟨о⟩] со свадьбы
Стр. 420.
5 который [тоже] истекал
7–8 слова [Сомова] племянника
24 голосом своим рисовал / голосом своим [писал] рисовал словами
Стр. 421.
9 таких людей / этих людей
26 *После*: еще более вздыбился.

— Легкодум ты,— добавил Быков.— И все эти страхи твои — напраслина...
Стр. 422.
4–5 ремесленная управа, купечество, дворянство / ремесленная управа, купеческая управа, купечество, дворянство (*РС*)
5 купечество [и] дворянство

9–10 *Реплик*: — Царь — жив?
— Вполне... — *в РС нет.*
12–13 нехорошей улыбкой [и спросил]
20 в иные дни / а в иные дни
Стр. 423.
13 Быков [по⟨думал⟩] задумался [с] тоскливо
19–20 что-то [новое] туго натянутое
29–30 сердитые вопросы / сердитые вопросы дяди
Стр. 424.
30 что вы [человек] лучше
Стр. 425.
3 уже скрылся / уже исчез ◊
28 Он чувствовал [себя] необычно
Стр. 426.
5 успокоил [его] Быков
14 Шлепнув ладонью / Шлепнул ладонью
36 [как-то] вдруг и [будто] независимо
Стр. 427.
14 точно [его] Быков
16 эти новые слова / новые эти слова
Стр. 428.
2 *После*: глазами.— *зачеркнуто*: Сквозь туман своего настроения
7 [расск⟨азывает⟩] говорит о событиях
16 И [внут⟨ренне⟩] мысленно усмехаясь
17 [что] как надо
31 *После*: мелкого дождя.— *зачеркнуто*: похожего на туман
35 [пр⟨иподняв?⟩] подняв голову
Стр. 429.
28–29 где Яков? / Яков? Где Яков? (*БА*, *РС*)
32–33 развел вывихнутыми руками / заговорил, разводя вывихнутыми руками (*БА*, *РС*)
Стр. 430.
2 [согнувшись] сестра отмахнулась
4–5 *Слов*: стоя на коленях пред окном.— *в БА нет.*
13–14 где-то два топора / где-то близко два топора (*БА*, *РС*)
18–19 [и] это сделало
Стр. 431.
6 с [его] костей
35 волосы усов [почему-то] лезли
36 но челюсть отпадала / но челюсть все отпадала (*БА*, *РС*)
Стр. 432.
5–6 окна молчаливых домов / окна мертво опустевших домов... ◊

34–35 раскачивать второе полотно / раскачивать другое полотно ◊

38 с [геранью] кактусом

Стр. 433.

29 *После*: Колите!.. Колите, гоните...—

Чья-то пуля ударила Быкова в подбородок, он дернулся всем телом вверх и, как срубленный, упал на стулья, которыми обставила его сестра милосердия.

РЕПЕТИЦИЯ

(Стр. 434)

Источники текста

ЧА — черновой автограф без заглавия (ХПГ-45-4-1).

КГ — «Красная газета» (веч. вып.), 1925, № 104—108, 3—7 мая; текст с большими сокращениями.

Варианты ЧА, КГ

Стр. 434.

29 их зрачки / их расширенные зрачки (*ЧА*) [1]

Стр. 435.

3–4 Пушкин [был] даровитый

16 и, посвистывая чертил / и, что-то чертил ◊

19 пропитан запахом / пропитан запахами

30 на обломке [черной скалы камня] [затейливой черной скалы камня] одной из тех [затейливых] скал

34 рассматривая [свои] губы

Стр. 436.

2 *После*: наготы — [ты змея]

6 Мы в нем / Потом в нем ◊

8 начать еще одну / начать новую ◊

15 в [исключительности и] совершенстве

29 *После*: синенький носик — напоминавший формою своей резиновую соску младенца

Стр. 437.

15 банкой [малосольной] икры

40 героиня [поморщи⟨вшись⟩] нахмурясь

Стр. 438.

1 *После*: несколько преувеличено.—*зачеркнуто*: вообще, в частности же — совсем неверно.

---

[1] Далее источник не указывается, если дается вариант *ЧА*.

6 *Слов*: Бесшумно шагая у левой кулисы — *в КГ нет.*
8–9 [застенч⟨ивого⟩] [мальчика] малокровного мальчика
27–28 казался ему ∾ человеком / казался ему не только человеком ◊
29 *После*: вдохновение артиста.— *зачеркнуто*: но и просто глупым человеком

Стр. 439.

5 чтоб [зрит⟨елей⟩] утешать зрителей
19 Публика [икра] — икра
33 Это [тоже] нетрудно
35 фраза рыжего студента / фраза студента ◊

Стр. 440.

39–40 [она,] Анна Ростовцева

Стр. 441.

12–13 *После*: непреклонным педантом.— *зачеркнуто*: явно считая себя уполномоченным (*1 нрзб*) или автором познать людей.
30 [почти] равен богу

Стр. 442.

35 [все] это не мешает

Стр. 444.

11 вопрос человека / голос человека ◊
16 [беспокойно] взмахнув
25 в форме дыни... / в роде знака вопроса...
39 героиня [спро⟨сила⟩] сказала

Стр. 445.

28 [Пошевелив] Кивнув головою
41 *После*: товарищу — [неожи⟨данной?⟩]

Стр. 446.

8 *Слова*: думал — *в ЧА нет.*
37 новые пьесы / всё новые пьесы

Стр. 447.

4–39 *Текста*: Но не умеют ни любить ∾ плавной речью привычного просителя.— *в КГ нет.*
24 моей [пр⟨*нрзб*⟩] пьесы
31–32 героиня [бы] знала
40 *После*: с радостью — прервал комик (*КГ*)

Стр. 448.

1 строитель [мира]
11 [С сожалением] Безнадежно пожав
14–17 отцов и детей ∾ законом любви / отцов и детей... и о Христе, который, будучи сыном Иеговы, так безуспешно пытался заменить [законы] закон отца, закон мести — законом любви.

34 [Она хотела распо⟨ложить?⟩] Ей хотелось [погасить] остановить

36–37 *После*: он сказал: зевнув — *зачеркнуто*:

— Ты начинаешь толстеть...

Зевок обидел ее больше, чем слова.

38–41 *Текст*: «Да, любовь ∾ не задевали ее.— *вписан*

Стр. 448—451.

11–14 *Текста*: Безнадежно пожав плечами ∾ «Врешь! — подумала она мельком.— Врешь. Он — стар!» — *в КГ нет.*

Стр. 450.

1 [который] произвольно

19 вышла [из типографии] в свет

20 приятелей [, знакомых]

22 что [тоже] не понимает

Стр. 451.

3 не признает [его] права

5 не казалось ей усталым / казалось ей не усталым ◊

9 некрасиво ∾ расставил ноги / *а* некрасиво расставил ноги *б* некрасиво, совсем неприлично расставил ноги ◊

16–19 надел шляпу ∾ и мести / надел шляпу и, приняв позу монумента, молча слушал ◊

20 режиссер [скрестив руки на груди] присел

21 решительно отказался / отказался ◊

23 Павел Федорович / Петр Федорович ◊

25 или пьесу / или драму ◊

Стр. 452.

5 так [глубок⟨о⟩] низко

29 Вот [это] — правильно!

Стр. 453.

1 всхрапывая / всхлипывая (*КГ*)

21 оттенок величия / оттенок строгости, величия

26 оно способно /оно может◊

28–29 Если это мне / Это мне ◊

34 [У меня тоже] И мне пьеса

Стр. 453—454.

16–14 *Текста*: Он говорил тоном человека ∾ тусклом сумраке сцены.— *в КГ нет.*

Стр. 454.

12 *После*: вообще людей...— *зачеркнуто*: — Ага, — подумала героиня и улыбнулась.

15–16 создавать [смешное] «веселенькое»

24 как неудачна / как [страшна] бесчестна ◊

24 *Слов*: и несправедливы люди...— *в КГ нет.*

25 настолько изменился / так изменился ◊

30 устроили [мы] ее мы

33 всё [более бессилен по⟨мочь⟩] меньше помогает

Стр. 454—456.

25–15 *Текста*: Неужели он настолько ∾ обидно для всех нас.— *в КГ нет.*

Стр. 455.

31 о сыне божием / о Христе ◊

34–36 *Текст*: Автор усмехнулся ∾ совершенного человека.— *вписан в ЧА.*

36 и вот — я пытаюсь / [и я бы, конечно, с ра⟨достью⟩] ◊

Стр. 456.

10 здоровым [чело⟨веком⟩] душевно

20 гордо вскричал / с гордостью вскричал ◊

21 Искусство [показы⟨вает?⟩] создает

23–35 *Текста*: «Счастливые — не иронизируют» ∾ интуиции, экстаза.— *в КГ нет.*

27 ищут смысла в хаосе / ищут в хаосе ◊

31–32 тайное [предч⟨увствие⟩] предчувствие

Стр. 456—458.

39–28 *Текста*: Как все пишущие ∾ она —бездарна...» — *в КГ нет.*

Стр. 457.

3–4 относился [несколько] высокомерно

9 сравнение явилось / сравнение было ◊

11 некрасиво, а потому неверно / некрасиво, неверно ◊

12 *Фраза*: Его особенно ∾ «а потому».— *вписана в ЧА.*

20 презирая себя [Никогда] мучительно

23 в [этотואче⟨р⟩] эту ночь

30 [Она] Героиня лежала

Стр. 458.

31 ненужно, бездарно [и скучно]

32–33 и почувствовал [себя], что

Стр. 459.

17–18 Ей вспомнилось ∾ обидеть его. / [Невольно она] И невольно вспомнилось, что иногда, жарко молясь богу, она тоже соблазняется желанием обидеть его острым [и даже грубым] словом [обиды] ◊

18–32 *Текста*: Покачивая головой ∾ называем вселенной...— *в КГ нет.*

20–21 с «Войной и миром» Толстого / с «Войной и миром» ◊

29 кошмарный [мир], раздробленный мир

40–41 *Фразы*: Вы — за деньги, а я даром желаю чудить!.. — *в ЧА нет.*

Стр. 460.

7 восстановить мертвый покой / восстановить [мертвое равновесие] мертвую◊

Стр. 460—461.

18–2 *Текста*: Вы судите художника ∾ человечные миры...— *в КГ нет.*

Стр. 460.

36–37 уважения к [работе и] личности его?

Стр. 461.

1 о сострадании [друг к другу.]

16 и — успокоился / и — успокоил

Стр. 462.

18 вспомнить [ори⟨гинальную⟩] мудрую

28 встречу ему / навстречу ему (*КГ*)

36–37 провожая [взглядом] автора взглядом

37–38 Эта его арабская пословица — просто глупа. / А эта его арабская глупость ◊

Стр. 463.

6 [Слишком] Это — не так!

ГОЛУБАЯ ЖИЗНЬ

(Стр. 464)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-7-2).

Стр. 464.

2 Миронов [сидел], сидя у окна [и], смотрел

3 пытаясь не думать [ни о чем].

7 [На *1 нрзб*] Слетелись воробьи

8 [начали] они шумно и хлопотливо [выщипывать] выщипывают

10 прилег, [подобрав лапы] нацелился

11 не поймав [ни одного] воробья

12 [потом] взял ее в зубы

20 воткнув [копыта[копыта в пыль

25–30 Вдали ∾ [опускался] опускается к песчаным холмам ∾ [большое], распухшее [и *1 нрзб* остриженное], лишенное лучей, [туск⟨лое⟩] оранжевое солнце [Можно было думать, что], как будто оно, гладко обритое

Стр. 465.

9 [Поставить] А поставить

32–33 встревоженная память [помимо воли] показывала картины пережитого [путая одну с другой], подавляя

34 такое [напряжение] волнепие

38 заставляя вспоминать и обдумывать / заставляя думать

Стр. 465—466.

41–1 кругами на воде / как круги на воде

Стр. 466.

1–2 приводят безграничие тьмы / приводят все безграничие тьмы

6 мясо и рыба — [прот⟨ухли⟩] загнили

12 в [ру⟨ке⟩] руке

13 стало грязным. / стало грязным,— надумалось!

19 Тринадцать дней [тому] медленно прошло

20 когда Миронов [увидел огро⟨мное⟩], выйдя в кухню

30 к сундуку, [но] и там

39 *Слово*: сирота — *вписано в ЧА.*

Стр. 467.

20 *Слово*: однако — *вписано в ЧА.*

29 И ругала бы отца [в глаза и за глаза.]

33 и вообще [необыкновенный человек] во всем

33–34 *Текст*: во всем — в слове и деле — был необыкновенный человек.— *вписан в ЧА.*

35–36 тощая фигура [отца], с длинными ∾ усами

Стр. 468.

4 *Слова*: отец говорил, что это — *вписаны в ЧА.*

10–11 *Фраза*: «Бог за глупость не карает, бог дураков любит»,— возражал отец.— *вписана в ЧА.*

23 высунув [красный] огненный язык

33 Костя [спр⟨ятал⟩] собрал обломки

41 он [вообще] любил

Стр. 469.

1 чинил гармоники [и], склеивал

7 это [был] глобус

13 на штативе [изо⟨гнутую⟩] стальную гребенку

21 *Слова*: фыркнув, она убежала — *вписаны в ЧА*

24–25 [но] а вспоминать его шутки [и думать о них почему-то не весело] не только не весело, но даже неприятно [1]

28 в [какой-то] монастырь

34 [отхлестала] отхлестав отца

---

[1] Последние незачеркнутые слова вписаны в *ЧА.*

36 [Смеясь] Чудаковато подпрыгивая
37–38 посмеялся и беспокойно задремал / и беспокойно заснул ◊
38 Миронов [вздохнув] вспомнил

Стр. 470.
2–3 недоверия ко [всему] всему веселому
11 [Костя вспомнил, как он] Миронов, удивленный
14 у него [явилась] явилась
30 пока он [не] начал

Стр. 471.
4–7 *Текст*: Особенно хорошо ∾ не утешает.— *вписан в ЧА*
4 Особенно [приятно было] хорошо
13 понравилась Миронову / понравилась ему ◊
15–16 звон колоколов [освещ⟨ал⟩] провожал
25 И при этом / [И] При этом ◊
26–27 [так] противно пахучим.
28 что Лиза [необыч⟨айно⟩] красива?
29 своей [ту⟨манной?⟩] мечты
31 потоке непонятного и пугающего / потоке непонятной, пугающей жизни ◊
35–36 быстро [переб⟨ирая⟩] топая
37 к [этому] своему отцу

Стр. 472.
4–5 [тем⟨ные⟩] неподвижные темные глаза
6 как бы заглядывая / заглядывая ◊
7–8 затемненной [те⟨мным⟩] черным пухом
17–18 возможно ∾ исчезнешь и сам / и возможно, что вместе с ним исчезнешь сам
27–28 отирая пот ∾ [она] прибавила
40 [уже] ярко сверкала
40 *После*: вечерняя звезда.— *в ЧА вписано*: отец часто встречал ее насмешливыми словами:

— Вот [снова] выполз паук...

Стр. 473.
13 и [от⟨крыло⟩] противно открыло
22–23 грубый, ревущий голос / трубный, ревущий голос

Стр. 474.
7–8 запах водки ∾ маринованного лука / запах водки и маринованного лука ◊
36 толстая подруга ее / толстая племянница столяра, сирота ◊

Стр. 475.
5–6 Лиза засмеялась [дробным] стеклянным смешком, [крикнула, упрекая] Миронов смущенно дрыгал ногами
9 [и чтоб] чтобы начать

10–11 толчками [скользнула] спускалась по течению, [исчезла за изгибом берега, сердито] насмешливо
13–14 подойдя к дому, [вдруг] увидал
19 [и] и едкий
36 Как [умею] велено

Стр. 476.

27–28 *После*: почему маляры врут? — [не потому ли, что любят петь?]
30 [и] начал сметать
31 *После*: улицы — [— и скрыл⟨ся⟩]
35 огорчился, ушел в сад и сел / вздохнул, ушел в сад, сел ◊
36 *После*: старой яблоней — [чувствуя, что эта серая пыль душит его.]
40–41 но [скука] обессиливали скучные

Стр. 477.

4 *После*: и выли собаки — [вероятно, луна кажется им луной.]
18 [Хорошо] Ярко освещенный
20 мазал [кистью] вокруг
33 слышно [как падают]: шлепаются о землю

Стр. 478.

4 более непонятно, обидно / более непонятно и тоскливо ◊
5 а воздух до того горяч / а воздух так горяч ◊
8 звонко [и безбоязненно] сказал столяр
16 но все-таки [обидно!] ...
17 подошел вплоть [к нему] и [тихонько] ударил ладонью
29–30 огонек [ее], не угасая

Стр. 479.

25–26 спрашивать [столяра] этого человека
39 острый [бле⟨ск⟩] блеск

Стр. 480.

4 воскликнул столяр [усмехаясь]
15–16 по такому [расчету] расчету
18 говорил тише, без / говорил тихо, просто, без ◊
35 *После*: что-нибудь испортит.— [А дом красить он, разумеется, не станет.]

Стр. 481.

4 Произведение души... Ахнут! / Произведение души... ◊
19 на светлой окраске [дома]
27 уже издали / еще издали
31–32 подбежал к дому, [застучал] закричал

Стр. 482.

10 но больше оно напоминало рыбу / но в общем оно было несколько похоже на рыбу ◊

28–29 Миронов обернулся [к нему], а Розанов ∾ сказал

Стр. 483.

1 *После*: Смеяться будут.— [— Смеяться будут? Надо ⟨мной⟩]

6 *После*: гони всех к чёрту! — [Кто тебе может запретить красить дом? Дудки!]

19 [и] вышел из дома

Стр. 484.

5 [Слушая,] Миронов заметил

41 в светлые [св⟨ои⟩?] волосы

Стр. 485.

11 А тот, [опро⟨кинув⟩] выпив

17–23 *Текст*: Это обидело Миронова ∾ это верно! — *вписан в ЧА*

17 Это [слово] обидело Миронова

17–18 но [не] мог только

23 Я [это] знаю

33–34 [эти] странные глаза

36–37 он [смущенный] вытер платком ∾ лоб

Стр. 486.

10 *После*: глядя в землю.—

— Ну, что ж... Ладно, я все синим закрашу...

13–14 точно вдруг охромев, видимо, одна нога у него замерла / точно вдруг охромел или одна нога у него затекла ◊

14–17 Остановясь у ворот, он [нахмурясь] окинул взглядом двор ∾ и наконец [исчез] ушел [и], громко хлопнув калиткой.

29–30 Бледненький осколок луны таял над яблоней. / Бледненькая луна таяла в знойном небе. ◊

35 [и] качался, плыл [в ней], и в нем возникала

Стр. 487.

13 [[С некоторого] Иногда] С некоторого времени

14 отказался от [жизни] людей

15–16 действует ∾ испытующий [людей] озорник [; может быть, даже и не бог, а], какая-то злая [1] выдумка, вроде дьявола [но [маленького и] маленький, ловкий бесенок.]

19–20 тело ее [сияло, не ослепляя, но возбуждая] возбуждало ∾ желание

32 *После*: легко удавалось ему.— [Против желания думалось о [*1 нрзб* столяре]

34 *После*: дурацкие подтяжки? — [Все это]

34–36 не любит людей [и так], строго судит их, [как] властно вмешивается в жизнь их,— [[и за э⟨то⟩] и неужели] за это все уважают его...

---

1 *Слова*: злая — *в ЧА нет.*

41 отогнать от себя [всё] тревожное

Стр. 488.

1–2 читать диалог из пьесы / [читать] вспоминать диалог пьесы ◊

23 [Ленился] Через забор перелез.

39–40 Бойкая — тебя замордует / Бойкая — сразу тебя замордует

Стр. 489.

11 Что сказать [, о чем вообще можно говорить с этим человеком?] этому человеку?

21 а жалобно / но жалобно

29–30 говорить обидное, [но обидных слов] но память

33 Это [теперь] многие допускают.

40–41 двигая усами / двигал усами

Стр. 490.

2 А я не хочу [ни знать, ни] думать.

3 *Фраза*: Душа не любит думать.— *вписана в ЧА*.

12 В карты играют... / Деньги копят. ◊

12 Зачем это мне? / Ах, господи, зачем это мне?

15–16 тотчас охладило Миронова / охладило возбуждение Миронова ◊

37–38 закурил ∾ папиросу [[и стал] и задумчиво], лента серого дыма

Стр. 491.

2 *После*: причин мало...— [это так...]

3 [Снова поучительный] Поучительный тон [и самоуверенность] столяра

4 мастеровой, [вероятно] малограмотный

19 Хлопнув [себя] рукою по колену

21 Запутался [в словах], а — интересный

22–23 *После*: а удивить-то нечем...— [Удивлять надо [умело] умеючи. Но]

23–25 *Текст*: И думать не стоит ∾ Кто спит — тот сыт.— *вписан в ЧА*.

26 [Воткнув окурок] Столяр воткнул окурок

27–28 пошел к забору, [но]

28–29 *Текст*: повторив ∾ Кто спит — тот сыт...— *вписан в ЧА*.

39 [все] люди в храме

Стр. 492.

4 [поспе‹шно›] ушел из сада

5 На другой день [вечером, идя по городу] он увидал

19 Или: [он] надоел

25 [и] крякнув, взял косу

27 лопухи, пырей, [щавель] полынь

33–35 [а] широкий нос [был] тоже скрыт в ∾ бороде, [и] всё это было неестественно

Стр. 493.

15 тяжко [ступая] переступая

19 [увидал] увидав хозяина

40 [Миронову] Миронов смотрел

41 *После*: не зная, что сказать — [а возчик чего-то ждал.]

Стр. 494.

9 [и] заставил Миронова

15 их всех там [[перело⟨мал⟩] переда⟨вил⟩]...

33 тогда [он] столяр...»

39 «Ох,— мысленно воскликнул Миронов. / «О, черт,— мысленно воскликнул Миронов.

Стр. 496.

19 выдавила из него гнев [опустошила.]

22 [сказал] пробормотал он

26 [и] отошел прочь

27 говорить [с ним] возчику

34 [Павловна собрала] кипел самовар, [на столе] блестела водка

37 много [ел] ел

37 [и] мычал и посапывал

Стр. 497.

14–15 *После*: к простым делам интересу нет...—
— Дьявол...

17–23 молча слушал ∾ сказал возчику / [в сознание его проникали хвастливые слова столяра. Он не верил им, ему казалось, что столяр издевается над ним, но, конечно, такой человек, как столяр] слова столяра [Сухое лицо столяра насмешливо кривилось, и Миронов не верил ему; чувствовал, что, хвастаясь, этот человек издевается над кем-то. Каждый раз, выпив рюмку водки, он поднимал обе руки к лицу и пальцами, ногти которых были выпачканы клеем [или], лаком, подкручивал свои [золотые] золотистые усики, дергал медную бородку,— делал он это, очевидно, для того, чтоб скрыть, но она блестела в зеленоватых глазах его. Когда Артамон задремал, столяр нахально сказал] а тот, подкрутив пальцами обеих рук свои золотистые усики, сказал возчику ◊

19 [Но] Ему стало очень неприятно

26–27 как [Арт⟨амон⟩] возчик

27–28 спальню, [маленькую, но] светлую, с окном в сад

Стр. 497—498.

41–1 Столяр [пахмурясь] молчал

Стр. 498.

5–7 босого, [в грязном переднике] с ремнем на голове, [и вор⟨чливо?⟩] сухо скрипели половицы ∾ на столе, [[позванивали ста⟨каны⟩] а посуда] позванивало в шкафе с праздничной посудой [и], с подарками

8–14 Миронову было обидно ∾ пальцами по дверце. / Столяр подошел к шкафу, постучал пальцем по стеклу его дверцы и увидал на шкафе забавную работу отца.◊

9 как на [знакомое] известное ему

14 *После*: по дверце — [разглядывая забавную работу отца.]

31 — [Это—] «Чижик?»

33–34 Тогда столяр [остановив] остановил руку

41 Потом [он] выдул

Стр. 499.

5 Ерунда! Что ж, отец / Что ж, отец

6 Да. Очень. Он был веселый... / Да. Очень,— сказал Миронов,— и тот час спросил сам себя: «Почему ты знаешь, умный ли?» ◊

9 окрашенным [в желты⟨й⟩] полутирой

9–10 и [как будто] насмешливо [сказал] заговорил

12 и обучают, что / и предполагается, что ◊

13 И предполагается, [н-да!] что живут

Стр. 500.

25 «Сей дом вверх дном живет в нем, дурак» / «Сей дом вверх дном, живет в нем, дурак»

27–28 запятая поставлена безграмотно / вторая запятая излишня, поставлена безграмотно

30 это не тревожило / это не беспокоило

Стр. 501.

3–5 заставляя его ∾ к столяру. / заставляя его улыбаться, углубляло неприязнь его к столяру. ◊

10 сказать [ему] столяру

15 Смущала [необыкновенная] ловкость движений

28–29 в воскресенье [и] вечером

34 на пальце левой руки / на левой руке ◊

Стр. 502.

1 круглые беспокойные ноги / круглые холодно-белые ноги ◊

7 ужасно жарко [сегодня]! — сказала она

10 в синюю рубаху / в рубаху ◊

18 говорил он, [разливая ча⟨й⟩] следя

24–25 хочется [облизывать их языком, так же] высунуть язык и облизывать губы

26–27 *Фраза*: Он нарочно улыбался ∾ его зубы.— *вписана в ЧА*.

35–36 [мелкий] дождь лениво кропил
37–38 тучи, суживая пространство / тучи суживали пространство
38 [сгущая] сгущали духоту.

Стр. 502—503.

39–2 [вздрагивая от стыда и от] думал [он] Миронов, ловя [ладонью] ладонями ∾ капли дождя [и], растирая их, [и] и чувствовал [что отличная девица [[возбуждает] пугает его] вызывает темное любопытство] в воздухе [едкий] раздражающий запах [этой девицы] пота девицы [и], этот запах вызывал у него вместе с отвращением еще [[какое-то] что⟨-то?⟩] иное чувство [1], тоже тяжелое

Стр. 503.

6 [сказал] тихо, торопливо заговорил
15 У него [сами собой] подгибались ноги
17 держа себя рукою за бороду / держа себя за бороду ◊
19 [Эх, ты дикóй] Совсем одичал ты, Миронов, скука! [Сирота!]
24 пойдут дети [и будешь как все...]...
26 На [иное] это тебя [не] хватит
28 опустил голову, [закрыл глаза] а столяр
31–33 ты замечательный ∾ и — ограбят/ ты замечательный и они тебя уважают, а затем и — ограбят ◊
33 Это — [я видал] самое обыкновенное...
35 табун [оборванных] мальчишек
35–36 в голубые дома, [обламывая ветви,] все они — его дети

Стр. 504.

4–5 пот ее [наверное] густ ∾ [и] такой же липкий
6 ни блохи / ни мошки
6–7 кусать [ее] ее резиновое тело.
28 в твои [года] года
32 и тотчас / и в ту же минуту ◊
34 Это [не⟨ожиданное?⟩] прикосновение
38–39 [багрово] густо покраснели

Стр. 505.

16 Ты что же девицу / Ты что же, дурак, девицу

Стр. 506.

13–14 [а] парижане [начнут] станут спрашивать
16–17 и [об⟨радованный?⟩] засмеялся, [вдруг] обрадованный
30 [и] пошел по комнатам

Стр. 507.

1 идя [за] вслед за ним

---

[1] Этого слова в *ЧА* нет.

5–6 а [вечером уйти] когда стемнеет
7 «Вот и найди меня!» / «Вот и найди меня, дурак!»
16 что девушка [ответит] придет
31–32 Вдыхая теплый ∾ ветер / Вздыхая теплый влажный ветер
39 Он думал [о том], что продаст
39–40 и [то ‹гда›?] за это отец

Стр. 508.

4 рвал [в‹ой›] звонкий вой
30 Всем вам быть здесь [. Надоели вы мне], а я — в Париж!
40 поднимался вверх / поднимаясь вверх

Стр. 509.

9 в теле, в груди / в теле, груди
12 и бормоча / бормоча
15–16 понял [что]: столяр [обманывает] хочет убедить
33 *После*: спросив об этом.— И, разумеется, потому усмехнулся, что считает хозяином себя, а его, Миронова, рабом своим. Горестно вздохнув, Миронов вдруг и с ослепляющей ясностью почувствовал, что тревожная, важная мысль, которую спугнула отличная девица толстыми ногами своими, была именно эта:

— «Кто мой хозяин?»

Миронов вздрогнул.

37 *После*: по ним можно ходить.—

«Я люблю кавардак» — сказал столяр.— «А — что такое кавардак? Это тоже самое, что и кутерьма, а кутерьма — злая и глупая жизнь, которой живут, которую делают все люди в городе. Столяру любезна злая жизнь, вот в чем дело!»

Миронов давно заметил это.

Стр. 510.

6 Они все [кри‹чат›] говорят
7 Как будто охотник... / Как охотник... ◊
17 масляными [пятнами] ласинами.
20–21 тогда [быстрыми шагами] быстро, но стараясь [не топать, не скрипеть], чтоб щебень
22 увидал, что окна [дома] Розановых
26 [Преду‹предите›] Скажите ей
27 испуганно спросила / и улыбаясь, спросила ◊
29 [Ему пока‹залось›] Окно закрылось
31 раздался [тихий, испуган‹ный›] крик испуга [и], потом — смех.
33–34 темное [и], оно издали

Стр. 511.

5–6 держа себя за [голову] бороду

9–10 капли дождя; [присматривался в темноте к суетной возне воспоминаний] комнату наполняла

12 и — ждал [комар]

15–16 и, снова [вскакивал] просыпаясь [садился] от какого-то ∾ толчка

22–23 и сбрасывало / и тихо толкало ◊

33 вынул из кармана черные часы / вынул из кармана часы ◊

Стр. 512.

2–3 остроумием своих ответов [этому человеку]

3–4 даже весело / и весело ◊

4 хотя он дышал / он дышал ◊

5 но — тучный, коротенький / тучный, коротенький ◊

7 надутое, [как резиновый мяч] синее

8–12 *Текст*: как звезды без лучей ∾ вчерашнее, неприятное...— *вписано в ЧА*.

13 Щелкнув [челюстями] челюстью

24 В комнате стало светло / в комнате было весело ◊

30 чувствовал [что-то] радостное

36–37 повернулся и [возвратясь в комнат⟨у⟩] сел на постель. Всё бодрое ∾ погасло [он почувствовал как будто неощутимый ветер вдохнул в себя темное, душное облако].

Стр. 513.

10 [Пятясь, как лошадь] Скрипя подошвами

22 [неприятн⟨о⟩] тревожно волнуя

26–27 видел давно, [когда-то, еще ма⟨леньким⟩] еще будучи маленьким

32 Надо брому [дать].

Стр. 514.

12 Это тоже полезно. / Это тоже хорошо.

16 [А] Миронов уже понял

23–24 ощутив, [что] как [эта] блестящая глубина потемнела [1] и [оттолкнула ег⟨о⟩] тянет его

27 *После*: я иду... — [Я понял все]

Стр. 515.

5 и запел / и заговорил ◊

14 бросился к двери и [стал] начал [путаясь ногами в простыни] стаскивать

17 он [бормотал] крестил его

39 тогда Столяр крякнул / тот крякнул ◊

Стр. 515—516.

41–1 [и] бросал вслед врагу

---

[1] позеленела (*ЧА*)

Стр. 516.

4 оборвал свой смех, [странно] прислушиваясь

18 растолкал [уда⟨рами⟩] пинками

23 приказал возчику / приказал Артамону ◊

38 *После*: разрушилось.— [Но все-таки он успел понять, что Столяр — сильнее бога]

Стр. 517.

3 мелодия [знако⟨мой⟩] песенки

11 легкой, точно пустой / легкой и почти пустой ◊

12 понесли его выше [,дальше], в голубое

17–18 [оставив] опахнув лицо [Миронова] его прохладным веянием

20 видел не [старого] простого, старого бога

22–24 [свет⟨лая⟩] необыкновенно прозрачная ∾ вода омыла [тело] Миронова, [наполнило его голубою] и когда создатель

28 *После*: que vous... — [pardon.]

29 [Но у] У него не нашлось

31 Вы извините / Вы извините мне

33 Я не люблю / Я и не люблю

Стр. 518.

3–4 Ко мне — вообще — не торопятся / Ко мне — не торопятся ◊

10–13 женятся на отличных ∾ Потом — рожают / женятся на противных девицах, кричат, потом — рожают ◊

14–15 жадничают невероятно! ∾ ничего не хочу... / жадничают ужасно! А я — ничего не хочу... ◊

17–18 вы, конечно, знаете [это]!

33 и [за⟨пел⟩] жалобно запел

34 Чижик, чижик, — [и — семь су] где ты был?
[Что нам делать на семь су?]

Стр. 519.

9 [Познакомься.] Это его «Переплетное заведение»

20 за [кож⟨у⟩] кожу

22–23 о капризах рабочих [и о жадно⟨сти⟩], о тяжести налогов

26–27 они оттопырились, [как ручки двери] напоминая ручки чемодана

32 клея [, типографской краски] и машинного масла

Стр. 520.

1 где [погибает] погибала муха

3 Я ведь [поч⟨ти⟩] почти забыл

4–5 и [даже] стыдно несколько; [обидно] даже — обидно

7–8 что-нибудь возвышенное [такое] или смешное

11 [это] смешно

22 Этих писателей — поэтов... / этих писателей... ◊

27 [Все —] Любовь, любовь
31–32 это [книг⟨а⟩] книга толстая...
Стр. 521.
31–32 не без [ехид⟨ства⟩] удивления
38 А глобус — [цел] сохранился
40 Миронов ответил / Миронов ворчливо ответил

РАССКАЗ О НЕОБЫКНОВЕННОМ

(Стр. 522)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-44-7-1).
Бес — «Беседа», 1925, № 6—7, март, стр. 9—57.
ЗВ — «Заря Востока», Тифлис, 1925, 10, 12, 13, 16, 17 мая.
НВГ — «Новая вечерняя газета», Л., 1925, 18—27 и 31 мая.

Варианты БА, Бес, ЗВ, НВГ

Стр. 522.
4 человек [в сер⟨ом⟩], туго одетый в серый (*БА*)
9–10 притопывает каблуком / притоптывает каблуком (*НВГ*)
10 точно лошадиное копыто / точно копыто (*БА*, *Бес*)
12 торчат небогатые / торчат тоже небогатые (*БА*, *Бес*)
18 лица обычно освещаются / лица освещаются (*Бес*)
20–21 чувствуешь некоторую / чувствуешь некую (*БА*)
Стр. 523.
19 минуты две / минуту — две (*БА*)
22 [у] пустынной Невы (*БА*)
35 а даже, пожалуй / а, пожалуй (*Бес*)
Стр. 524.
1 приятно мне было / приятно было мне (*БА*)
8 скот, [и] все вырезано (*БА*)
15–16 со старичком ∾ спокойный / со старичком одним, хороший [дал] старичок был, спокойный ◊ (*БА*)
27–28 свой бык [и его к⟨?⟩], овцы (*БА*)
28–29 а работал он ∾ каторжно / [И работали они все каторжно и] а работал он и людей заставлял работать — каторжно (*БА*)
31 *После*: против воли.— *зачеркнуто*: Тошно глядеть (*БА*)
38 Жена — зверь / Жена — огромная, зверь (*БА*, *Бес*)
Стр. 525.
1–35 *Текста*: Когда мне ∾ тут помогла — *в НВГ нет.*

7 А охромеет / И охромеет (*БА*); А и охромеет (*Бес*)
12–13 они — окаянные / они — окаянные, у них души нет (*БА*, *Бес*)
17 И одежу починит / И одежду починит (*Бес*, *НВГ*, *ЗВ*)
21–22 помогала мне жить / помогала [мне] жить мне (*БА*)
25 сразу легче станет / и сразу легче станет (*БА*, *Бес*)
26 дрожит, прикрыв глаза / и дрожит, прикрыв глаза (*БА*, *Бес*)
30–31 Зачем ты [это] это (*БА*)
31 плечиками поведет / плечиками зябко поведет (*БА*, *Бес*)
32 так вымещала / этим вымещала (*БА*)

Стр. 526.

6 сапоги [и его], одежу почистить (*БА*)
7 *После*: непьющий — *зачеркнуто*: в карты не играю (*БА*)
13 По соседству [от нас] убили (*БА*)
23 *После*: я и есть, Зыков.— *в НВГ идет текст*: Когда мне ∾ тут помогла. (*стр. 525*, *строки 1—35*)
35–36 [бо‹гомолен?›] сильно богомолен был (*БА*)

Стр. 527.

17 а оказалось / но оказалось ◊ (*БА*)
31–32 Ты — особенности / Ты в особенности (*НВГ*)
37 в пище, одеже / в пище, одежде (*Бес*)
40 всякое безумство / всякое безумие (*БА*, *Бес*)
41 а другими / и другими (*НВГ*)

Стр. 528.

12 пустое место / пусто место (*ЗВ*)
18–19 в обыкновенных людей / просто в людей ◊ (*БА*)

Стр. 529.

22 разве по привычкам похож / только по привычкам своим похож ◊ (*БА*)
23 [кр‹епкий?›] плотный, коренастый (*БА*)
25 борода / борода серьезная ◊ (*БА*)
26–27 Больше водки — красное / Больше того — красное (*БА*, *Бес*)

Стр. 530.

1 самовар согреть / самовар разогреть (*НВГ*)
13 сам себе удивлялся [и думал] (*БА*)
41 я соображаю / я думаю ◊ (*БА*)

Стр. 531.

1 Это [все] было (*БА*)
18 А суть книжки / Но суть книжки (*БА*, *Бес*)
19 *После*: легко давалась.— *зачеркнуто*: Правда, как игла, куда не спрячь (*БА*)
41 *Фразы*: Досадно мне слушать его.— *в НВГ*, *ЗВ нет.*

Стр. 532.

15–16 как незаметно лысеют / незаметно как лысеют ◊ (*БА*)

18 стало мне боязно [от этого] (*БА*)

20–21 в чужой стороне [од⟨ин?⟩] (*БА*)

22 *Слов*: сразу развернулся предо мной простор — *в ЗВ нет.*

25 окончательно увидал / удостоверился окончательно ◊ (*БА*)

Стр. 533.

8 я [ви⟨дел⟩] видел (*БА*)

25 [но и] нос тоже не мешал (*БА*)

29 как [ник⟨огда⟩] этого никогда (*БА*)

32 Любаша однова сказала / Любаша сказала (*НВГ*)

Стр. 534.

9 она [так] так вздохнула (*БА*)

28 чтобы он [пог⟨нал⟩] прогнал (*БА*)

Стр. 535.

22 как наследник / как законный наследник (*БА*, *Бес*)

26 Мне [даже] хотелось (*БА*)

Стр. 536.

10 реворверами / револьверами (*Бес*, *НВГ*, *ЗВ*)

27 Приказал избитых / Велел избитых ◊ (*БА*)

Стр. 537.

6 четверо [уже] померло (*БА*)

11 [Мысл⟨ь⟩] Догадка эта (*БА*)

22 внутри себя, [говор⟨ю⟩] соглашаюсь (*БА*)

28 Простились [мы] с доктором (*БА*)

Стр. 538.

2–3 не слушает меня / не верит мне (*БА*)

6 [галдеж] шумит народ (*БА*)

17 [Познако⟨мился⟩] Завел знакомство (*БА*)

Стр. 539.

18 унтер присматривается / унтер присмотрелся (*НВГ*)

Стр. 540.

5 еще боле / еще более (*Бес*, *НВГ*, *ЗВ*)

7 ничего не видишь» / и ничего не видишь» (*БА*)

23 придет ко мне [и], упрекает (*БА*)

40 разика два / я разика два (*БА*)

Стр. 541.

14 *После*: выкинул.— *зачеркнуто*: Народишка собралось вокруг (*БА*)

21 по [ко⟨лесам⟩] вагонным колесам (*БА*)

25 [дру⟨гой⟩] другой жандарм (*БА*)

39 тот и не охнул / и тот не охнул (*НВГ*)

40 Конечно, Семена схватили / Конечно, его сейчас же схватили ◊ (*БА*)

Стр. 542.

3–4 шепотком говорю / шепотом говорю (*НВГ*)

5 [ну] я его живо (*БА*)

26 [чего-то] упрямо ждет (*БА*)

30 [Прид⟨ержал?⟩] Даже испугался (*БА*)

32 лицо [сонное] гунявое, глаза сонные (*БА*)

34 может, так понимаете / может, понимаете (*БА*)

41 в доме — нянька [его] (*БА*)

Стр. 543.

6–7 встречи с людьми / встреча с людьми (*ЗВ*)

9 [же⟨лтые⟩] щеки желтые (*БА*)

13 и опять я / вроде опять я (*БА*)

Стр. 544.

1 Ею одолевает / Ею победил ◊ (*БА*)

5 или — объявить / или повинитесь ◊ (*БА*)

22 [ну] потрет руки (*БА*)

27 Конечно я понимал / Конечно, понимал (*НВГ*, *ЗВ*)

28–29 мне была вполне / мне вполне (*НВГ*, *ЗВ*)

Стр. 545.

18 пить-есть / есть (*НВГ*)

31–32 около пленников / около раненых (*БА*)

39–40 приостановилась чертова мельница / приостановилось что-то ◊ (*БА*)

Стр. 546.

5–6 А теперь [как-то] подумалось (*БА*)

10 оно и есть / оно есть (*НВГ*, *ЗВ*)

17 кричат / кричит (*НВГ*, *ЗВ*)

24–25 десяти верстах / двадцати верстах ◊ (*БА*)

Стр. 547.

18 [отра⟨зить?⟩] побить грабителей (*БА*)

23 [ну] однако и я тоже (*БА*)

28 [задело] по неосторожности (*БА*)

41 досталась нам пушка / досталась нам пуш⟨е⟩чка (*БА*)

Стр. 548.

17 а тоже раззадорился / однако тоже раззадорился (*БА*)

24 что [как], бывало, наберем (*БА*)

37 оттого бесстрашэн / что бесстрашен потому что ◊ (*БА*)

Стр. 549.

10 не простой человек [из господ] (*БА*)

21 А он ругает нас / А он ругается на нас ◊ (*БА*)

Стр. 550.

10 Он [он] вперед (*БА*)

Стр. 551.

7–8 Ивков [вери⟨л?⟩] правильно (*БА*)

14–15 случилась [у нас] неприятная встреча (*БА*)

15 наткнулись на [санитарный] обоз (*БА*)

20 так избитый, что я его признал / избитый до того, что я бы его и не признал ◊ (*БА*)

24 старик, опух весь / старик опухший ◊ (*БА*)

26 чтоб [е⟨му⟩] я ему (*БА*)

41 щека у неё / лицо у неё ◊ (*БА*)

Стр. 552.

2–3 Очень неприятная [стала]. (*БА*)

5 С моряком [по⟨знакомилась?⟩] встретилась (*БА*)

13 а [т⟨огда?⟩] в ту минуту (*БА*)

19 не разговорятся ли / не разговорятся (*ЗВ*)

22 [сно⟨ва⟩] и опять ходит (*БА*)

26 [а] у здоровых людей (*БА*)

35 «Собирайся!» / «Собирайся скорее!» ◊ (*БА*)

39 *После*: упростить меня».— *зачеркнуто*: Намекает, значит (*БА*)

Стр. 553.

2–3 Его, однако, убили / Его все-таки убили ◊ (*БА*)

34 Они — самолюбы / Они самолюбивы (*Бес*, *НВГ*, *ЗВ*)

Стр. 554.

2–3 заболел я тифом / заболел я тифой (*БА*)

Стр. 555.

23 основался [на] верстах в семи от села (*БА*)

37 Действует ножом [таково] быстро (*БА*)

38 *После*: на ноги ему.—*зачеркнуто*: Тишина. (*БА*)

41 тихо [во⟨круг⟩] кругом (*БА*)

Стр. 557.

18 Ну, [заж⟨ег⟩] засветил (*БА*)

XVIII

ПРОВОДНИК

(Стр. 7)

Источники текста

БА — беловой автограф без заглавия (ХПГ-31-1-1).
М Гв — «Молодая гвардия», 1925, № 10—11, стр. 3—6.

Варианты БА, М Гв

Стр. 7.

16 О полдень / В полдень (*М Гв*)

23 верстах в трех / в верстах трех (*М Гв*)

Стр. 8.

3–4 а толстый мужик / и толстый мужик ◊ (*БА*)

36 пересекая глубокий песок / пересекали глубокий песок (*БА*)

37 затейливыми изгибами лежали / затейливо змеиными изгибами тянулись ◊ (*БА*)

Стр. 9.

8 клочьями моха / клочьями мха ◊ (*БА*)

22-23 только она была / она только была (*М Гв*)

Стр. 10.

12 Но вот мы вышли / Наконец мы вышли ◊ (*БА*)

15 это было похоже / всё это было похоже ◊ (*БА*)

Стр. 11.

3 это скушный лес / этот скушный лес (*М Гв*)

Стр. 12.

23 *После*: сбивают меня с дороги.— *зачеркнуто*: Очень я виноват перед зайцами. (*БА*)

МАМАША КЕМСКИХ

(Стр. 13)

Источники текста

БА — беловой автограф без заглавия (ХПГ-31-1-1).
М Гв — «Молодая гвардия», 1925, № 10—11, стр. 6—10.

Варианты БА, М Гв

Стр. 13.

11 сосчитает, уложит / сосчитав, уложит (*М Гв*)

Стр. 14.

2 при встрече с людями / при встрече с людьми (*М Гв*)

Стр. 17.

6 очень злая и горда / очень злая и гордая (*М Гв*)

23 терпение неисточимое / терпение неистощимое (*М Гв*)

Стр. 18.

11 далеких одна другой / далеких одна от другой (*М Гв*)

38 Присмотревшись — узнаю / Присмотревшись — различаю ◊ (*БА*)

Стр. 19.

2 кричит / пронзительно кричит ◊ (*БА*)

21 страдания человека / страдания людей ◊ (*БА*)

УБИЙЦЫ

(Стр. 20)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-47-3-1).

Сиб — «Сибирь», 1926, № 2, 15 февраля, стр. 6—7 (напечатано не полностью).

М Гв — «Молодая гвардия», 1926, № 8, стр. 27—34.

Варианты БА, Сиб, М Гв

Стр. 20.

12 раскрашивая [преступления] убийства (*БА*)[1]

21–22 картины преступлений [и разв⟨рата?⟩], он возбуждает [темные] зоологические эмоции

23 [и, развращая] развращает воображение

Стр. 21.

13–14 об этом [чуде на у⟨?⟩] не знают

18 не [послу⟨жил⟩] развернул эту тему

Стр. 22.

9 Просто [так] под руку попал.

21 поселенцем. В Казани / поселенцем и, наконец, в Казани ◊

35 что ни скажешь / чего не скажешь (*Сиб*)

---

1 Далее источник не указывается, если дается вариант *БА*.

Стр. 23.

25 [Он пил] Я никогда

36 *После*: в этих словах.— *зачеркнуто*: Не согрешишь — не покаешься, не покаешься — не спасешься.

Стр. 24.

1–9 *Текста*: Совершенно бесспорно ∾ своей исключительности.— *в Сиб нет.*

3–4 [развивают] развивая в нервозной

5–6 способствует росту / способствуют росту

26 существование ∾ театра / существование этого «театра ужасов» (*Сиб*)

27–28 в своем [стремле⟨нии⟩] желании

31 [невозможно] ничего невозможно

Стр. 24—25.

39–2 *Текст*: С течением [1] времени убеждение это ∾ равнодушными друг к другу.— *вписан в БА.*

Стр. 25.

2–3 Убеждение это не может / Его не опровергает и его не может ◊

7–8 *Слов*: не по мотивам ∾ эстетики — *в Сиб нет.*

10 по внушению [фарисейских] фарисейства

12 чувства самосохранения / чувств самосохранения (*Сиб*)

25 тюрьма [без], не огражденная

Стр. 25—26.

31–30 *Текста*: Вспоминаю кошмарные впечатления ∾ как и уголовные.— *в Сиб нет.*

Стр. 26.

11 А один ∾ рассказал / В другой раз «политической человек» сообщил ◊

15 Но [в середине] во время доклада [у него] у докладчика

17–18 один из ∾ товарищей [вскочил, схватил], старый человек

19–20 и, постучав, сказал / сказал, постучав◊

21 *После*: Я принес...— *зачеркнуто*: По словам рассказчика, этот великодушный человек был стар и за ним числились многолетние крупные заслуги пред революцией.

22 [его] это великодушие

22–23 вызвано [не почтением] не чувством почтения и благодарности

23–24 только пристрастием к гигиене / лишь соображениями гигиены, но мне кажется, что здесь тоже обнаружен моральный вывих ◊

24–25 *Слова*: или недостатком ∾ себе самому — *вписаны в БА.*

---

[1] [Оно] С течением (*БА*)

26–29 Разумеется, я — понимаю ∾ любоваться убийцами? / Конечно — «тираномахия», да, да... [До как ⟨их⟩] Но все-таки, когда же люди перестанут убивать друг друга и любоваться убийцами? ◊

Стр. 27.

5 улыбнулся [все] понимающей

12 убийца поражал меня / меня поражал в убийце ◊

17 новенькие [щеголеватые] сапоги

24 необыкновенно высунулись [вперед]

38–39 был выпущен на поруки / гулял на свободе ◊

Стр. 29.

7 расстроила [меня] мне душу

9 потому что [прошу] примите в расчет

17 [А. И. Ланин] Мой патрон

25 *После*: Как-с? — *зачеркнуто*: Беседа кончилась тем, что А. И. Ланин решительно отказался от защиты.

26–31 *Текст*: А когда патрон ∾ с сердцем.— *вписан в БА.*

27 [тогда] торговец битой птицей встал

27–28 не скрывая обиды, [сказал] произнес

32 кто-то из свидегелей / кто-то из свидетелей защиты (*БА*, *Сиб*, *М Гв*)

34 художник М. / художник Малов ◊

35 артиста сцены Рощина-Инсарова / артиста Р. (*Сиб*)

Стр. 30.

4 какой-то брюнет / черноволосый ◊

10 третье лицо [— человека, который] — лицо [юноши] мальчика

20 и одетом в новенький костюм / и щеголь⟨ски⟩ одетом в новенькую тройку ◊

34–35 Федор, Лев [Антон]

36–37 *Фраза*: Шекспира он назвал ∾ Вильям.— *вписана в БА.*

Стр. 31.

1–2 и [это бы] вся эта фраза

30 *Слова*: и тоже — *вписаны в БА.*

Стр. 28.

1–2 положил на колени свои [маленькие] ручки с толстенькими [неприятно красными] пальцами

2 [чистенько] чисто вымытые

3 *После*: череп женщины.— *зачеркнуто*: Он жил

6 говорил бы с подрядчиком [и р⟨аботником⟩]

7 по ремонту его дома / по ремонту дома (*БА*, *Сиб*, *М Гв*)

10–11 *Слова*: о нем — *вписаны в БА.*

12–13 *После*: на убийство не способным.— *зачеркнуто*: А кухарка убийцы в своем показании, очень тяжелом для нее

14 *Слова*: его дома — *вписаны в БА*.

14–15 что за хозяином ∾ не замечал / что [он] «никаких пустяков за хозяином не замечалось» и что он «грозы боялся»

15–17 *Текст*: Трое свидетелей ∾ в погреб.— *вписан в БА*.

21 а [сестра] покойница

30 он произносил [вопрос⟨ительно⟩] неуверенно

38–39 напечатав [свой] рассказ

40 а сегодня / сегодня (*БА*, *Сиб*, *М Гв*)

40–41 [он] мир узнает

ЕНБЛЕМА

(Стр. 32)

Источники текста

Кр Г — «Красная газета» (веч. вып.), 1926, № 198, 26 августа, опубликовано не полностью.

М — машинопись (ХПГ-12-2-1).

О — «Огонек», 1926, № 35, 29 августа, стр. 4—5.

Варианты М, Кр Г

Стр. 32.

3 ржавой пылью / мокренькой ржавой пылью (*Кр Г*)[1]

7 устало вздыхает / устало вздувает

20 касаясь ручкой / касаясь детской ручкой (*М*)

25 в ней весы были — отстрелена по недоразумению / в ней весы

Стр. 33.

6–7 *Фразы*: Совершенно так, этот самый.— *нет*.

10 воображение его имело / воображенья его имели

27 Енблему того хуже / Енблему и еще того хуже

35 но к духовной / а к духовной

36 а пошел в учителя / и пошел в учителя

Стр. 33 — 34.

41–1 взрослые шалеют / взрослые шалят

Стр. 34.

1 заметна причина / заметны причины

3 Ах да, господин Башкиров. / Господин Башкиров.

9 ходил слух / ходили слухи

10 жестокого характера / жесткого характера

---

[1] Далее источник не указывается, если дается вариант *Кр Г*.

13–15 *Фразы*: Мне с ним было неприятно, я — двадцать три года садовник, цветовод, у меня другой вкус.— *в Кр Г нет.*

О ТАРАКАНАХ

(Стр. 35)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-41-7-1).
Кш — «Ковш», 1926, № 4, стр. 3—40; первопечатный текст.

Варианты БА, Кш

Стр. 36.

5 лицо стерто [дрожащими] дрожащим отблеском (*БА*)[1]

23 отражение звезд / отражения звезд

27–28 утверждал Шкалик / утверждает Шкалик (*Кш*)

Стр. 37.

5–6 что созвездия ∾ посвистывают./ что все созвездия иронически посвистывают над ним. ◊

8 *После*: стремиться к — [не о ⟨?⟩]

10 *После*: что такое — суть (*БА*, *Кш*)

11 эта бестия / что эта бестия ◊

32–33 огонь которого ничтожен и не греет / огонь которого не греет (*БА*, *Кш*)

38 я думаю о храме / я думаю о философ⟨ах⟩ ◊

Стр. 38.

10 Налево / Где-то налево (*БА*, *Кш*)

20–21 он [бежа⟨л⟩], прибежав

22 мне [о том, чт⟨о⟩] свое сновидение.

32 *После*: боялась мышей.— [Брат Дёти, Нестор, быстро научился искать грибы, сначала он не понимал, чего я ищу в траве, когда рябчики порхали по деревьям, но, присмотревшись, понюхав грибы в корзине, он стал рыскать по лесу и, находя гриб, звал к нему лаем.]

Стр. 39.

1 дрожат их губы / дрожат их мягкие нижние губы (*БА*, *Кш*)

4 Выла ли / Интересно: выла ли (*БА*, *Кш*)

10 в приличном гробе / в крепком и приличном гробе ◊

19 *После*: с одним окном — [под]

---

1 Далее источник не указывается, если дается вариант *БА*.

24 *Перед*: вахмистр — [он п⟨родавал⟩]
26–29 *Перед*: тюремному инспектору — [протоиерею Бенедиктову изв⟨естному?⟩]
30 *После*: вполне заслуженную — [им]
31 семьсот целковых / семьсот рублей (*БА*, *Кш*)
38–39 ухаживала небрежно / ухаживала плохо ◊

Стр. 40.

7–8 *После*: разбивая себе лицо — [и]
9 *Слов*: птичий корм — *в БА*, *Кш нет.*
12 Кроме [эт⟨их⟩] птиц
28 *После*: против власти — [отца]
31 *После*: Ибо вахмистр — [вдруг]

Стр. 41.

18 *Перед*: обедне — [утренней службе]
39 оглушенный визгом / оглушаемый визгом (*БА*, *Кш*)

Стр. 42.

1 скользили и [двига⟨лись?⟩] бегали
27–28 *Перед*: Повтори, Еремин! — [Деепричастие суть...]
28 *Слова*: Как? — *в БА*, *Кш нет.*
34 где живут [ни на что] не похожие
39 *После*: были неустойчивы — [и]
40 *После*: они давали — [шестьдесят шесть, опуская их вниз]

Стр. 43.

2 *После*: Буздыган же — [против очевидности]
2–3 *После*: шестью девять — [54]
6 *После*: без обеда — [и]
7 *После*: побои отца.— [Платон был уверен, что всё то⟨?⟩]
9 *После*: окаянным словечком — [Буздыгана]
12–13 *После*: уроки веселого — [и]
20 оставался «без обеда» / сиде⟨л⟩ «без обеда» ◊
22 гудела, манила / вздыхала, гудела, манила (*БА*, *Кш*)
25 *После*: втекала — [и вы⟨текала⟩]
34 краской изображено / краской было изображено (*БА*, *Кш*)
36 в подбородок солнцу / в подбородок ему (*БА*, *Кш*)

Стр. 43—44.

41–1 рожицу светила / рожицу солнца (*БА*, *Кш*)
8–9 всегда почти / почти всегда (*БА*, *Кш*)

Стр. 44.

20–21 зачерпнув ложку / зачерпнув ложкой ◊
23–24 *После*: Портреты висели — [на]
26 особенно густо / и особенно густо (*БА*, *Кш*)
36–37 *После*: он возненавидел — [каменной ненавистью]
37 *После*: вместе с тараканами — [и]

Стр. 45.

11 в ничтожной доле / в ничтожной дозе (*БА*, *Кш*)

12 очень редких / очень редко (*БА*, *Кш*)

26 с отломленной ручкой / с отломившейся ручкой (*Кш*)

28–29 долго говорил / снова долго говорил ◊

Стр. 46.

17 Ананий же / Он же, Ананий (*БА*, *Кш*)

20–21 полное сходство с миской нарушали / полному сходству с нею мешали только (*БА*, *Кш*)

35 темные слова / смолисто-темные слова (*БА*, *Кш*)

Стр. 47.

11 *После*: обворовал вахмистра — [что будет]

17 *После*: такого силача — [и]

21 а маятники [качаясь] раскалялись и отсекали [играючи] [играя] лучи

23 Почти каждый день / Часто, почти каждый день (*БА*, *Кш*)

25 *После*: шумно отдуваясь — [п⟨очти⟩]

36 Голосом [больших] часов

36 *Слов*: старинных английских — *в БА*, *Кш нет.*

41 граненом графине / двуцветном граненом графине

Стр. 48.

12–13 *После*: часто и угрожающе — [вск⟨рикивал⟩]

15 *После*: это инструмент — [Софрона]

19 Ты ∾ в семинарии / Подожди, Софрон. Ты семинарист◊.

22 *После*: Я—употребляю...— Ты — ущемлен... (*БА*, *Кш*)

23 Чмокали, такали / Чмокали, тикали ◊

27 девять / девять ударов (*БА*, *Кш*)

40–41 солдаты — [то] как будто двигалась

Стр. 49.

6–7 это напоминало / это напоминало ему ◊

8 механизмы часов / механизм часов (*БА*, *Кш*)

13 в Дворянском собрании / в Дворянском доме (*БА*, *Кш*)

18 похож на селезня / был похож на индейского петуха ◊

26 *Перед*: портреты царей — [испорченные]

37 старый дурак / дурак (*БА*, *Кш*)

40 *Перед*: употребляя логику — [считаясь]

Стр. 50.

8 *После*: убили знакомого — [им]

12–13 придумал машинку / придумал говорящую машинку

40 *Перед*: мало осведомленным — [не ⟨осведомленным?⟩]

Стр. 51.

9–10 Ананий сказал / он сказал ◊

18 неприязнь к царям, [враждебн⟨ым⟩] ненавистным

18–19 как «суть» и [рисовая] просяная каша
24–25 в дождливую погоду / в дождливый день ◊
27 обильно [украшен⟨ный⟩] усеянный мертвыми мухами
40–41 пить чай [со слив⟨овой⟩] с настойкой на сливах

Стр. 52.

18 падали на щеки ему, [и] он часто
26 но [вовс⟨е⟩] не надо, что все люди
30 на каких-то невеселых / на каких-то недовольных, невеселых (*БА*, *Кш*)
32–33 тягостное влечение к [Анюте] бойкой горничной
40 у нее уже был / [а она] у нее уже был (*БА*); у нее был (*Кш*)

Стр. 53.

1–2 который глупо [высмеивая длинные волосы Платона, грозил, что острижет их с] высмеивал длинные волосы Платона и вообще издевался
5 Он [пытался] пробовал приучить
8 горошина глаза [катается] блестит
15 ощущение брезгливости / ощущение физической тошноты
15–16 какой-то утраты и [пятна на] ожога, [ему] казалось, что поцелуи оставили [гр⟨язные⟩] несмываемые пятна
28 — О, дурак! — [зак⟨ричал⟩] крикнул Софрон [и], ушел
33–34 ответил хозяин не сразу / не сразу ответил хозяин ◊

Стр. 54.

4 нелепо распуская / нелепо распускали ◊
10–11 как бы желая [видимо] перекувырнуться
21 И вообще [имея] тебе следует
21 небрежно и нехотя / небрежно и как-то нехотя (*БА*, *Кш*)
23 Он очень редко / Он редко (*БА*, *Кш*)
28–29 спрашивал его [весь⟨ма]⟩ беззлобно, с удивлением
37 Что переменится / Что же переменится (*БА*, *Кш*)

Стр. 55.

21 отодвинув [его] Платона

Стр. 56.

9 ступени на три [вниз]
15 домохозяйка, [сидя] у стола, всхлипывая
20 *Перед*: Волосы-то придется —[Какой-то туманный человек, взяв руку Платона и глядя на часы, замычал]
22 Платон взял стакан / взял стакан
23–24 коснулись [какой⟨-то⟩] сухой корки
26 руку ожег / тело ожег ◊
30 отыскивая боль, [и] не нашел ее и пожалел
32–33 уснул и проснулся [на закате солнца] вечером

37 кафельную печь; [она] возвышаясь колонной, она
37–38 очень напоминала / очень напомнила (*БА*, *Кш*)
40–41 Платон [недоумевал и] чувствовал страх [и], почти не верил

Стр. 57.

1 рассказывали о его / рассказывали о нем ◊
11 какой ты герой... / какой вы герой... (*БА*, *Кш*)
12 о героизме его / о его героизме◊
13 не трогала [его], хотя он
21 так нравилось / очень нравилось ◊
22–23 он ходил [пр⟨ямо⟩] напряженно
28 как только в городе / когда в городе ◊

Стр. 58.

1 а говорила она так / и говорила так
5 намекала Анюта / намекала она (*БА*, *Кш*)
31 блистал ∾ перстень / блестел тяжелый перстень (*БА*, *Кш*)

Стр. 59.

2 подмигивая Платону / подмигивал Платону (*БА*, *Кш*)
3 толкал под столом / толкая под столом (*Кш*)
4 безобидный хвастун / жалкий, безобидный хвастун ◊
9 Га [-га]! — произнес первый тенор
10 сообщил Платону [что телеграфист — враг его]:
— Телеграфист — враг мой
12 [н⟨о?⟩] а перевес
13 и он хочет / а он хочет (*Кш*)
25 простясь с Лютовым и тенором, [в⟨ышел⟩] ушел
26 толкнул плечом [и], подпрыгивая
34–35 теперь, когда ∾ справедливость / побив Лютова, обязан по справедливости ◊

Стр. 60.

14 Не удается мне [жить] интересная жизнь
21–22 беготней за швейками / беготней за барышнями ◊
23 *Перед*: фальшивым перстнем — [его]
24 так же от скуки / так же, как от скуки (*БА*, *Кш*)
31 где скрыто / где скрыты ◊
36 даже сам Ананий [не ⟨читал⟩] уже не читал

Стр. 61.

16 *Перед*: в несколько минут — [ра⟨спахнул⟩]
23 были кожаными [птице⟨подобными⟩] лапами птицы

Стр. 62.

1 гибкий, но [и] явно нарочито неуклюжий
2–3 *После*: англичанин рассказывает — [ему]
7 *После*: будто бы испуганный — [вс⟨ем⟩]
14 таинственно скрытое / таинственное, скрытое (*Кш*)

24 *После*: установленным, законно — [и]

27–28 шагал, вывернув колени и / шагал не своими ногами, вывернув колени (*БА*, *Кш*)

Стр. 63.

16 перевернуть его / перевернув его (*БА*, *Кш*)

24 прежде чем сесть / перед тем, как сесть (*БА*, *Кш*)

25 английские часы в гробоподобном ящике / старинные английские часы, заключенные в гробоподобный ящик (*БА*, *Кш*)

30 Игра увлекала. / Игра увлекала его. (*БА*, *Кш*)

36–37 из которых одна [была] погнута

37 была наиболее интересна / была наиболее неустойчивой (*БА*, *Кш*)

Стр. 64.

4 Но опасепие [это] было мимолетно.

8 *После*: какой-то аптеки — [око⟨ло⟩?]

19 хотя все часы / хотя все они ◊

20 как раньше, считали / считали ◊

24 [другим, казав⟨шимся⟩] другие торопились днем

29 *После*: в свою игру — это ему не удавалось. (*БА*, *Кш*)

Стр. 66.

10 что люди / что все люди (*БА*, *Кш*)

11 и говорят с ним / говорят с ним (*БА*, *Кш*)

13 *После*: все чаще — [опустив]

28 Надо лежать / Да, надо лежать (*БА*, *Кш*)

33 взял рубль и [ска⟨зал⟩] ушел

38 одна — [с ⟨палкой⟩] толстая, с палкой

Стр. 67.

5 *После*: вскипятить самовар.— [Он вскипятил, подбавив в воду немного уксуса, а когда старуха нашла чай кислым, объяснил ей:

— Таков характер здешней воды.

— Трубы новые, что ли?

— Не знаю.]

10 Он [уже] взял с полки

29 на закате солнца / ночью ◊

Стр. 68.

27 *После*: требует именно — [ее]

Стр. 69.

3–4 *После*: сердито — испуганно. (*БА*, *Кш*)

14 *После*: и на этот раз — [она, очко⟨вая⟩]

19 *После*: кривыми строчками — [и]

21 *Перед*: стихах о пожарном — [верхн⟨их⟩]

40 *Перед*: Тут какое-то соображение — Господин следователь (*БА*, *Кш*)

Стр. 70.

5 *После*: по рожицам часов — [глаза у него]

13 Полицейский / Когда полицейский (*БА*, *Кш*)

14 говорил там / долго говорил там ◊

15–16 явились служить / пришли служить (*БА*, *Кш*)

24 Думать [ра⟨зрешаю⟩] можно

39–40 *Текста*: Учреждение ∾ серебре. — *в БА*, *Кш нет.*

Стр. 71.

17–18 щипал свой кадык / щипал себе кадык ◊

26 кривоногий тапер / тапер, кривоногий (*БА*, *Кш*)

34–35 стоит, вычерчивает / стоит и вычерчивает ◊

Стр. 72.

6 шевелятся [и], как будто

21 Скоро после смерти / Тотчас после смерти ◊

Стр. 73.

1 изображение голубоглазого человека с подписью / изображение с подписью ◊

24 Где Паламидин / Да. Где Паламидин (*БА*, *Кш*)

36–37 в оперетке пела, [но] у нее ножка сломана

Стр. 74.

2–3 бритого, как повар, [любезного] красивого

8–9 так бережно / [и] так бережно

39 щелкал плоскогубцами / щелкая плоскогубцами (*Кш*)

Стр. 75.

5 шершавый мальчик / шаршавый мальчик

15 проползали [по] серой вереницей

15–16 из тюрьмы к вокзалу / к вокзалу (*БА*, *Кш*)

23–24 удивленно [сказа⟨л⟩] напомнил

38 Почему? / Зачем? ◊

39 не знал — почему / не знал — зачем ◊

Стр. 76.

28–29 вогнал с улицы / вогнав с улицы ◊

29 Платон, [повер⟨нув⟩] вздохнув

31–32 налил его [холодноватым] светом электричества

35 А кто [царский] царские портреты

40–41 жутко было [это] копченое

41 нехорошо сверкали [голые] (*БА*, *Кш*)

Стр. 77.

10 А царь тебе — кто? / А царь тебе — кто? Ну? (*БА*, *Кш*)

17 Грек трепетал / и весь он трепетал (*БА*, *Кш*)

17 точно петух / [точно] петух (*БА*); как петух (*Кш*)

23 вежливо [как всегда] поздоровался

24–25 *После*: как ловко Коська — [испытал легковер⟨ного⟩]

28 разглядывая черный ноготь пальца / разглядывая палец ◊

38–39 почувствовав себя зажатым в тиски / чувствуя себя связанным, зажатым в тиски (*БА*, *Кш*)

Стр. 78.

4 делал там что-то / делал что-то там ◊

5 отворив дверь, [сказ⟨ал⟩] кивнул

7 До увидания! / До свиданья! (*Кш*)

12 корявую, [иссечен⟨ную⟩] источенную оспой

24–25 сын сумасшедшего почтмейстера, студент / студент, сын сумасшедшего почтмейстера ◊

27 И больше не надо. / И довольно, больше не надо. (*БА*, *Кш*)

37–38 чтобы уголок был виден / чтоб уголок ее был виден ◊

39 решил Платон [и], бережно сложив

Стр. 79.

1 дает место / даст ему место (*БА*, *Кш*)

2 дает право / даст право (*Кш*)

9 самых знаменитых / самых серьезнейших (*БА*, *Кш*)

Стр. 80.

13–14 если б [сам] каждый человек

24 для работы избирались бы / для работы избирали бы (*БА*, *Кш*)

25 морозные и вьюжные дни зимы / морозные и вьюжные [дни] зимы (*БА*); морозные и вьюжные зимы (*Кш*)

28 уменье делать / уметь делать (*Кш*)

29 всё стало бы прозрачно / всё[1] стало бы зеркально, прозрачно (*БА*, *Кш*)

32 «Нужно [всё] это сказать

40 наянливых / назойливых (*Кш*)

41 взяв из его руки / взяла ◊

Стр. 81.

2–3 попросить девицу / попросить девушку ◊

6 пошел за нею / пошел следом за нею ◊

11 рубль и два пятака, спросила / рубль и пятак, сказала ◊

18 Бумажные рубли [уже] не популярны

36 всегда играл / всегда почти играл (*БА*, *Кш*)

Стр. 81—82.

41–1 *После*: был бы независим — [необыкновенен]

Стр. 82.

14 Коська [трево⟨жно⟩] спросил

---

1 *Далее*: [приоб⟨рело⟩] (*БА*)

26–27 *Слов*: в театр Платон не любил ходить — *в БА*, *Кш нет.*

Стр. 83.

2 «Бова, слова, голова», всё это / «Бова, слова, голова», но всё это (*БА*, *Кш*)

10 Больше он не успел / Но больше он не успел (*БА*, *Кш*)

28 [по⟨зовем?⟩] возьмем его [то⟨же⟩]

33–34 радостно увлеченный / радостно удивленный (*БА*, *Кш*)

35 тотчас убедила / сразу убедила ◊

Стр. 84.

2–3 колкими глазами [то] в лицо Платона

3 в потолок, в [темный] угол [около п⟨ечи?⟩]

14 очень смешное занятие. / забавное, очень смешное занятие. (*БА*, *Кш*)

27 неразборчивое или мелко / неразборчиво или мелко (*БА*, *Кш*)

29–30 [Но] Агат [все еще] рассказывал о дружбе

33 так рассердился [на него], что

34 плеснул [ему] в [его] рыло чаем

Стр. 85.

16 прибрано и как бы / прибрано, как бы (*БА*, *Кш*)

18 [Одевая] Он заметил

21–22 примирило Платона с [этим чел⟨овеком?⟩] молчаливым человеком

29–30 шагал твердо и мерно [как] [точно солдат].

30 сковал землю / оковал землю

34 в кожу щек, в лоб [уши] и глаза

39–40 Чем царь мешает вам? / Чем мешает вам царь? (*БА*, *Кш*)

Стр. 86.

12–13 и это очень смутило / и она смутила ◊

26 хотя [безвет⟨рие⟩] ночь была безветренна

30 галоши его / его галоши ◊

Стр. 87.

17 Пересолил душу? / Пересолил душеньку? [1] (*БА*, *Кш*)

32 похожей на [лавк⟨у⟩] магазин

34 нашатырного спирта [ему], это разредило

34 это разредило / это несколько разредило ◊

37 Кто? / Кто это?

Стр. 88.

8 обняв, Платона / обнял Платона (*БА*, *Кш*)

14 и он побежал / а он побежал ◊

19 долго шел / долго шагал ◊

22 *После*: все сильнее.— [В небе, голубоватом, как хорошо от-

---

1 *Далее*: [—Мне содовой.— Только?] (*БА*)

шлифованная сталь, потерянно металась луна, то забегая вперед Платона, то катясь справа, слева, иногда [она холодно светила,] [луна] холодно светила в спину, [луна] [и иногда] Платон видел [под] тяжелую, вязкую тень свою; путаясь под ногами, она мешала идти. Снежная, хрупкая земля уходила из под ног]

24–25 ошмыганные ветром / ошмыганные (*БА*, *Кш*)

26–27 *После*: всползал на небо — [как таракан на стекло окна] [тараканом]

29 *Перед*: судороги рвали живот — [его тошнило]

33 куда-то в морозе / куда-то в холоде (*БА*, *Кш*)

34–35 в тепле / в теплой комнате (*БА*, *Кш*)

Стр. 89.

3 *После*: отравил меня рахат-лукумом!» — [Воплотясь в слова, догадка эта повторила их несколько раз; [слова пошатыва⟨ли⟩]].

4 *После*: пошатывало его — [точно удар, каждое]

4 усиливая страх / усиливало страх ◊

20 хотел снять шапку, но [больно] шапка

29 Боль притихла, но [было] [му⟨чил⟩] терзал [железн⟨ый⟩] стальной холод

30 сжимая грудь / сжимая тело, особенно грудь ◊

31 А все-таки мельком Платон подумал / но все-таки [мимолетно] [это не мешало] [Но это не мешало мельком Платону подумать] мельком Платон подумал (*БА*); но все-таки мельком Платон подумал (*Кш*)

33–34 если бы не мороз / если не мороз

Стр. 90.

1 стало как будто не так [больно и] горько

5–6 ногу настолько близко / ногу так близко ◊

11–12 стоя у огня, [свер⟨тывал⟩] закуривал папиросу

34–35 *После*: царям памятники — полководцам (*БА*, *Кш*)

Стр. 91.

14–15 взяли под мышки, [приподняли] поставили на мягкие ноги

20–21 может [тоже⟨?⟩] ругаться

41 хлестнув лошадь / ударив лошадь ◊

Стр. 92.

10 чтоб поэтому нельзя было / чтоб по этому довольно обычному поводу нельзя было ◊

МИХАИЛ ВИЛОНОВ

(Стр. 373)

Источники текста

А — автограф (ХПГ-38-1-1).

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-38-1-2), оригинал набора для *П*.

П — «Правда», 1927, № 99, 5 мая.

Варианты А, АМ, П

Стр. 373.

1 *Заглавия — в А нет.*

4 если не ошибаюсь / кажется, если не ошибаюсь ◊ (*А*); если я не ошибаюсь (*П*)

11 о более глубоком / о большем ◊ (*А*) [1]

12 я мог бы / я бы мог ◊

Стр. 374.

9 человека мрачного / человека, настроенного мрачно (*А*, *АМ*)

27 [Но] Вилонов на первых же

27–28 по организации преподавания в Каприйской школе / по организации Каприйской ⟨школы⟩ ◊

34 [свои] книжные слова

Стр. 375.

11 а ведь тут...— [И ушел]

14 [слушая] смотрел на меня [смотрел] недоверчиво

16 кончив занятия / после занятия ◊

34 отрывисто произнес / сказал

40–41 *После*: жестикулируя — как у всех физически мощных людей жесты и движения у него были тяжеловаты, осторожны (*А*, *АМ*, *П*)

Стр. 376.

17–18 основная тема / основная его тема (*А* , *АМ*◊, *П*)

20 идиотами и [зверями] скотами

27 острой и [чистой] тоже

28 именно чистота / чистота

30–31 мотивов [личных и], посторонних общей идее [мот⟨ивов⟩], вдохновлявшей [эту] ненависть [и удивило меня]

---

[1] Далее источник не указывается, если дается вариант *А*.

31 А удивило это меня потому / [И удивило меня] Удивило потому ◊

33–34 [потому что] из авантюризма [поневоле, скуки ради и по «ошибке молодости»] ◊

34 по мести / из мести ◊

35–36 из романтизма / из романтизма и карьеризма ◊ (*А*); революционеров из романтизма и карьеризма (*П*)

36–37 по многим [при⟨чинам⟩] мотивам

37–38 от идеи революционного социализма / от революции ◊

Стр. 377.

5 Но [ведь] не могу же я (*АМ*)

21 в том, что оно / в том вот, что оно (*АМ*, *П*)

37 [Как-то] В праздничный день

Стр. 378.

5 [Второй день] Дул горячий

Стр. 379.

27–28 *После*: было сказано... — *зачеркнуто*: Говорить ему было трудно, он задыхался

Стр. 380.

13 и [глядя в небо, на луну] рассказал

28 чтобы [тоже] не смела

30–31 [кажется] ненадолго арестовали

32 отдали [на поруки], конечно

37 Татьяна — внезапно умерла / Татьяна — [не⟨ожиданно⟩] умерла ◊

Стр. 381.

1 да братья / да они ◊

19–20 и сати́н светится / сати́н светится (*АМ*, *П*)

21 без лишних слов / задумчиво, без лишних слов (*А*, *АМ*, *П*)

31 [скопил] по копейке

Стр. 382.

22–23 агент [охр⟨анки⟩] полиции

25 совсем без сил / совсем больной ◊

26 Его пришлось / Не ясно помню, кажется, его пришлось (*А*, *АМ*, *П*)

26 вскоре и умер / скоро и умер (*А*, *П*)

30–31 *После*: настоящих героев.— Вероятно, уже скоро научатся (*А*, *АМ*, *П*)

33 *После*: поздравлений — для чего у меня нет достаточно мощных слов (*А*); для поздравлений у меня нет достаточно мощных слов (*А*, *П*)

ИЗ ПРОШЛОГО

(Стр. 383)

Источники текста

ЧА — черновой автограф без заглавия (ХПГ-42-22-2).

БА — беловой автограф под заголовком «Письмо к сталинградским краеведам» (ХПГ-42-22-1).

AM_{1-2} — авторизованные машинописи под тем же заголовком (ХПГ-42-22-3, ХПГ-42-22-5).

Стр. 383. ⟨Обращение к сталинградским краеведам⟩

После заголовка в ЧА, БА и AM_2: Надоело [1] мне вспоминать о прошлом; который раз принимаясь за это, точно узкий [2] сапог надеваешь: сапог-то [3] хотя и совсем изношен [4], а всё еще [5] ногу жмет. Но вы, краеведы, ведете по всему Союзу Советов такую большую и ценную работу, что отказать вам в желании вашем — нельзя: это значило бы, что я отказываю [6] в моем уважении к [7] вашему труду [8].

А. Ранний вариант нáчала очерка (ЧА) [9]

[На ст.] [На Крутую я был переведен со ст. Добринка, Грязе-Царицынской дороги, где служил ночным сторожем]

На ст. Крутую я был переведен из Борисоглебска, где заведовал починкой брезентов и мешков, руководя работой отчаянных казачек, которые мешки у меня воровали для своих хозяйственных нужд. До этого я служил почтовым сторожем на станции Добринка. На Крутую меня назначили «весовщиком», но вешать там нечего было; [в ближайшее село] обязанность моя заключалась в поверке грузов, которые шли через К⟨алач⟩ на Поворино Г⟨рязе⟩-Ц⟨арицынской⟩ ж. д. и на Калач Волго-Дон⟨ской⟩ ветви. [На] Поворино шла икра

---

[1] Правду говоря — надоело (*ЧА*); [Правду говоря] — надоело (*БА*) [2] старый (*ЧА*) [3] *а.* [а] сапог-то *б.* [а он] сапог-то (*ЧА*) [4] *а.* хотя изношен, *б.* хотя [изношен, но все-таки [ногу жмет] — не очень прият⟨ен⟩] совершенно изношен (*ЧА*); хотя и [совершенно] совсем изношен (*БА*) [5] все-таки (*ЧА*) [6] отказываю [как будто] (*БА*) [7] *Предлога*: к — *в БА нет.* [8] Но вы, краеведы ∾ к вашему труду / Но нельзя отказать вам, краеведам, [в желании вашем], людям, которые по всему Союзу Советов делают отличную работу; большую и важную работу делаете вы по всему Союзу Советов, и вот [из уважения к вам, к труду вашему], удовлетворяя желание ваше,— рассказываю. [Раньше чем] (*ЧА*) [9] Ср. стр. 383—386 т. XVIII наст. изд.

и рыба со ст. Волжской, и когда приходили поезда, я должен был бегать по платформам, с одной на другую, с фонарем у поя⟨са⟩, проверяя по наклад⟨ным⟩ количество мест. На Калач шел больше всего лес, но ⟨?⟩ вокруг станции никаких жителей не существовало, ближайшая деревня в сторону Волги — Пески, версты три, и затем верстах в четырех казачья станица — забыл какая.

Нач⟨альник⟩ Захар Еф⟨имович⟩ Басаргин, пом⟨ощник⟩ Ковшов, стор⟨ож⟩ т. Тихомиров, Ярославцев, Юрин, Верин, мон⟨тер⟩ весов.

Делать это нужно было, потому что дорогой от В⟨олги⟩ до К⟨алача⟩ полубочки сельдей [*1 нрзб*] и бочата исчезали с платформ: поезда шли на подъем медленно, и удалое казачество [удачн⟨о⟩] [очень] пользовалось этим, особенно [во время] вьюжными ночами; поездные бригады в меру сил своих помогали казакам. Нередко [приходилось] из ваг⟨онов⟩ назначения на Калач приходилось [вы⟨гружать⟩] перегружать товары на Поворино — обычно это были товары с персидс⟨кого⟩ берега — из Астары, Узун-Ада и т. д. Днем [было] жилось скучновато, хотя и суетливо. Почти каждый час выползали с Волжской старенькие паровозы, втаскивая за собою платформы с рыбой, лесом, катались [вагоны] по путям, фыркая дымом и паром; «составитель» — [пьяница⟨?⟩] Егоршин — [мрачный пьяница] [Курнашев] дико орал на стрелочников, на меня, на всех и на все, орал смазчик Мирославский, бывший семинарист, парень гигантского роста, прозванный «водокачкой» за его непрерывную болтовню и нестерпимое хвастовство своей силой, бегали стрелочники, их было двое, и оба они были великомучениками, потому что путей и стрелок на станции, помнится, было очень много. [На вокз⟨але⟩] И — ветер — это неотвязное мое впечатление — [ветер]. Зимою он швырял в глаза снегом. Летом — солил станцию горячим песком. Милый человек, красавец Черногоров, мой друг, [сторож] [объ⟨яснял⟩] [говорил] сообщал мне:

— Из Красноярска дует. Из У. Из Астары... А это — уральский свистит. А это — с верха Волги.

Он обошел Каспий кругом.

— Как муха по краям тарелки ополз,— говорил он [всегда задумчивый]. Он был один из тех русских людей, которые живут молча, [сосредоточась на] ⟨сосредото⟩ченно углубляясь в какую-то [свою] большую думу, к людям относился [добро] очень внимательно и ласково, как большой к маленьким. [Очень в большой] Жил в тесной дружбе с толстым [и глупым] нашим жандармом, читал с ним Библию и предупреждал меня:

— Ты, Максимыч, осторожно говори, [а то] Петров тебя не любит.

Это было, кажется, неверно, потому что [Петров] жандарм в свою очередь предупредил меня:

— Ты [не] гляди, не широко рот разевай. Тихомиров жалуется, что в бога не веришь. За это не хвалят.

Б. Варианты ЧА, БА, АМ $_{1-2}$

Стр. 383.

4 [отчаянно] веселых ◊ (*ЧА*)

5 которые [мешки у меня во‹ровали›] работали (*ЧА*)

5 ловко воровали / деятельно воровали (*ЧА*)

7 Очень помню / Очень хорошо помню (*ЧА*, *БА*, *АМ*$_{1-2}$)

8 бойкую «жолнёрку» / огромную и отчаянную «жолнерку», с плоским лицом калмычки, бабу лет сорока (*ЧА*)

8 обладала голосом / обладала густейшим редким голосом (*ЧА*); обладала густейшим голосом ◊ (*БА*)

9 такие голоса / его (*ЧА*)

11 песней ее / ее песней (*ЧА*)

14 эти слова ∾ пела / это Серафима произносила (*ЧА*)

14–15 «речитативом», а хор, голосов двадцать, подхватывал / «речитативом», а затем густо и задумчиво вздыхала: — Эх! И хор, голосов тридцать, подхватывал [очень] торжественно, печально (*ЧА*)

17 *После*: в отеческий дом.—

Бодягина пела дальше:
Напрасно [жолнерка его молодая
и утро и вечер до полночи ждет...

И хор:

Всё ждет, поджидает —
с далекого края,
Когда ее милый казак прилетит?

[Много тогда] Мною записано было [мно‹го?›], вероятно, не менее полусотни отличных песен, но их [потерял один] взял у меня и потерял неудачный литератор Старостин-Маненков. До Борисоглебска я был ночным сторожем на ст. Добринка, а на [ст] (*ЧА*)

Стр. 383—384.

18–3 *Текста*: Работали в открытом пакгаузе ∾ и голову.— *в ЧА нет.*

Стр. 383.

19 царапал бабам / скоблил бабам ◊ (*БА*)

24 Напрасно казачка / Напрасно жолнерка ◊ (*БА*)

Стр. 384.

5 нечего было / был⟨о⟩ нечего ◊ (*ЧА*)

8 на Калач / на Калач [конечную], Дон (*ЧА*)

8 нужно было / приходилось ◊ (*ЧА*)

10 это я делал / [а главное] что я делал (*ЧА*); это я и делал (*БА*).

11 со сторожем Черногоровым-Крамаренком / с ночным сторожем Черногоровым (*ЧА*)

13 [грузов соле⟨ний⟩?] бочек [и бочат] рыбы (*ЧА*)

14 Обычно с Волжской приходило / Обычно приходило (*ЧА*)

15 до двадцати поездов / до двадцати вагонов ◊ (*ЧА*)

16 состава не более, кажется / составом не более (*ЧА*)

17 Пока паровоз маневрировал / и пока паровоз маневрировал, переводя состав на путь в Поворино (*ЧА*)

18–19 еще с фонарем / с фонарем (*ЧА*)

19 Работа требовала / Работа, требовавшая (*ЧА*)

20 потому что машинист ∾ в метель. / нередко случалось [нередко], что машинист дергал состав так [неосторожно], что я должен был прыгать со скользких или обмерзших бочек на пути. Зимними ночами, в метель эта работа [была не очень] казалась мне не очень приятной. (*ЧА*)

25–27 от Волжской ∾ удалое казачество / поезда шли [на] по подъему от Волжской до Крутой медленно, а удалое казачество очень пользовалось этим (*ЧА*)

28 *После*: исчезали.— Установлено было, что фокусам этим помогали в меру сил своих поездные бригады. Если на платформе не хватало груза, я заявлял начальнику станции, а он телеграфировал на Волжскую и в Поворино. Естественно, что машинист и кондуктора не чувствовали ко мне симпатии и нередко я благодарил природу за то, что она создала меня достаточно ловким и сильным (*ЧА*)

32 как людей / [состав?] как людей (*ЧА*)

35 буйствовал ветер / дул ветер ◊ (*ЧА*)

36 людей истязали комары / всех нас истязали комары ◊ (*ЧА*)

36–37 «на пустом месте», как говорил ее начальник / на пустом месте и (*ЧА*)

Стр. 384—385.

38–1 *Слов*: и не было никаких людей, кроме служащих — *в ЧА нет.*

Стр. 385.

1 [Кажется, верстах в двух] По направлению (*ЧА*)

2–3 верстах ∾ Пески / если не ошибаюсь, верстах в двух,— деревня Пески (*ЧА*)

3 версты на четыре / версты на три ◊ (*ЧА*)

4 *После*: какая — *в ЧА помета*: «Вставка», *но вставки нет.*

Стр. 385—386.

4–33 *Текста*: Ежедневно на Крутой ∾ смотрел под ноги себе.— *в ЧА нет.*

Стр. 385.

5 на Крутой / на станц⟨ии⟩ Крутой ◊ (*БА*)

9 двигались, фыркали / катались, фыркали ◊ (*БА*)

15 [прямо] в двенадцати верстах ◊ (*БА*)

15–16 богатый ∾ город / большой, богатый уездный город ◊ (*БА*)

17 но по ночам / но первые недели работы ◊ (*БА*)

18 «к черту на кулички» / куда-то ◊ (*БА*)

20 в первые дни / в первые недели ◊ (*БА*)

26 *После*: нужен ты? — Скоро я стал подозревать, что, кроме Мирославского, к делу хищения грузов причастен [Егор Благочестивый] Егоршин и солидный [за] [до] старик жандарм Петров.

Было скучно, как мышонку в мышеловке и, почти не хватало времени читать. ◊ (*БА*)

40 страдал запоем / пил зап⟨оем⟩ ◊ (*БА*)

40 уголовные романы / какие-то романы ◊ (*БА*)

41 берег книги / берег их ◊ (*БА*)

Стр. 386.

3–4 самолюбивый, злой / самолюбивый, несчастный ◊ (*БА*)

9 *После*: бритый досиня — *зачеркнуто*: который подстригал усы, носил (*БА*)

16 *После*: беременные — кроме двух девиц, дочерей начальника станции (*БА*)

16 но детей / Детей же ◊ (*БА*)

20 и Черногоров / и Крама⟨ренко⟩ ◊ (*БА*)

24 Черногоров обошел / Он обошел (*БА*)

25 [обош⟨ел⟩] ополз-ошагал (*БА*)

29 неисчерпаемую думу / бессловесную думу ◊ (*БА*)

33 *После*: себе — [Воспо⟨минание?⟩] [С ним ра⟨?⟩] (*ЧА*)

34–35 *После*: Басаргин — человек удивительный (*ЧА*); [человек недюжинный, даже удивительный] (*БА*)

35 Служебную карьеру ∾ начал / начал он свою служебную карьеру (*ЧА*)

36–37 Это был недюжинный ∾ а особенно / Это был один из тех [самород⟨ков⟩] талантливых «самородков», [которых много] которым⟨и⟩ всегда была богата, и особенно (*ЧА*)

Стр. 387.

3 *После*: моложе — В начале он встретил меня более, чем недружелюбно [и тотчас же увидел] (*ЧА*)

3–11 *Текста*: Лицо у него ∾ для шпионажа.— ***в ЧА нет.***

7 легкая, быстрая / быстрая, легкая (*БА*)

9 встретил подозрительно / встретил недружелюбно ◊ (*БА*)

13–14 [он] заставлял их работать ◊ (*ЧА*)

16 уважают [боят⟨ся⟩] его (*ЧА*)

19 когда мне говорили / когда о человеке говорили (*ЧА*)

21 был мало / мало был ◊ (*ЧА*)

25 а Басаргин / а он (*ЧА*)

26–27 куда часто приходили / куда приходили (*ЧА*)

27 очищавшие пути / очищавшие вагонный двор ◊ (*ЧА*)

28 *После*: от снега.— путей по Крутой было много (*ЧА*)

28–33 Казарма была далеко ∾ повизгивали бабы. / Казарма была грязная, бабы мешали мне читать и вообще всячески мешали. (*ЧА*)

31 Среди казармы / Среди станции ◊ (*БА*)

34–38 но энергия моя ∾ совсем плохо / но — оглушен и ослеплен книгами, и жил в [некото⟨ром⟩] тумане размышлений над Спенсером, пытаясь усвоить причудливость «надорганического развития» (*ЧА*)

34–35 поглощалась размышлениями / уходила на размышления ◊ (*БА*)

36 очень мешали / весьма мешали ◊ (*БА*)

38–39 рябая красавица с зелеными глазами / [рябая, с чудесными зелеными глазами] рябая красавица (*ЧА*)

40 соображения по социологии / соображения (*ЧА*)

Стр. 387—388.

40–2 содрала с нее обложку ∾ и решительно / содрала коленкоровую обложку с тетради и, сделав из нее [себе и] подруге и себе козырьки на [глаза] чудесные зеленые глаза свои [и я], а соображения мои истребила,— я огорченный, решительно (*ЧА*)

Стр. 388.

4–5 Он тоже рассердился ∾ кукиш / [сухонькое] острое лицо его [пом⟨ню⟩], слабо украшенное серой бородкой, помню, гневно исказилось, он воткнул в меня, как два шила, умненькие светлые глаза свои (*ЧА*)

8–11 И привел меня ∾ до потолка /Маленькая угловая комната с двумя окнами во двор и в сад [была] с пола почти до потолка (*ЧА*)

12 Ну, куда же я цветы помещу / Куда [мне их де⟨вать⟩] я цветы помещу (*ЧА*)

13–23 с тоской и яростью спросил он меня ∾ стояли слезы / спросил меня Басаргин и с яростью, с тоской великолепно [страстно] рассказал мне, что он четвертый год выводит новый вид [«Viola tricolor»] трехцветной виолы —«Виола триколор» [хочу добиться]

— Понимаешь? Отстань ты от меня,— шептал он мне, захлебываясь слезами. Понять ничего я не мог, но на глазах начальника показались слезы. И тут понял я, что [комнаты не получу] от комнаты надо отказаться (*ЧА*)

24 почувствовал к Басаргину искреннее уважение / стал относиться к этому человеку с [по⟨чтением⟩] искренним уважением (*ЧА*)

25–26 увидел: он умеет ∾ эксплуатирует / он умел пользоваться не только силами людей, но изумительно эксплуатировал и себя самого (*ЧА*)

28–29 удобной, прекрасно сделанной / удобной и прекрасно сделанной (*ЧА*); оригинальной, удобной, прекрасно сделанной◊ (*БА*)

30–32 *Слов*: искусно украсив ∾ зубы акулы — *в ЧА нет.*

35 подкрашивая его / подкрашенное (*ЧА*, *БА*, *АМ*◊$_{1-2}$)

Стр. 388—389.

33–19 Он занимался гончарным делом ∾ круглыми глазами. / Он был искуснейший гончар, [изобрел] увидав у кого-то в Царицыне «Аристон», музыкальный ящик, он немедленно сам сделал такой же, он [изобрел] усовершенствовал токарный станок, на котором работал, изобрел щипцы для пломб, делал мебель в приданое дочерям. Он ложился спать в полночь, вставал в шесть часов, а в течение восемнадцати этот человек вертелся как обожженный и работал, работал, кричал, плевался, проклинал лентяев, бегал от гончарного круга к станку, пилил, строгал, пересаживал цветы из горшка в горшок, по ходу командовал, рассказывал злые анекдоты о начальниках и горестно жаловался:

— Эх, если бы не служба. [Зате⟨ял⟩] Не семья! Затеял бы я одно дельце. [Буфер] Буксу надобно, Пешков, изобрести,—понимаешь? Такая, знаешь, «букса», качается,— понимаешь? Эта «букса» сводила его с ума, он рисовал мне ее пальцем в воздухе, ногтем на стене, карандашом, пером [— я видел [пред] всегда знакомую мне коробку, куда входит конец оси вагона, ничего не понимал, но заражался [тоскою]] [вы кри⟨кивал⟩] и притоптывая ногами [при] [плевался] кричал:

— Понимаешь? На сорок процентов [убавить] трение оси убавить, а?] [Весною он [имел триумф] бешено обрадовался: вырастил цветок виолы, который имел разительное сходство с [лицом и бородой] человеческим лицом] (*ЧА*)

Стр. 389.

18 человечье лицо / человеческое синеглазое лицо (*ЧА*).

18–20 *Текста*: с широким носом ∾ подпрыгивая.— *в ЧА нет.*

22–23 важное начальство / начальство (*ЧА*)

23 в Калач / из Волжской в Калач [остановилось] задержалось на Крутой и (*ЧА*)

25 Но,— посмотрите, ведь это / Но ведь это (*ЧА*)

26–28 Басаргин ∾ «Рожа Ададурова» / М. Е. Ададуров был начальником товарного отдела Грязе-Царицынской дороги. Так и осталось за цветами это название —«Рожа Ададурова» (*ЧА*)

26 Басаргин / И с той поры Басаргин ◊ (*БА*)

Стр. 389—391.

29–2 К весне на Крутой ∾ без бога / С Басаргиным я очень подружился, он, по праздникам, стал приглашать меня к себе чай пить/и даже начал [намек⟨ать⟩] [говорить] доказывать, что я не плохо сделаю, если женюсь на его старшей дочери.

— Сюртука у тебя нет? Плюнь, сюртук — пустяковина! Умишко надо иметь, да работать уметь,— ободрял он меня.

Дружба с ним создала мне врагов — Ковшова, помощника Басаргина, и старшего телеграфиста Тихомирова. Ковшов — человек самолюбивый, пьяный и несчастный, боялся, что Басаргин проведет меня на его место. [Ковшов пил запоем и запоем же, до слез, читал какие⟨-то⟩ необыкновенно печальные романы, [очень берег их] отдавал переплетать [и], неплохо рассказывал их содержание, но читать никому не давал] О Ковшове я писал в рассказе «Книга» [я назвал его Колтуновым]. Тихомиров был глуп, седьмой год играл на скрипке гаммы и терпеть не мог людей, которые читают книги. А я не только сам читал, но и заразил этим его помощника, горбатого телеграфиста Юрина, очень злоумного [и зло⟨го⟩] парня, «монтера весов», а проще [говоря] сказать — слесаря, чинившего весы «Фэрбенкс»,— Верина и царицынского наборщика [он же и переплетчик] Лахметку.

Это был чахоточный парень, лет 25 — и [безродный], кажется из Усманских татар, человек необыкновенной душевной чистоты. Работал он в [одной из] царицынской типографии, а в свободное время переплетал книги... [Это мастерство]. Я познакомил его с жившими в Царицыне под надзором

полиции [братьями Степановыми] с М. Я. Началовым, бывшим ялуторовским ссыльным, с невестой казанского марксиста Федосеева, сидевшего в тюрьме, Соловьевой и Подбельским, убитым в Якутске, вместе с Мухановым и другими [в 92 г.] во время так называемого «вооруженного сопротивления властям», после которого был повешен Коган — Бернштейн и Уфляди получил 20 л. каторги.

[[Юрин] Лахметка привозил из Царицына нелегальные книжки и по ночам он, я, Юрин, Верин, и телеграфист со станции между Крутой и Волжской — Ярославцев читали]

По характеру работы моей я ни на час не мог отлучаться со станции и ⟨с⟩ Царицыном наш кружок любителей чтения связывал Лахметка; он приезжал на Кр⟨утую⟩ по субботам вечером и оставался до утра понедельника. [Читали] По ночам, [собираясь] собирались в телеграфной Юрин, Лахметка, Верин, который тоже ухитрялся очень аккуратно являться по субботам, и еще Ярославцев, телеграфист с Кривой Музги. Читали «Царь Голод» [запрещенные] литографированные брошюры Толстого, [издания «Народной воли»] рассуждали по Михайловскому о прогрессе [по Михай⟨ловскому⟩ о] [роль] и всем нам очень нравилась роль личности в истории. Особенно роль эта казалась легкой и приятной для меня и Лахметки: существует на земле, в России, в Царицыне какая-то обидная чепуха, от которой дышать трудно, но — пройдет года три, мы с Лахметкой усвоим теорию прогресса и [сразу] всё на свете устроим по-хорошему. [Для умных людей — это дело устроим]. Милый Лахметка был человеком разума [более] практического [[чем] и он], он думал, что хорошую жизнь надобно начинать с истребления сусликов, саранчи, комаров [сорных трав] и очистив землю [от всякой дряни] от различных пустяков, расселить городских жителей по очищенной земле, чтоб они не теснились, не душили друг друга в городах. У меня в ту пору не было [та⟨кого⟩] разработанного плана спасения людей от плохой жизни, но с Лахметкой я не спорил,— все равно — с чего начать, это необходимое дело, лишь бы начать его! Не спорил и потому еще, что Лахметка был совершенно глух ко всяким возражениям и если с ним не соглашались, он смотрел на [спо⟨рящего⟩] несогласного девичьими глазами янтарного цвета, пощипывал цыплячий желтый пух на верхней губе, на подбородке и так красноречиво усмехался, что было ясно: [несогласного он считает дурачком] уступить он ни в чем не может, хоть [жги огнем] жарь его [на огне] на костре.

Другой, тоже милый человек, Черногоров, не соглашался со [всеми] нами, он решительно заявил:

— Все, это — зря, ребятишки; без бога и мордва не живет, а вы хотите чтобы без бога. (*ЧА*)

Стр. 389.

38–39 тоненький, стройный, светловолосый / белобрысый такой ◊ (*БА*)

39 с голубыми [радостными] глазами (*БА*)

Стр. 390.

1 хотя он [уже], «подкидыш» (*БА*)

2–3 27 [лет] [труд⟨ных⟩] очень трудных лет (*БА*)

10–11 так [назы⟨ваемого⟩] известного (*БА*)

39–40 постояв, послушав / постояв в двери, послушав (*БА*)

Стр. 391.

3 тоже неладные / неладные (*ЧА*)

5 за то, что они посмеялись / посмеявшихся (*ЧА*)

6 «ученый» / человек «ученый» (*ЧА*)

6–7 в том, чтобы медведи / чтоб медведи (*ЧА*)

7 гулял пророк / гулял пророк Елисей (*ЧА*)

8 увещевал / говорил (*ЧА*)

9–10 А ты — брось это! ∾ книжкам верить. / Ну, брось! Что ты знаешь? Не маленький уж [пора] перестал бы книжкам-то [гово⟨рить⟩] верить, пора. (*ЧА*)

12–13 неизвестно для чего, создал / неизвестно для каких целей [делает скверную погоду устроил] создал (*ЧА*)

15 песку насыпано / песку этого (*ЧА*)

16 Конца-краю нет пескам / Конца-краю нет им, пескам (*ЧА*)

16–17 *Фразы*: Это я не понимаю — зачем же? — *в ЧА нет.*

18–19 Это с ним ∾ «Книга». / Ему было лет [под сорок] за тридцать и с ним, весною, произошло то, о чем я написал в рассказе «Книга», в котором частью присоединил мои впечатления [и от] службы на ст. Добринка (*ЧА*)

20 *Фразы*: Да, так вот мы и жили.— *в ЧА нет.*

20–21 Чтение ∾ прерывались стуком / Чтение прерывалось треском (*ЧА*)

21–22 по треску этому мы знали / все мы по этому треску знали (*ЧА*)

22 когда ∾ спрашивает / когда Юрин барабанит (*ЧА*)

23 Могу ли отправить поезд № ...? / Ожидаю поезд №... [Поезд №... прибыл. Могу ли отпр⟨авить⟩ поезд №...?] Поезд №... прибыл (*ЧА*)

24–25 *Слов*: Через некоторое время ∾ поезд и — *в ЧА нет.*

25 *После*: считать бочки.—

Весною, когда начался [перелет птиц] птичий перелет, [мы бег⟨али⟩] женщины станции ходили в степь, подбирать птиц, разбившихся о провода телеграфа или упавших на землю от истощения и [целых] несколько дней мы питались дичиной. А Басаргин, отрубая крылья, сушил их, раскрашивал фуксином, цветными чернилами, красками для детей и [облe⟨пил⟩?] затем пестрыми крыльями обрамил два окна в своей спальне. Но когда наступила жаркая погода, пришлось снять эти украшения,— [в них] потому что крылья эти избрали жилищем своим тысячи мух. (*ЧА*)

26–27 Басаргин ∾ приходил к нам / О ночных чтениях наших Басаргин знал; иногда в жаркие ночи, если ему не спалось, он приходил к нам (*ЧА*)

29 *После*: из больницы — садился в конторе, у окошка в телеграфную и говорил мне (*ЧА*)

30–34 Ну,— катай, катай ∾ спрашивал нас / — Ну, валяй, валяй. Я не мешаю. Не мешал он минут пять [самое большее], слушая чтение, а затем, положив волосатый подбородок на полочку перед окошком телеграфа [начи⟨нал⟩] говорил (*ЧА*)

35 понимаете что-нибудь / понимаете вы что-нибудь (*ЧА*)

36 ни слова не понимаю / не понимаю ни черта (*ЧА*)

36 Чепуху читаете. / Чепуха все это, чепуха. (*ЧА*)

37 Вы лучше послушайте / А вот, вы послушайте-ка (*ЧА*)

Стр. 391—392.

39–1 Спенсерова учения о «надорганическом развитии» / от «надорганического развития» Спенсера (*ЧА*)

Стр. 392.

1 бойко рассказывало / рассказывало (*ЧА*)

2 *После*: Басаргин — [фантазер, упрямец] упрямец, фантазер, сгорая от желания «украсить [свою] жизнь [как церковь]», как эта личность (*ЧА*)

2–3 лезла сквозь ∾ и трудный / лезла [в начальники станции] сквозь [жизнь] дикие заросли [жизни] невероятно трудной [жизни] и оскорбительной (*ЧА*)

6–7 и сам гори, как свеча / и сам бы ты горел свечой (*ЧА*)

7 *Фразы*: Трудов — не бойся!— *в ЧА нет.*

9 в трудной словесности / в трудноватой словесности (*ЧА*)

11 нравился мне / мне нравился (*ЧА*)

11 *После*: не очень — *зачеркнуто*: чувствовалось, что он способен на (*ЧА*)

11–12 Вероятно ∾ из первых людей / М⟨ожет⟩ б⟨ыть⟩ З. Е. Бас⟨аргин⟩ был [первым] [одним из первых кто] [из тех] из первых людей (*ЧА*)

13 я укреплялся / я навсегда укреплялся (*ЧА*)

14 даже очень хорош / очень хорош (*ЧА*)

14–15 делишки его, жизнь его / делишки его (*ЧА*)

17 [Вот] Теперь я дожил ◊ (*ЧА*)

18 большие дела / крупные дела (*ЧА*)

19 *После*: делают!— *зачеркнуто*: Дела становятся все больше, дос⟨тойнее⟩ (*ЧА*)

20 человек особенно хорош, когда / человек-то хорош, если только (*ЧА*)

21 его самого / его труда (*ЧА*)

22 хорошее на ней / [прекрасное на ней] хорошее в жизни (*ЧА*)

23 *После*: его разумом — *зачеркнуто*: Я начинал приживаться на Крутой, становился своим человеком среди людей. Кое-какие особенности моего характера создавали мне на станции порядочное количество врагов. Ковшов подозревал, что Басаргин намерен протиснуть меня на его место. Старший тел⟨еграфист⟩ Т. чувст⟨вовал⟩ [до меня] себя на станции самым [солидным] умным и [знающим] [образованным] человеком (*ЧА*)

27–28 Тихомирову ∾ прицеливался / [Тихомиров сам тоже рассказывал] Тихомирову я мешал, потому что он [сам тоже рассчитывал] тоже прицеливался (*ЧА*)

28 *После*: кроме того — [он считался] [солидные люди на станции считали его] (*ЧА*)

29 себя [самым] умнейшим (*ЧА*)

30–31 с людьми ∾ не спорил / говорил басом, медленно [и если б не мучал людей игрой на скрипке по три часа каждый день] и все считали его человеком «образованным», мнения его принимали бесспорно (*ЧА*).

31–34 Но мне часто ∾ кровным оскорблением / Но я с ним часто [и успешно] спорил и [успешно] мне легко удавалось доказать, что он дикий невежда [такие штуки не прощают], а люди его типа считают указание на их невежество кровным оскорблением (*ЧА*)

32 удавалось доказать [людям] (*БА*)

35 страстный, но несчастливый / [карт⟨ежник⟩] Мицк⟨евич⟩ [был] страстный картежник, [любил] (*ЧА*)

37 племянницу Юлию / дочь Юлию (*ЧА*)

38 звали Жуликом / звали Жуля (*ЧА*)

38 год тому назад / года два тому назад (*ЧА*)

39 у кого-то / у жены ◊ (*ЧА*)

Стр. 393.

1–2 «произошло столкновение ∾ разодрались» / было «столкновение [на] кулаками» (*ЧА*)

2 написал в рапорте / сказал ◊ (*ЧА*)

3 *После*: Петров — *зачеркнуто*: глухой и слепой (*БА*)

4–5 поэтому равнодушный ∾ на станции / [потому] оттого слепой [и немой], глухой ко всему, что творилось на ст⟨анции⟩ (*ЧА*)

5 Егоршин благочестиво ненавидел / Благочест⟨ивый⟩ Егоршин непавидел (*ЧА*)

7 который тихо / который молча, тихо (*ЧА*, *БА* ◊)

7–8 молодой ∾ женою / измученной женою (*ЧА*)

9 Однако враги ∾ не признать / Но враги мои должны были признать (*ЧА*)

10 некоторых достоинств / некоторые достоинства (*ЧА*)

11 чем они пекли / чем они делали это ◊ (*ЧА*)

12 варить пельмени и многим другим / [отделять птичий пух от пера] варить пельмени и другим (*ЧА*)

13 Я заливал / Я искусно заливал (*ЧА*)

14–15 вставляя стекла ∾ и мужьям / колол дрова, когда мужья были заняты, и вообще помогал бабам жить, помогал кое в чем и мужьям (*ЧА*); колол дрова, когда мужья были заняты [или были пьяны] или ленились ◊ (*БА*)

15–17 делая это ∾ трудовых дней / делая все это от избытка сил, а также и от скуки однообразных дней (*ЧА*)

17 Было признапо / и было признано (*ЧА*)

19 дубина не годна ∾ жениться / дубина не годится, кроме как под вепец, но... ◊ (*ЧА*)

20 В его года / Дожил до 33 лет, в его года (*ЧА*, *БА* ◊)

20–21 Скобелев ∾ в дураках стоит / а он все еще ни вор, ни честный, остановился в дураках (*ЧА*)

22 Ежедневно / [А Тихо⟨миров⟩] Каждый день (*ЧА*)

22 играл гаммы / разучивал гаммы на скрипке (*ЧА*)

23 уговаривал его / издевался (*ЧА*)

24 лучше пилил бы / пилил бы (*ЧА*)

26 делая ∾ урчал / делал каменное лицо и урчал (*ЧА*)

27–28 Вы не можете ∾ волосами заросли. / Вы [игру на скрипке] музыку не можете понять, у вас уши острые. Дружба с Баргиным [все-таки] [кажется] понижала оценку моих способностей и заслуг (*ЧА*); Вы не можете музыку ценить, у вас уши острые (*БА*)

29 А меня ∾ убеждал / А З⟨ахар⟩ Е⟨фимович⟩, прямодушный человек, ставил меня в [положение] позицию еще более трудную, говоря мне в конторе при людях (*ЧА*)

31 Работать можешь? [Женись!] (*ЧА*)

31–32 женись и делай / да женись и делай ◊ (*ЧА*)

33 Программа эта / [Лично я начал думать] Эта программа (*ЧА*)

34 дочерью Басаргина / его дочерью (*ЧА*)

34–38 уже возникла взаимная симпатия ∾ сердитая женщина / уже образовались отношения взаимной симпатии, и она уже несколько раз, по ночам, слушала наши чтения и беседы, сидя в саду, под окном; входить в телег⟨рафную⟩ не разрешалось (*ЧА*)

39 Всё это благополучие / Всё это (*ЧА*)

39–40 и необыкновенно / и [даже] не совсем обыкновенно (*ЧА*)

41 ададуровцев» / поднадзорных [и «неблагонадежных»] ададуровцев товарного отдела (*ЧА*)

Стр. 394.

1 *Слов*: в товарном отделе — *в ЧА нет.*

2 различные хитрости / всякие хитрости (*ЧА*)

2 чтоб замарать / пытаясь замарать (*ЧА*)

3 *Слова*: поднадзорных — *в ЧА нет.*

3–6 Начальником станции ∾ Амвросий Кулеш / это [очень] удалось нач⟨альнику⟩ ст⟨анции⟩ Калач Артоболевскому. Смотрителем товарных складов Калача [был] служил некто Амвросий Кулеш (*ЧА*)

7–8 суетливый ∾ человечек / нервозный и не совсем [здоровый] душевно [психически] здоровый человек (*ЧА*)

8–9 Амвросий Семенович очень любил птиц / Он очень любил голубей (*ЧА*)

11 *Слова*: горстями — *в ЧА нет.*

11 кормил им голубей и воробьев / бросал его птицам (*ЧА*)

13 *После*: хищении груза — вот это вздорное обвинение разыгралось в трагикомедию. [Назначили следствие] (*ЧА*)

13–14 был вытребован в Борисоглебск для объяснений / [узнав] извещенный о доносе, поехал в Борисог⟨лебск⟩ объясняться (*ЧА*)

17 сообщавшая / в которой говорилось (*ЧА*); рассказывавшая◊ (*БА*)

17–19 между станциями ∾ и Терповка / между ст⟨анциями⟩ Терповка и Грибановка (*ЧА*)

19–22 по документам ∾ покончил с собой / который по [осмо⟨тре⟩] документам [оказав⟨шимся⟩] при нем оказался [принадлеж⟨ащим⟩] смотр⟨ителем⟩ тов⟨арных⟩ ск⟨ладов⟩ ст⟨анции⟩ Кал⟨ач⟩ А⟨мвросием⟩ К⟨улеш⟩, а из записки, найденной при нем, выяснилось, что К⟨улеш⟩ покончил с собой (*ЧА*)

21 в записке / [из] записки (*БА*)

23–24 «порядочные» люди / приличные людп (*ЧА*)

25–27 заставил духовенство ∾ сделать то же самое / распорядился отслужить панихиду в Борис⟨оглебске⟩, и, несмотря на [сопротив⟨ление⟩] то, что духовенство пробовало отказаться служить панихиду о самоуб⟨ийце⟩ — панихида была отслужена. В Царицыне тоже решили служить панихиду по атеисте и самоубийце. [Кулеша] Я не любил Кулеша, [но] считая его [сумасш⟨едшим⟩] вздорным и полуум⟨ным⟩ человеком, но я тоже поехал в Царицын, на панихиду (*ЧА*)

26 в Царицыне [тоже] решили (*БА*)

28–30 За мною приехал ∾ бойко / И вот [идем] иду я с Лах⟨меткой⟩ по одной ст⟨ороне⟩ ул⟨ицы⟩, а [навст⟨речу⟩] по другой встречу нам (*ЧА*)

32–34 Вот, черт ∾ оба убедились / До чего похож!— удивился Лахметка. Но я видел (*ЧА*)

35–36 размахивает ею. / размахивает ею.
— Амвросий Семенович — вы?— закричал Л⟨ахметка⟩

37–39 Затем он встал ∾ спросил / Кулеш, настоящий, живой, с бородкой, с розовым галстуком на шее, стоял перед нами и радостно смеялся, спрашивая (*ЧА*); затем он перед нами встал ◊ (*БА*)

41 И весьма / И затем он весьма (*ЧА*)

41 сообщил нам / рассказал нам (*ЧА*)

Стр. 395.

4 *Слов*: за горсть проса — *в ЧА нет.*

6 радостно безумного / радостно обезумевшего (*ЧА*)

8–12 скандал ∾ А потом явился / скандал к великому удовольствию всех врагов товарного отдела. Через несколько дней на Крутую приехал (*ЧА*)

11 меня стали / меня начали ◊ (*БА*)

14 голубым жиром / синим жиром ◊ (*ЧА*)

15 ядовито храпел / он храпел настойчиво и ядовито (*ЧА*)

16–17 Ну, что, а? ∾ Хо-хо-о! / Нигилисты, а? Честные люди, а? На какие выходки пускаетесь, однако, вы, честные люди, хо-хо-о? (*ЧА*)

18–19 После этого ∾ я решил уйти./ Ну, [после этого] а так как я тоже принадлежал к нигилистам, то после этого и с благословения нача⟨льства⟩ [меня] [все] все население станции [начало] принялось меня травить, как собаки [крысу] кошку. (*ЧА*).

21 милейший Захар Ефимович Басаргин / Захар Басаргин, не желая, чтоб я ушел (*ЧА*)

23 [через] сложив свои книжки (*ЧА*)

25 *Слова*: нешечком — *в ЧА нет.*
25 *После*: в Москву — [к Л. Тол⟨стому⟩] (*ЧА*)
26 *Слов*: Вот и все — *в ЧА нет.*

НАШ ЧЕЛОВЕК

(Стр. 396)

Источники текста

Кр Г —«Красная газета» (веч. вып.), 1928, № 140, 23 мая, напечатано с сокращениями.

ЧА — черновой автограф отрывка текста (ГЗ$_{VI}$ - 7 - 35).

Вариант Кр Г

Стр. 396.

15 физических и моральных страданий / страданий

21 Вы, товарищ, должны / Вы должны

23 *Фразы*: Он — из людей, которые и опытом своим и, должно быть, природой приспособлены к тому, чтобы все делать хорошо.— *нет.*

Стр. 397.

13 Профессора удивлены / Удивлены

31 не очень любят в «культурных» государствах / не очень здесь любят

Стр. 398.

1 музеев, театра / музеев и театра

Вариант ЧА

Стр. 397.

13–21 Затем бывший солдат ∾ каково бы ни было его поведение/Дал два концерта в Риме, и одиннадцать газет напечатали о нем восторженные рецензии, а одна из них озаглавила свою: «Будущий Шаляпин?»

Тогда бывший солдат [и красноармеец, вождь партизан], человек «некультурный», напечатал письмо, в котором заявил, что его смущает преувеличенность похвал и что Ш⟨аляпин⟩, «каково бы ни было его» ⟨не закончено⟩

ЗАПИСКИ ИЗ ДНЕВНИКА

(Стр. 401)

Источники текста

$БА_1$ — беловой автограф (ХПГ-31-1-2).
$БА_2$ — беловой автограф последней редакции «Записок...» (ХПГ-31-1-1).

Варианты $БА_1$, $БА_2$

Стр. 401.

1–23 *Текст вступления в «Записках...», в* $БА_1$ *перечеркнут красным карандашом. Видимо, это означает, что текст использован при переписывании его в* $БА_2$.

2–3 Чем больше живу∾кажутся люди./ Чем больше живешь, тем всё более интересными кажутся люди. Впрочем,— я всегда чувствовал это: все люди вообще очень интересны. ($БА_1$)

4 написать книгу / чтоб написать книгу ($БА_1$)

6 *После*: Я уверен, что — мои десять тысяч ($БА_1$)

14 помешать / помешать жить ($БА_1$)

15 ближних, окружающих ее / окружающих ее ($БА_1$)

16–17 ловкости ∾ фанатизма / ловкости, хитроумия ($БА_1$)

18 свои любимые словечки / свои любимые слова ($БА_1$)

20–21 каждый искусно выточил / каждый выточил ($БА_1$)

21 большой зоологической глупости / большой глупости ($БА_1$)

31–32 подлые и почти святые, разнообразно несчастные / разнообразно несчастные ($БА_2$)

32 милые сердцу люди / милые люди ($БА_2$)

Стр. 402.

1 неплохо понимаю / хорошо понимаю ($БА_2$)

1–2 душа моя полна неугасающим интересом / душа моя наполнена живым инт⟨ересом⟩ ($БА_2$)

2–3 Многие из тех, кого я знал / Многие из них ($БА_2$)

6 таких людей / таких и подобных людей ($БА_2$)

7–8 тысячелетняя фантастически тяжелая история / фантастически тяжкая тысячелетняя история ($БА_2$)

18 чего-нибудь / ничего ($БА_2$)

18–19 забавного, хотя бы скверного, наконец!/ или хотя бы забавного! ($БА_2$)

20 охотно и усердно / страстно ($БА_2$)

21 Я особенно люблю людей недоделанных / Я люблю людей именно недоделанных ($БА_1$)

21–22 не очень «мудрых», немножко сумасшедших, «безумных» / не очень мудрых, не очень грамотных, немножко сумасшедших людей ($БА_1$); не очень мудрых ($БА_2$)

28 немножко «безумный»/ немножко сумасшедший ($БА_1$)

30–31 явлением непонятного, фантастического / явлением фантастического ($БА_1$)

31–32 делает жизнь такой адски интересной / делает ее так адски интересной ($БА_1$)

39 Маленький / Он ◊ ($БА_1$)

Стр. 403.

25 хрипел / хрипела ($БА_1$)

38 [и] тихо посоветовал ей ($БА_1$)

Стр. 404.

1 нахожу / считаю ◊ ($БА_1$)

Стр. 405.

4–5 С его красного усатого лица смотрели на мир огромные, круглые глаза теленка. / [Его] огромные, круглые глаза [филина] теленка смотрели на мир с его красного усатого лица [именно чужим] взглядом [хищной] [ночной] [птицы] ◊ ($БА_1$)

12 а затем нашел / а затем [и дру⟨гие⟩], все более углубляясь в радикализм ($БА_1$)

Стр. 406.

22 по ночам [чер⟨ез⟩] ($БА_1$)

38 вечная! [и един⟨ственная⟩] ($БА_1$)

39–40 неизбежной [чер⟨той⟩] для проповедника ($БА_1$)

Стр. 408.

21–22 он останавливался / он раньше, чем повернуть за угол останавливался ◊ ($БА_1$)

22 за угол / вперед ◊ ($БА_1$)

26 возвратился / подошел ◊ ($БА_1$)

СЛУЧАЙ С ЛУЗГИНЫМ

(Стр. 410)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-46-23-1).

Стр. 410.

1 Случай с Лузгиным / Случай с Башкирцевым ◊

2 Козьма Сергеевич Лузгин / Козьма Сергеевич Башкирцев ◊

6 по суетливым ее улицам / по кривым ее улицам ◊

8 вид у [всех] людей [таков] таков

8–9 бегут от [непз⟨вестного?⟩] несчастья

10 суматоха [не п⟨о⟩] была не по душе

11–12 ходят солидно и не боятся опоздать / и ходят солидно и не торопятся жить ◊

12 в срок туда / в срок [до того места] к тому месту ◊

13–14 Лузгину показалось, что он разучился ходить тою походкой / [и тут] Башкирцеву [явила⟨сь⟩] ⟨*неоконченная правка*⟩ ходить [и тою] тою походкой ◊

15–16 чувство [показалось] недовольства собою [неприязни к незнакомым людям]

17 перед окном [то⟨рговца⟩] лавки торговца

18 среди пыльной посуды / среди пыльных чашек ◊

19–20 стояла небольшая, мелко написанная / стояла маленькая, мелко написанная ◊

21 [А рядом] С угла на угол

23 трость с костяной ручкой / трость с костяным набалдашником ◊

29–30 [и едва] и еще быстрей

Стр. 411.

9 Карманник был тощенький [остроносый]

10 с красной болячкой на подбородке [а дер⟨жал⟩]

13–14 длинный парень в синей рубахе, в мягкой черной шляпе / высокий парень в синей рубахе с голым лицом, в мягкой [се⟨рой⟩] черной шляпе ◊

14–15 голое скуластое лицо и широкий, некрасивый нос / голое [носа⟨тое⟩] скуластое лицо и большой некрасивый нос ◊

17–18 и отпрыгнул / и в три прыжка отпрыгнул [*1 нрзб*] ◊

18–19 скрылся [где-⟨то⟩] за невидимым углом

24 В полицию [конечно, надо]

29 Сняв шляпу / Поправив шляпу ◊

30 *После*: и ответил — *зачеркнуто*: это меня не касается, меня интересуют поступки

39–40 Лузгин увидал голубоватый глаз, холодный и серьезный / «Дурак, должно быть»,— подумал Лузгин, заглядывая с бока в лицо парня, увидал голубоватый глаз его ◊

Стр. 412.

4 Торговля — не дело [а [игра] охота]

5 и, мотнув голым подбородком вверх, на крышу / и, кивнув голым подбородком [на [плотников, которые устанавливали леса к прискорбному ⟨?⟩] [кровельщиков] [маляра, который закрашивал]] вверх на крышу

9–10 идя нога в ногу с парнем / идя шаг в шаг с парнем ◊

10 чувствуя [что им] в нем

12–13 насыщенная особенной смесью множества неразличимых запахов / насыщенная множеством особенных запахов ◊

19–20 в [под⟨вал⟩ темненький, прохладный] темненькую прохладную комнату полуподвала [и ска⟨зал⟩]

24 Напрасно ты его дразнишь / Ой, напрасно ты его дразнишь ◊

34 [Это] Так уж

37 Скандалят?/ Бунтуют? ◊

Стр. 413.

2 торчали / темн⟨ели⟩ ◊

4 лицо казалось / лицо бы⟨ло⟩ ◊

4–5 И голубые глаза / [Даже] и в голубых глазах ◊

8 [Девятна⟨дцать⟩] [Двадцатый]
Двадцать пятый

11 свой предал / свою границу ◊

14 беспредельно / безгранично ◊

18 писать без точек / писать письма без точек

27 [у меня] Старший брат

31 Беседа становилась / Разговор становился ◊

35 [под⟨пяв⟩] приподняв брови

36 Громов ответил / Громов сказал ◊

39 Его простодушная откровенность / Его простота [откро⟨венность⟩] ◊

39 тронув / [даже] очень тронув ◊

Стр. 414.

1 [Ревновал-то к кому — к вам?— Нет. К регенту.] Так,— сказал он.

3 — невеста / Нет. У меня невеста
— Ну-у... Как же это он?
— [Ведь] Он, вообще, бил ее. [Но вот] ◊

5 объяснил / поучительно объяснил

19 [Варя? Нет.] Она — тонкая женщина

20 Отец у нее / У нее о⟨тец⟩ ◊

21 боялась сквозного ветра / боялась сквозняков ◊

32 улыбки [смущ⟨али⟩] сердили его. [В этом и суть беды]

39–40 и [даже] будила желание

41 значительное и задушевное / значительное и грустное. ◊

Стр. 415.

2 [тоненький] [лысый] грузный человек

3–4 медленно скрылся в двери ⟨за⟩ стойкой / и прошел за стойку ◊

4 точно туча прошла / точно воз проехал ◊

6 и чувствовал / и думал ◊

8 но темнили / но были ◊
9 вынув / держал ◊
10 взглянул на циферблат / взглянул на черные часы ◊
21 Вы куда идете, а? [В гости? На службу]
24–25 просто [в гости] идет [или] по своим делам
26 *Перед*: неодобрительно взглянув — *зачеркнуто*: — В гости? А там в гостях
29–30 Ночь — лунная, ясно / Ночь светлая и ◊
31 [кучер] коляска стоит, кучер
32 дня два успокоиться не мог / до утра успокоиться не мог ◊
32–33 за слабость женщин / за слабость женщин, до чего довел
35 Чудак вы [извините]
36 И тотчас же он подумал / И тотчас ему показалось ◊
37 Эта мысль немедленно туго натянулась / Эта мысль [тот⟨час⟩] [сразу] тотчас натянулась ◊
39 было необыкновенно и [поразительно в его возрасте]
39–40 отрастить бороду / иметь бороду ◊

Стр. 416.

3 Я — о пределах говорю / Ходить [можно],— говорит он, покачиваясь вместе со стулом — я о пределах говорю ◊
4 глядя в стену / глядя в квадр⟨ат⟩ ⟨стены⟩ ◊
4–5 О пределе / Правда. О пределе ◊
15–16 как река весной, выходит из берегов / как лужа осенью растекается
18–19 едва ли полуумный / едва ли сумасшедший, говорит он много верного, разумно ◊
19 [снова] стал менее понятен

СНЫ

(Стр. 417)

Источники текста

ЧА — черновые автографы (⟨I⟩ — ХПГ-46-2-1, ⟨II⟩ — *ГЗ*$_{XXVII}$-16-4, ⟨III—IV⟩ — *ГЗ*$_{II}$-2-40)

⟨I⟩

Стр. 417.

12 плечи музыканта / плечи мальчи⟨ка⟩ ◊

⟨II⟩

31 [Идёт] вечерняя служба

Стр. 418.

3 [безбородый] лицо [у нег⟨о⟩] радостное

22–23 [Это] Типичная «дурочка»

31 окружают [знакомые] люди

36 на плечах у меня / на мне ◊

38 к церкви / к паперти ◊

Стр. 419.

7 *После*: в Москве.— *зачеркнуто*: По паперти бегает маленькая серая собака, она что-то ловит.

⟨III⟩

10 ко мне подошли / меня ок⟨ружили?⟩ ◊

14–15 в кольце [серых] гранитных стен

15–16 за тёмными зубцами стен / из-за серы⟨х⟩ стен v

20–21 и [сказали] я, согнувшись

22 к [пр⟨опасти⟩] тёмной пропасти

23 качалась луна, величиною с арену цирка / справа налево качалась огромная луна, величиною с [хороший] арену цирка ◊

27–28 Пышный хвост её искрился / и от хвоста её рассып⟨ались⟩ искры ◊

35–36 [с перебоем сердца] в странном оцепенении [до этого не знакомом мн⟨е⟩]

⟨IV⟩

Стр. 420.

3 в карты / в винт ◊

3 несколько раз наблюдал / несколько раз присутствовал ◊

6 [огромных] человекоподобных

7 с [огр⟨омными⟩] глазами

8 [напо⟨минали⟩] играли [какими-⟨то⟩] людьми

9 *После*: точно карты.— *зачеркнуто*: Среди этих людей был и я в роли десятки пик.

9–10 в пальцах / между пальцами ◊

13 [Ярко вижу сновидения.] Сон мой здоров

ПРАВДИВОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ СЛУЧАЯ С ПОЧТМЕЙСТЕРОМ ПАВЛОВЫМ

(Стр. 423)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-42-20-1).
АО — автограф отрывка на отдельном листе — краткое изложение бесед почтмейстера с чёртом (ХПГ-42-20-2).
АН — автограф начала произведения (шесть строк) (ХПГ-42-20-3).

Варианты БА

Стр. 423.
Подзаголовок: [Неоспоримая быль]
5 окажутся также / окажутся и липа ◊
12 [Почтенный] Воргородский почтмейстер
17 двенадцать [гулких] ударов
18 некое существо / какое-⟨то⟩ существо ◊

Стр. 424.
4 В чертей не верю / Я в чертей не верю ◊
16 О нем осведомлены будут / о нем узнают ◊
28 Вы — серьезно сломали ногу?/ Вы серьезно чёрт? Из действительнос⟨ти⟩?
40 *После*: прессе.— *зачеркнуто*:— Да уж,— пробормотал тот.

Стр. 425.
4 и вдруг его осенила / и внезапно его осенила ◊
6 будет [и рад⟨остен⟩] полезен
8—9 признать и господа / признать и Бога ◊
14 Я хочу помочь вам / Я хотел бы помочь вам ◊
16 подняв [сего неведомого] чёрта
20 что вообще в наш век / что в этой форме не верю, в наш век ◊

Стр. 426.
21 картой Европы / картой железных доро⟨г⟩ Европы ◊
32 место очень ясной / место воображаемой ◊
34 Затем [он] подумал ◊

Стр. 427.
19 скромно, тихо / тихо и мечтательно ◊

Стр. 428.
33 окаянства плоти / плоти окаянства ◊

Стр. 429.
3 и сосредоточенностью / и вниманием к вопросам высшего порядка ◊

10–11 [я] прошу указаний
15–16 прислал [к почтмейстеру] не священно-церковнослужителя
31–32 книгам же [на⟨нем⟩] лежать на нем
36 заблуждений [чело⟨века⟩] века
41 в один из тамошних санаториумов / в одну из тамошних санаториев

Стр. 430.

12 советник Павлов [Яков]
20 в верхней крышке / а в верхней крышке ◊
29 вещей, столь же необходимых / столь же необходимых вещей ◊

Стр. 431.

10 немедля послал / немедленно послал ◊
13 Павел Федорович / Петр Федорович ◊
16 совершенно необходим [м⟨не⟩]

Стр. 432.

1 быта ∾ русского / с бытом исконно русским ◊
3 а также по отсутствию / и также по отсутствию ◊
14–15 багажом [в] Саксонию
25–26 где найдем ∾ и где / как и где найдем успокоение тревог наших, ибо справедливо сказано тем ◊

Текст АН

Время было тревожное, путаное, [но] чёрт действительно сломал себе ногу и [временно] ожидая, когда срастется кость, поселился в квартире почтмейстера Павлова, в угловой комнате на книжном шкафе.

Текст АО

И порою стремясь возвыситься в глазах друг друга, они ставили и решали извечный вопрос: существует ли Вселенная как видимость и ощутимость или же она есть только [видимость] мнимость и призрак мозга, что достовернее или — проще [сказать] говоря, правдоподобней: мнимое или видимое? И еще далее [инт⟨ереснейший⟩] любопытнейший древний вопрос: [в каком качестве] если Вселенная так или иначе существует, то зачем? [И в чем же]. Хотя чёрт [был] являл собою личность весьма самонадеянную, но вопросы этого порядка вызывали в нем как бы некое смущение и неловкость.

— [Признаться сказать] Признаюсь,— говорил он [почесывая ногою за ухом, подобно козлу] почесываясь,— признаюсь, что лично мне крайне трудно признать себя существующим как реальность, но с другой стороны — нога у меня сломана. И опять же сказано: «зубы грешника сокрушу» и в этих словах т. Саваофа чувствуется, что он реальность свою готов утверждать весьма круто.

— [Да] То-то и есть,— говорил почтмейстер.— Призраком кулака мнимых зубов не сокрушишь. И — несомненно существует глав⟨ное⟩ управление почт и телеграфа.

— Но, с другой стороны...

— Чей — нос?

— Не балагурьте, почтеннейший дух ада.

— С другой стороны, трудно согласиться ⟨*Не закончено*⟩.

СОН

(Стр. 433)

Источники текста

ЧА — черновой автограф неоконченной повести (ХПГ-31-4-1). Отдельно печатаются 14 набросков и заметок к замыслу повести (ХПГ-46-2-1; *ГЗ*$_{VI}$-7-94, *ГЗ*$_{VI}$-9-2, *ГЗ*$_{VI}$-8-8).

А. Варианты

Стр. 433.

7–8 На столе [парадно] сиял

8–9 сидела мать, [празднично] парадно одетая

16 казалась чем-то обиженной, [и] но не вздыхала

17 *После*: тоскливо — [А человечек] [а глаза ее]

17 в карих глазах ее [было] явилось

Стр. 434.

1 локомотивы, [двигались] стояли

2–6 точно стадо коров. За станцией ∾ приятной грустью./ точно стадо коров. ◊

2–3 в желтовато-зеленой гриве камыша [пря⟨талась⟩] поблескивала

5 высасывая думы, [оста⟨вляла⟩] всегда [оставляла в] наполняла сердце

8 жизнь [ее в эти два года] этих двух лет

10 усталая, [вяло] лениво разделась

31–33 угощала чаем с медом и [и там] рассказывала [о необыкновенном] интересные истории о царях [и господах] и казацких атаманах

36 груди матери, [дево⟨чка⟩] Зоя сказала

Стр. 435.

1 Чего? [Что?]

13–14 зеленый [сундучок] сундук, мешок из ковра, [три] две затейливо изогнутых трубы

16–17 начала мычать, [то⟨чно⟩] как пьяная, [и] зазорно

23–24 музыкант [дол⟨го⟩], полуголый, долго

32 Медный [должно быть, еще] не умел

35–36 миновал [с лишко⟨м⟩] для Зои с лишком год

39–40 ее [пухлый, детский рот, соб⟨лазнительно⟩] пухлые, детские губы

Стр. 436.

1–7 возиться с тестом ∾ Но ей нравилось / Ей трудно было, но нравилось◊

2–3 волосы, [заклеивала] оклеивала кожу

6 вниз, [на] к роднику

10 люто [и] и ревниво

20 у нее [дрожали ноги] кружилась голова

22–23 это [ощущение] ожидание

28 [испуганная] Зоя ударила

30–31 сказал тихо [но страшно]

32 Так. [Хорошо.]

33 *Перед*: Оделся — *зачеркнуто*: И п⟨ошел⟩

38 бьешь меня? [Ведь] Это Медный

Стр. 437.

1–2 схватила ее [и] за косу

32 где он спал [с ма⟨терью⟩], и девочка

38 лежала [девочка] Зоя, пил воду

40 медную шерсть на его [теле, необыкновенно белом, зеленоватом.] зеленоватом теле

Стр. 438.

9 залепила глаза, [он] Медный

11 Зоя, [вста⟨в⟩] встав у ∾ окна

27–28 женский монастырь [с чу⟨дотворной⟩], чудотворная икона

Стр. 439.

15–16 было интересно [и жутко] смотреть

31–32 охотно разговорилась [с ним], а когда устала

32–33 вошла [с ним в] в его купе

38 возбуждая аппетит; [а от человека теплое, необыкновенное] человек двигался [ловко] мягко

39 с розовыми щеками, [сквозь стекла его] за стеклами очков

41 бородка и [усы] усики

Стр. 440.

2 осторожность Зои, [уже] знакомой

4 лицо у него [немножко] смешное

8–9 на окнах магазинов [города], но никогда не ела

12 И — улыбнулась: [так] приятно
15 по столу и [по] крышке чемодана
19 Зоя отказалась [пить], но он ∾ убедил ее
23 которой [крестная] мать угощала
24 Доктор не ел / Сам доктор не ел ◊
27 что [у него] не может спать
36 подошел к двери [и], плотно прикрыл ее

Стр. *441.*

2 паровоз [спотыкаясь] споткнулся
4 Сквозь [сон] дрёму
6–7 страха и стыда [напро⟨тив⟩], ей даже казалось
9 напомнило ей [о] грубые ласки
13 что надо делать [чтоб [вам] было приятное]. Я хочу
19–20 и сном, [она] наслаждалась томительно тревожным [но нео⟨бъяснимым⟩⟨?⟩] ощущением
24 Вдруг ее [обожгла и пронизала] пронизала и обожгла
32 сжимала [тошн⟨ота⟩] судорога
37 я не думал... [вы не сказали...]
39 *Перед*: Четырнадцатый — *зачеркнуто*: Тринадцать
40–41 замолчал, [изумленно] глядя на нее. [Девушка вдруг] Девочка вспомнила

Стр. *442.*

4 стало [жаль] жалко его
19–20 платье девочки, [спра⟨шивал⟩] уговаривал
28 гладить ее [ноги] тело
36–37 толстая золотая цепь [золотых часов]

Стр. *443.*

11 лаская ее [темными глазами] неслыханными словами
17 стоять на коленях [этот] ласковый человек
19 сердечных слов [Это необыкновенно, как сказка [как] и сон] на языке?
22 не испугались бы. [Избив ее, мать ее же заставляла] Зоя вспомнила
23 ее же еще [и] заставляла просить [у себя] прощения
24–25 вот он [дал сла⟨дкого⟩ ей] снова дает ей вкусного вина и [необыкновенно] ласково говорит
27–28 Конечно ∾ в монастырь. Зоя уже чувствовала / Зоя уже чувствовала ◊
32–33 чтоб лицо ее [сердито печальное] не изменило выражения печали и обиды, Зоя [глядя] смотрела
36 летела [краснова⟨тая⟩] золотисто-розовая пыль
37 солнце, ∾ колесо / огненное колесо со⟨лнца⟩ ◊
38–40 всё [звучали] звучал шёлковый шёпот, [за] запоминались необыкновенные слова:

— [Вот этим] Любовью живет весь мир [все люди ищут любви...].

Стр. 444.

3–4 утомленно [закрывал] закрыв глаза

10–11 в коридоре вагона [тоже] возились

12 Зоя [пугливо] сонно спросила

21 *Перед*: Движение ее тела — *зачеркнуто*: Но ей уже не хотелось спать, она чувствовала себя голодной, а движение

22 она [отодви⟨нулась⟩] сердито сказала

24–25 шептал [что боль]: он даст ей лекарства [с вином]

27–28 что она дочь [его] няньки его детей

29 нет паспорта, [и] ее могут арестовать

30–31 отправить домой [этапами переводя из тюрьмы в тюрьму с ворами, убийцами] с ворами, убийцами

36 [Вагон] Не успев ∾ вагон резко

38 лица людей, [кто-то] длинный

39 быстро [спрятав свои руки] сказал

Стр. 445.

3 волосы [ее] осыпали ей плечи

7 она [по⟨обещала⟩] обещала ему

9 [Смеясь, он целовал] Он засмеялся и стал целовать ее волосы [ее]

10–11 заботливо, [то⟨что⟩] как ребенка

11 нравилась [в ней] Зое

12 котенка, [она] девочка [разрешила] разрешала

13 следить [за тем], как это действует

20–21 когда [мимо] по коридору

28 представить себе [так много] столько

29 не могла [не верила, что это возможно, хотя и]

38 посыпались его [ск⟨ладные⟩] ладные слова

39 раньше времени от горя [от тяжелой жизни]. И, как взрослый

Стр. 446.

5 еще вчера чужой, [сейча⟨с⟩] говорит с нею

11 очень простые [и памятные] слова

15–16 в степь, [снова] богато окрашенную

24 и всё [было] казалось таким же хорошим

32–33 сейчас [она испытала его] оно вспыхнуло в силе, незнакомой ей, [и охватило ее всю]

34 своей [женской] значительности

40 нежные [не рабочие]

Стр. 447.

4 кружилась голова, [в непрерывно⟨м⟩] [Зоя] девочка

7 уложив [ее] Зою на диван

14 охватила [ее] Зою

16 плакал и [благодарно] шептал

20 вздохнула, [и] снова

25 подняв занавес окна, [она] Зоя

28 двигалось [что-то] [это огромное] темное

Стр. 448.

19–20 красотою [ее] глаз ее и ресниц, а [одна] старуха-гадалка

21 — [Береги глаза.] В глазах — счастье твое!

26–27 так высунулись, [что] как будто хотят выбить [ок⟨но⟩] стекла в окнах

Стр. 449.

13 Зоя [нередко] в минуты скуки

18–19 провалов в темноту [и] — [солнечные] солнечными размахами

25–26 на станциях, [сладостно] сладко утомлялось

26–27 поезд [сн⟨ова⟩] зарывался [во ть⟨му⟩] в сумрак

28–29 это ненадолго, [спокойно] уверенно ждала

30 [Потом как-то] Странно быстро наступила ночь, [в темном небе] но и во тьме

31 все еще видела [ши⟨рокие⟩] потоки света

32 человек в [широком, сером] широкой серой одежде

34–35 Эта? [Вот эта? говорил] — он [Зоя открыла гла⟨за⟩], поднимая Зою [на] на руки, поставил ее на крышу высокого дома, открыв глаза, она увидала [где-то] внизу] — спрашивал он, фыркая, как лошадь [и подняв Зою, точно куклу] [подняв]. Взял Зою

37 очень темное и [далеко-] далеко

38 лучами зари [и, оступясь, упала и полетела] Затем, [точно] как бы оступясь

Стр. 450.

1 Она лежала на [очень широком, но низком диване у стены] низеньком и очень широком диване

5 погладила [ры⟨жего⟩] зеленого оленя

6–7 маленькой комнатки [с одним окном [были почти] высоко от пола] сплошь покрыты

7–8 [окно, казалось] квадратное окно высоко [поднятое] над полом

9–10 из медных кружев, [перед диваном стоял ма⟨ленький⟩ круглый ни⟨зенький⟩ столик, а] под ним, на полу, [разбросаны большие] три подушки

11–12 столик, [рябой] черный и весь покрытый [жемчужно бле⟨стевшими⟩] жемчужными бляшками.

13 [Очень] Необыкновенно красиво

15–16 кривые сабли, [криво] скрещенные на узенькой двери,— [из-⟨за⟩ двери доноси⟨лся⟩] за этой дверью жужжал

22 вздрогнуло: [в большой] за дверью, [у] пред открытым окном

26–27 на голове; [он к⟨ачал⟩] рядом с ним, на столе, лежала груда [раз⟨ноцветных⟩] небольших камней; [они валялись на полу]; вот он перестал

31 Сашку Гуся, отчаянного [озорника, который [носил на голове большую кадку] возил по улицам тележку и орал] парня.

35–36 у стены [стояли две рамы] стояло два невысоких ящика [и], в них [цветными камнями выложены] разноцветные камни были уложены кругами

Стр. 451.

2–3 тяжело топая, [в два шага] двумя шагами

4 руку, [прорычал] сказал так оглушительно

10 закрыв глаза, [зап⟨ел⟩] басом начал петь

20 за плечо, [толкнул ее] повернул, толкнул ее

22–23 увидав себя на [какой-то] полке

37 ну — небо. [вон город!] Меня?

40–41 взмахивая [серыми] изогнутыми крыльями

Стр. 452.

5 засмеялся бухающим смехом, [и ск⟨азал⟩] говоря

8–10 были нестрашные [даже]; выпуклые и неподвижные

11–12 около маленькой двери, [был] прикреплен

16–17 ободрило Зою, [сразу] приблизив ее к понятному [обыкновенному]

18–19 к перилам террасы и, [заложив] спрятав руки

20 всё [уже] показалось [ей] уже

21 висела [в пу⟨стоте⟩] над пустотою

24 такие же [огромные] камни

26 светились [на солнце] очень зеленые кусты

32–33 в сравнении с [без⟨донной⟩] глубокой, мреющей пустотою

33 где [неутомимо] и [1] причудливо летали

34–35 на них [неутомимо] упрямо [плескала] плескали волны, кудрявые, как овцы [волны]. [Море, зеленоватое у берега, было вышито [точно] белыми кружевами [кипучих[пятнами] узорами] узоров молочной белизны, с моря вздымался [глуховатый] басовитый рык [как]] У берега [белая] вода моря казалась густой, [как] точно молоко

---

[1] *Союз:* и — *не вычеркнут.*

38–39 совсем далеко, [под] под самым солнцем, [по] к темно-синей воде

Стр. 452—453.

41–1 снизу, точно [вторя и] поддерживая

Стр. 453.

1–2 старик урчал ∾ Зое / на мотив шарманки, знакомый Зое, старик пел ◊

3 М-мы р-рожден-ны [для вдохновенья]...

4 [Соленый] Солоноватый, вкусный запах

7–8 и [как пл⟨авают⟩] удивительно плавают

10 Зоя вошла в [небольшую] комнату

14–15 на Зою [добрым] темным глазом

18 [Здырясти] Сдырасти! [русска дивишка!]

20–21 разрисовали небо [певучим] запутанным узором

41 Чихнул, [и] вышло

Стр. 454.

10 как никто. [Тут дело такое:] Был у меня брат

16–17 непонятное, [и] неинтересное

17 от [ее] его густого голоса

19–20 вливался мягкий шум [и]. Казалось

24–25 горящие злобой, [или бесстыдные, как по] когда мать

27 на то [самое] необыкновенное

29–30 ласкала тело [и] ни о чем не думалось

32 папиросу, [ок⟨руглил⟩] надул

33–34 как дым [ползае⟨т⟩] путается

37 потирая лоб, вспоминал [какие-то забытые слова]

41 лицо старика [было] — хорошее

Стр. 455.

1–2 говорит [не] сам с собою [и], как будто не о ней

6 Зоя не [успе⟨ла⟩] решилась

10 треск [раз⟨рывал?⟩] наполнял воздух

12 всплывая [снизу] с моря

16 [он] ласково [кивая] кивнув синей, шлифованной головою

20 без участия [воли] Зоиной воли

21–22 необыкновенное [[почти] вызывая [ее] тихое удивление и приятное ожидание]. Она смотрела, тихо удивляясь, [и] ей было приятно

23–24 у нее не [было ни времени, ни] являлось желания вспоминать прошлое [думать о будущем]

26 падало [легкой] тенью на яркую ткань [тих⟨ого⟩] дня

27–28 мешает ей [смо⟨треть⟩] [спокойно смотреть и] слушать звон и шум [ее новой] жизни, [похожей на сказку] подобной сказке

29 вечером, [нео⟨жиданно⟩] явился доктор
33 на стол, на [стулья] диван
39–40 бабьим голосом, [и] было в нем что-то ненадежное и [очень] всё более неприятное

Стр. 456.

3 не видя [цветов] цвета их
7 какие тут оправдания [могут быть]?
11 Давай лучше [в шахматы] играть. [Вино выпьем. О-о!] Ну, нет!
14 будешь делать [с ней]?
16–17 [Зоя понимала] Понимая, что это говорят о ней, решают ее судьбу, [она] [и] Зоя [спрятала], спрятав лицо в [как] легкий ∾ кусок шелка
18 а [из] за дверью
21 [Зоя] Зое подумалось, что они [собираются] хотят драться
22 подбежала к двери [но] и
23 оба [сид⟨ят⟩] мирно сидят
24–25 над [че⟨тырехугольной⟩] квадратной доскою, уставленной [фигурка⟨ми⟩] красными и белыми фигурками
33 покачиваясь, [задумалась] подумала беспокойно
34–35 Потом [она] погасила лампу
35 уже [спит] [лег⟨ла⟩] спит
36 Когда комната [за⟨полнилась⟩] налилась
36–37 на белой стене [резко] выступил
40 золотисто-желтая [глядя]
40 [Проснулась] Заснула она
41 среди [вороха] костра

Стр. 457.

2–3 всё это [так] радостно улыбнулось ей. [Открыв маленьк⟨ий⟩] Взяв ∾ зонтик
4–5 походкой курицы, [и] фыркнула смехом и [з⟨акрыла⟩] прикрыла
7 звенел [медью] посудой
9 умывшись, [и при⟨чесав⟩] [запле⟨тя⟩] одела [новое] новое
10 платье [голубого] розоватого цвета
10–11 распустив [за⟨плетенную⟩] туго заплетенную косу [и, чувствуя себя смелой, сильной]
19 Чёрт? [Н-да... Скажите, [по⟨жалуйста⟩]а?]
23 в двери [яви⟨лся⟩] встал [тощеньк⟨ий⟩] одноглазый
26 [И качал] Качая головою
29 что [ее] ей любуются
38 [А,]Ага, да! [Угу...] Разумеется! К чёрту! Я — знаю. [Ко-

нечно, он — дурак, а не доктор. Доктор. Он — церковь строит, он архитектор, художник, а не доктор]

Стр. 458.

3 двигая локтями, [теребя] дергая бороду

4–5 Из его [не⟨ясных?⟩] слов Зоя поняла

12 по [раскрытому зонтику] тугому шелку

14–15 касались подола [ее платья], угловатые тени

16–17 над горою неподвижно [повис] повисла в воздухе [ястреб] [кречет или] какая-то большая птица

20–21 как будто [еще] шире

21–22 *После*: серебром волн.— *зачеркнуто*: Зоя [мало] смутно помнила сказки, но теперь в памяти ее ожила чудесная история девочки, похищенной разбойниками и полюбившими ее. Потом вспомнилось, как доктор стоял на коленях пред нею, как удивительно сияли его глаза, вспомнились его тихие хорошие слова — о любви без боли. [Хотелось плакать, но легкими слезами, как ни] И хотелось еще раз увидеть доктора, чтоб ласково сказать ему:

— Прощайте!

Отчеркнутое [на горизонте] вдали от неба неясной, почти неразличимой чертою

24–26 течет всей массой [туда] в жаркую даль, где оно отчеркнуто [от неба] неясной, почти неразличимой глазом чертою, и [там по⟨днимается⟩] там [изогнувшись], точно упираясь

29 *После*: над нею и под Зоей.— *зачеркнуто*: [Она испытывала] Глядя на это [чудесное и] непонятное и чудесное [Зоя всп⟨оминала⟩] и все еще не забыв полет поезда по степи, Зоя ощущала непрерывность движения, сознание ее не сохранило остановок

29 В огромной чаше [его суда] моря

30–34 до размеров [игрушек] игрушечных [лодки рыбаков казались не больше древесного листа], чайки [были величиною с ласточек] казались не больше ласточек, [а рыбаки на берегу — точно куклы] лодки рыбаков и люди в них тоже [уме⟨ньшались⟩] сокращались [до ра⟨змеров⟩] до объема детских игрушек, и эта [игрушечность] игрушечная мелкота, ласково трогая [З⟨ою⟩] сердце Зои

35 сделать что-то очень хорошее, [не⟨обыкновенное⟩] внести

37–38 хотелось плакать [и] легкими слезами от какой-то [неи⟨зведанной⟩] неизведанной грусти

40 Она [смутно] мало слышала сказок [сму⟨тно⟩] [и не очень любила] и плохо помнила их

Стр. 459.

8 показалось, что [они] их запах [их] тяжел

11–12 он [сказал] исковерканными словами [— Айда, пожалуйста, город, базар глядеть будем!] [долго кричал ей] что-то говорил ей [что-то], говорил долго

14 чтоб она [по⟨шла⟩] шла с ним в город

14–15 Зоя крикнула вниз в окно, [у которого стоял, рассматривая что-то] видя в нем ∾ деда Антона

19 Юнус запрыгал / [По [ка⟨менистой?⟩] узкой] [Смеясь] Юнус запрыгал

21–22 вышли на [рыже⟨ватую⟩] дорогу, покрытую рыжей пылью, [снял] сорвал

25 Арнаутэ — [эй]-га-а... э-эй...

26–29 поднималось вверх, [шумело гулко и] [шум его становился все более гулким, был слышен тот плеск, как будто [шлепало] шлепает [по] в корыте], волны отбрасывали

30–31 обогнали [пять] шесть маленьких осликов, нагруженных, [мешками] корзинами

31–32 по пяти на каждом, [они] ослики

33 копытами по [твер⟨дой⟩] звонкой под пылью дороге, [уголь— такие] длинные ∾ палочки угля

36 длинный [очень] чумазый человек

41 сверкали [большие] коричневые глаза

Стр. 459—460.

41–1 Зоя отшатнулась [остановилась], — эти глаза

Стр. 460.

3 ответил и [взг⟨лянув⟩], взглядом оттолкнув Зою

6 Старик засмеялся, [и снова] взял ее за руку

9–15 — Нет надо бояласа [человек, бог — бояса надо!], —успокоительно и понятно [говорил] сказал Юнус [Потом], но когда встречу им [на] по дороге [появился] поскакал верхом на рыжем коне [белый] [весь в белом [красивый офицер] одноглазый [горец]] человек [одетый в длиннополый белый] в длиннополом белом казакине [ра⟨сшитом⟩] [с], белой высокой шапке [с серебром, с кинжалом у пояса], поскакал, [ве⟨сь⟩] сверкая серебром позументов [и оружия], пояса и оружия, старик отскочил [на край дороги и] и замотал головой [и спрятал Зою], толкая Зою за спину себе [точно как бы жела⟨л⟩] точно хотел

15–16 [а проводив офицера] а проводив всадника, тихонько [сказал] провыл

17 — У-у-у!.. [Сердыты...]

21 Арымьянын [очэн сердыты, очэн богаты, рыбам ловит,— бормотал Юнус],—сказал Юнус

27–28 она знала — [они все] рыбаки бедные [рыбаки] люди

29 [В го⟨род⟩] Спустились в каменный город, [не похожий на другие го⟨рода⟩]

29–30 не похож на [другие] тот

33 Стадо [гря⟨зных⟩] пыльных овец [запрудило] тесно забило

34 на двух огромных, [почти] выше Зои, колесах

39 в узенькую улицу, [и у множе⟨ства⟩ [почти у каждого дома ее [шу⟨мели⟩] шумели чужие ст⟨ранные⟩] в ней ∾ суетились ∾ люди

40–41 было много ∾ гологоловых детей, [они] два человека

Стр. 461.

1–2 спуская [друг против друга] баранов

2 с разбега [сш⟨ибались⟩] [били⟨сь⟩] стукались головами, [один] а один из них приседал

5 Юнус [тоже] остановился и [стал щелкать], щелкнув языком

8–9 Деруса, — [ид⟨ем⟩] айда, пожалуста!

9 *Перед*: Узким переулком — *зачеркнуто*: Снова спустились в улицу

11 залитую солнцем [и точно], раскрашенную

12–13 в окнах [св⟨еркали?⟩] магазинов сверкали [ра⟨зноцветные⟩] [синие, кра⟨сные⟩] пестрые ковры, яркие куски разноцветных [шелков] материй

14 везде [были видны] лежали

15–16 [золотисто-желтый лук] золотисто-желтые связки лука, зеленые [кочаны капусты и каких-то] шары арбузов

17–18 брызгалась рыба; [во⟨лосатые⟩] черноволосые ∾ люди

19 и всё [это] живое и неживое кричало, [двига⟨лось⟩] сверкало

20 Зоя, [сложив] [держ⟨ась⟩] задыхаясь

25–26 только бы смотреть [могла она на эту жизнь, где люди так похожи и не похожи на обыкновенных людей и где] на всё это

29 Зоя [очутилась] увидала себя

29–30 в углу ее [неподвижно сидел на полу] среди груды подушек сидел, как турок, [очень важный человек] важный, большой старик [с широкой седой бородой] в зеленом шелковом халате [с]

32 борода во всю ширину груди [и], большие синие глаза

33–34 молча курил, [держал] держа в руке

35 длинный [извилистый и] красный чубук

37 пред ним в [синем] графине синего стекла

38 он затягивался, [бо⟨рода⟩] усы и борода

39–40 запах наполнял [комнату, обитую] необъяснимо прохладный воздух комнаты

Стр. 462.

1 вышитой [серебром] золотом

3 говорил [быстро, тихо] тихонько, очень быстро; [пото⟨м⟩] затем старик

5 был мягкий [тихи⟨й⟩] и такой же [благообразный] важный

8–9 кукольные чашки [кофе], поставил поднос

11–12 протянув [души⟨стую⟩] к ней руку

15–16 что-то [кисло-сладкое] очень вкусное

16–17 во рту [становилось холодно] являлся приятный холодок

17–18 *После*: присел на корточки — *зачеркнуто*: взяв с подноса чашку кофе; явился, войдя

20–21 одетый в голубое, [он] тоже [принес] с подносом в руках, на подносе — [какие-то] [оре⟨хи⟩] поджаристые кусочки

23 [были] было там еще

31 запах шафрана [и], кардамона

Стр. 463.

1–2 притягивая [к полу] вниз

6 Юнус, тоже [быстро] вскочив

8 Зоя стояла [во дворе] во дворе

10–11 [за⟨пряженная?⟩] в арбу была запряжена большая серая лошадь

20–21 Каждый [новый] день приятно утомлял

24–25 [она] Зоя чувствовала

31 море особенно [великоле⟨пно⟩] [чудесно] великолепно

32–35 вслед [за⟨?⟩] огромному очень красному солнцу, [из темных вод] [в] в густоте темных вод чудесно зажигались [огн⟨и⟩] яркие [багровые] огни и [стаей], точно стая багровых рыб, [играли] сверкали, уплывая за солнцем [а оно, опускаясь, утопая]

36–37 черные круги [танцу⟨я⟩] [но], они [носились] [плавали] катались и прыгали в воздухе [не пугая] [приближая, но не пугали] до поры

39 Иногда [оттуда] там

Стр. 463—464.

39–2 возникало [об⟨лако⟩] бурое облако, все небо становилось мутным, [оттуда] дул ветер и [нес] приносил ∾ пыль

Стр. 464.

6 И [рассказывал] говорил Зое

7–8 на картинках [и о многом другом,— все это было интересно слышать, но]. Он показывал

8–9 в толстых книгах, [на] написанных [чужим язы⟨ком⟩] чужими буквами, [и] а она

10–11 по равнине моря [летят столбы свинцовой пыли] летит красноватая пыль

12–13 [Но всё это] [Всё] Не всё, что говорил

15 к черному небу [но⟨чей?⟩] звездных ночей

23 смотрел сквозь очки [вскользь и] странно

39 внушили [ей] Зое уверенность

41 желая [удивить обоих стариков] сделать ему приятное

Стр. 465.

2 хвалил [ее] печенье

5–6 Тебе надо учиться [да, да!]

7 [Он у⟨шел⟩] Не договорив, он ушел

11 *После*: для вдохновенья...— *зачеркнуто*: Дыля звуков сладких и м-молитв...

36 Аттайды, [сыпырятай], халера...

[Зоя [знала, что такое холера] уже сама догадалась, что ста⟨рик⟩] [Зоя [знала, что такое холера; она видела, как] знала, что такое холера, [года два то⟨му⟩] тотчас [вспомнилось] вспомнила, как на улице города, в пыли в судорогах катается извозчик, [и все] прохожие быстро, осторожно [косясь] [обходят] обегают его стороною, никто из них не решился [подойти к нему] помочь ему, и даже чья-то собака боязливо лаяла на [него] больного издали, боясь подбежать ближе]

38–39 умер [пр⟨иятель⟩] приятель отца, [ее крестный] тоже извозчик; она [сама] видела [как [он] его] [когда он], как он

40 вставал [с земли, падал] на ноги

40–41 снова падал, [прохожие] люди пугливо

41 даже собака лаяла [боязливо]

Стр. 466.

1 быстро [уехал] поехал домой

2 оглядываясь назад, [говорил] бормотал

4 Вспомнив это, [она] Зоя

6–8 [Не притворив] Не успев притворить за собою дверь, [она [видела] смотрела, как старик] не смея закрыть глаза, она смотрела [как] в большую комнату

11 нестерпимо тяжелый запах [та⟨кой⟩ ⟨?⟩]

13 он [кричал] выл

14 Ию-[ю] у... Ю-у...

15 И бился ∾ о ножки стола, [мазал кровью] царапал пол

17–18 что ее [тоже начинает тошнить] тошнит

21–22 [Никто не] [За окном] [По окну] В открытое окно

23 сверкали [синеватым] синевато, зловеще [гудела гора под ударами грома] и шлепались
24–26 длилось [до] почти до вечера, а к вечеру старик неестественно скорчился [и упал] и лег среди комнаты лицом [на] в пол, точно целуя его [и [окаменел] замер среди комнаты.]
31–32 ветер стряхивал [капли с] с деревьев ∾ капли дождя
39 хочет есть [так сил⟨ьно⟩] до колик в желудке

Стр. 466—467.

41–1 помахивая руками [и] у своего рта

Стр. 467.

16–17 смотрел [в] на темные дыры окон дома, [что] как будто ждал
21–22 по серебристой [доро⟨ге⟩] [пыли] полосе дороги [по желтым лужицам дождевой воды] ползли [толкая друг друга] их ∾ тени
23–24 [внизу] снизу, приближаясь
28 похожие на рыб, [недвижимо] тихо двигались
30 [Саша] Гиго [1] заставил Зою съесть две головки чеснока [и], а теперь
32 жадно [жевала] грызла
33 от жалости к [уютной] уютному [домику] дому
34–35 что [Саша] Гиго ведет её к доктору

Стр. 468.

1–2 за [мохнатые] тени кустов
19 Шли мимо ∾ садов / в садах, где ◊
20 прятались [одноэтажные] духаны
28 усталая, она [хотела] [она хотела и думала только] сама хотела [спро⟨сить⟩] скорее прийти
29 попросит [его] доктора не трогать ее [сегодня], скажет ему
31 [Гиго] Юнус с разбега
33 без кольца [трижды густо пролаял, подождал], притопывая ногами

Стр. 469.

3 к четырем ступеням [ле⟨стницы⟩ ⟨?⟩]
5–6 женщина, [в бело⟨м⟩] одетая в белое, [ска⟨зала⟩] спросила о чем-то [Гиго] Юнуса
7 забормотал [что-то], замахал руками
16 покорно [качалась] качаясь
19–21 потную [пыльную] кожу, и еще [приятнее] приятней были [ловкие, мягкие] крепкие прикосновения ловких рук [этой] женщины, а [мы⟨льная?⟩] обильная пена

---

[1] *Здесь, как и в нескольких случаях далее, в печатном тексте исправлено на* Юнус. *Имена* Саша *и* Гиго *в рукописи заменены на* Юнус *не везде.*

21–22 разнеженную [еще более] Зою

23–24 точно ребенка [и], отнесла в большую комнату, [и положила там на [низенькой] тахте] [опустила на мягкую тахту, окутав] поставила на ковер [и бросив], обернула тело

27 улыбаясь, [посмот⟨рела⟩] [осмотрела] щурясь

29–30 проникал мягкий свет; [наполняя] [он] [освещая] наполнив

31 углы во тьме; [и поэтому] комната казалась круглой [а], и мягкими — пестрые стены ее, сплошь завешенные [темными] коврами [пол⟨?⟩]

34 пред тахтой, [всюду] в углах

35 что-то серебристое, [стройные кувшины] [стройной формы кувшины] [и стоял] кружевное

36–37 тишина [расстилалась кругом] навевала сон

40 женщина [с подносом в руках], поставила поднос на столик

Стр. 470.

2–3 жевать [кури⟨ное⟩] мясо курицы, вкусно приготовленное с [грецкими] орехами. [А когда] [Потом Зоя [выпила], выпив чашку [напитка] чего-то острого]

4 чашки сладкого напитка [и по⟨?⟩ от него] во рту явился [прох⟨ладный⟩] острый освежающий холодок, [она в⟨спомнила⟩ ⟨?⟩] это напомнило [ей] Зое

6 на царя [из] сказки

6–7 [ей] полусонным глазам ее

7 что он [стоит], в полосатом

8–9 у стены [приподняв ковер], раздвинув ковры

10–11 она заснула [Разбудили ее резкие удары грома, свист ветра и хлопанье дождя; в комнате без окон было сумрачно и холодновато], а проснувшись в холодноватом [и сыром] сумраке, [не] несколько минут

14–15 Вдруг все стекла ∾ удар грома /Резкий, короткий удар грома и ◊

15 заставил их [стран⟨но⟩] тихо взныть

17–18 на белый камень крыльца [хлещут] [тос⟨кливо⟩ ⟨?⟩] хлещет дождь, [как гнутся] трясутся под [ни⟨м⟩] его ударами

23–24 улыбаясь, [сказала по-русски] сказала: «Ашать [кочишь?]!»

27 окаменевший цветок, [все] и различные [вазочки] блюдца

28–29 кукольное [забавно маленькое], очень красивое. [Зоя [села и завтр⟨акала⟩] [выпила] [напилась] налила в чашку [ду⟨шистого⟩] густого кофе и стала грызть какие-то сухарики, а женщина [тихонько напевая] расчесывала ее волосы; потом] Зоя быстро выпила

31–33 кофейник побольше [а затем] [и] и, расчесав волосы Зои [полупрозрачным] странной формы гребнем

34 подумала Зоя,— [вот] у меня
36 [Зое] Ей захотелось
38 улыбаясь, [засмеялась, но] отрицательно [мотнув головою, сказала:
— [Нет русски] Не [знай] снай русски.
— [Часы? [Знаешь?] Часы?] Тик-так?]
40 показала рукою [движения] качание маятника [говоря]
41 семь, [девять] десять
41 *После*: сколько часов?— *зачеркнуто*: Прищурясь, женщина [пр⟨?⟩] посмотрела на нее и [вдруг] громко засмеялась, вскрикивая:
— Дуа часов, дуа!

Стр. 472.

1–2 Говорить ∾ забавно / [Это было очень забавно — говорить со взрослым человеком, как с ребенком] Говорить со взрослым человеком, как с ребенком, было очень забавно ◊
2 [увлекаясь] увлеченная этой забавой
2–3 Зоя смеялась, [хлопала в ладо⟨ни⟩ ⟨?⟩] ласково гладила
5–6 мурлыкала что-то [кивая головою] и тоже смеялась
7–8 [Она взяла] [Взяв [в с⟨вои?⟩] [за] руку Зои и] Подняв Зою с тахты, [она, качая головою] прищелкивая языком, как [Гиго] делал это Юнус, [осмот⟨рела⟩] [она] женщина погладила [пухлой рукою] пухлыми руками
11 за ковром [оказалась] открылась
12 много [как в магазине] пестрых ковров
13–14 блестящих вещей; [а пройдя] за этой комнатой
14–15 оказалась [еще одна] большая, [обставленная [так, как в богатых русских до⟨мах⟩] обыкновенно, как у русских] [но] но уже не такая пестрая
16 круглый стол, [обставленный] стулья
17 тоже кожаный, диван [а]
18 показала ей рукою в угол, [там] где
22 — Так поздно? / — Как — так поздно? ◊
23 Три окна комнаты [вы⟨ходили⟩] смотрели в сад
24–25 сквозь мокрые [деревья] ветви деревьев [сквозь [густые] ветви [сияли] была видна] был виден
27–28 увидала [свое лицо] свои большие, удивленные глаза [и], волосы
29–32 она [сморщилась] нахмурилась — это было некрасиво. [Женщина [увела ее и, усадив на], тихо говоря что-то, привела ее в] [Женщина] Тихо говоря что-то, женщина [привела] снова возвратила ее в комнату, где Зоя спала, [та⟨м⟩] посадила

35 одела в тонкие, [почти] прозрачные
36–37 точно мужскую, рубаху [и еще] с пышными рукавами
39 Зоя [улы⟨бнулась?⟩] улыбалась
40 красивые одежки [были] так легки

Стр. 473.

1 похожей на [пышно оперенную] птицу
3–4 ниже ростом, и [шире] не понравились мелкие косички [на], она [быс⟨тро⟩] расплела их
5 каштановые волосы [встал⟨и⟩] [волни⟨стыми⟩] [пышно] распушились [пышной шапкой], пышно осыпав
7 Пришел [Ю⟨нус⟩] [Гиго] Юнус.
9 мелкими шагами [а подойдя]; он был одет
16 нужно [как] скорее ехать
21 [Гиго] Юнус посмотрел на женщину, [что-то] о чем-то спросил ее
23–26 развел руками и сказал:

— [Он — умирал.] Все — пропал [тут]! Бида пришел. Бегить надо [ночью], бегить,— ух!

28 за плечи, [нача⟨ла⟩] покачивая, певуче начала
29–30 а [Гиго] Юнус, изредка прерывая ее речь, [бормотал] вздыхал:

— А, алла, алла... [Нисява! Хороша будит...]

32 Что же теперь [со мною] будет? [Куда [я] меня]
33 капризный, [то ярко св⟨етило?⟩] [то] минутами в небе
34–35 сияло солнце, [от земли] с дорожек сада вздымался пар, [то вдруг что-⟨то⟩] и вдруг
36–37 когда [все серело на⟨д⟩] над садом и домом [плы⟨ла⟩т⟨уча?⟩] медленно плыла ∾ туча
39 чувство тревоги [усиливаясь] выжимало [на глаза] из глаз девушки слезы
40–41 бесшумно [ходила] возилась толстая женщина, [укладывая] набивая

Стр. 474.

1–2 уносил их куда-то / уносил куда-то их ◊
2 Женщина [особенно] явно старалась
5 орехи [в], жаренные в сахаре
6 тесто из [орехов] фисташек
9 — [Ка-арошо] Ка-арош будит!
10 [Зое казалось, что [эти люди] они трое работают, как воры] Зоя [подумала] начала думать
11–12 тоже умер: [пото⟨м⟩ ограбив] они унесут
12 оставят [тут] одну
15–16 Да, конечно, [она отг⟨адала?⟩] — воры, она убедилась в этом [ночь⟨ю⟩], когда наступила ночь

16 на голову и плечи ее [длинн⟨ый⟩] широкий ∾ халат
17–18 потом [узкой] темными закоулками
20 было [очень] так темно, что [серую фигуру] серая фигура Юнуса
26 ветер брызгал в [лицо Зои] глаза
28 прыгнул Юнус, [и] толстая женщина
30–31 лодка качнулась, [приподнялась] [упа⟨ла⟩] [опустилась] приподнялась и, [как будто] перепрыгнув
31–32 качаясь [тол⟨чками⟩] сильными толчками [за⟨?⟩], поплыла во тьму
34 отупела [чувствуя себя погибшей] и онемела от страха
38 приподняла Зою, [к⟨то-то?⟩] чьи-то очень жесткие руки
39–40 но шаткое, [и] повели куда-то
40–41 в плечи, [го⟨лову⟩?] затем она [опустилась по темны⟨м⟩ ступеням в яму, [осв⟨ещенную⟩] едва освещенную] очутилась в яме, едва освещенной

Стр. 475.

1 Фонарь качался [Зеленое стекло], разбрасывая
2 качались стены [и], пол [под] уходил из-под ног
3–4 приступ тошноты [свалил] опрокинул Зою на этот зыбкий пол, [она] он тотчас подбросил ее
6 закричала, [заплакала, катаясь по полу] зарыдала, с ужасом [понима⟨я⟩] [чувствуя] поняв
8 [Она очнулась] Потом она
10 воткнутых в песок. [густо усеянный мелкой рыбьей чешуей. Песок был сух]
11 был сух, горяч, [и блестел, как снег, мелкой] [в нем, как в [снегу] снеге, блестела [алмазной пылью] алмазная пыль и слепили глаза острые серебряные лучики множества рыбьей чешуи. Мягк⟨ий⟩]
16–18 жива [ли] она? И если жива [то] — сон или явь [всё это, окружающее ее?] всё то, что видят глаза? [Мягкими увалами] Влево от нее
19 алмазной пылью, [ост⟨рые⟩] множество
20–21 блестело в нем [и кололо], ослепляя глаза острыми серебряными лучиками. [Дальше за песком] Вдали на песок
21–22 опрокидывались [на него белые, пышные] высокие волны
24 густо-синее и [всё] вспухло
25 невиданные птицы, [длинноногие] [зобатые] зобатые
26–27 шли по песку, [кивая [с⟨...?⟩] смешн⟨ыми⟩ голова⟨ми⟩] равномерно качались их головы
29–30 плыл [в⟨кусный?⟩] масленый запах вкусного дыма

30–31 недалеко от него [цветисто] пылал [костер] огонь, обесцвеченный солнцем

32 висел над [ним] огнем, желтые [жала огня] языки

33–34 внутрь его; [а один язык, красноватый, тонкий, как жало змеи, [отбежа⟨л⟩] отполз от костра и вонзался в воздух, точно нож, и почти неподвижно] синий дымок винтом поднимался в [синий] синеватый воздух

35 скоблил [чем-то] ножом

36–38 кто-то [спит] лежит, окутанный в [синее] желтый халат, а повыше [его], на [песчаном холме] светло-желтом фоне песчаного холма, четко [выделялось [бронзовое] темное лицо мальчика] выделялась фигура

Стр. 475—476.

39–1 в красноватом халате, [с раскрытой голой грудью] в лиловой, расшитой золотом тюбетейке

Стр. 476.

4–5 мотая головою, [еще] подальше

9–10 показались ей [страшными] еще более неприятными: было в них что-то [злое и] двуличное

11 их головы [носили] имели одно лицо

15 Зоя [долгим] долго смотрела

16–17 Песчаные холмы [ослепляя глаза] уходили [вдаль так] от моря

18–19 так чутко тихо, [что даже треск] [а] что равномерные

19–20 шипение волн [не на⟨рушали⟩] как будто не нарушали тишину

21–22 [Посмотрев] Направо Зоя увидала [какие-то] полукруглые шатры

22–23 их [было] пять, около них на кольях [висела] [была] развешена сеть

25 Вдруг тишину [разорвал⟨а⟩] разорвали

26–27 пискливой дудки, [Зоя, вздрогнув, повторила их про себя] [странн⟨ая⟩] странно крикливая мелодия

29 играл [маленький] человечек

30–31 с большими глазами, [они] настолько [ярки] яркими

31–32 [Человечек еще молодой, ему, вероятно, [нет и] около двадцати лет, не более] [Писк дудки] Из-под желтого халата приподнялась [голова [зна⟨комой⟩] толстой женщины] знакомая Зое толстая женщина [Юнус [и] [кр⟨икнув⟩] и грозя] и, погрозив пальцем

34 подошел к [огн⟨ю⟩] Юнусу [а]; женщина

38 Вы [говорите] понимаете по-русски?

Б. Наброски к замыслу

⟨1⟩

[«Мурка»]
«Жизнь Веры»
«Зоя?»
«Жизнь Мурки»

[Иероним Босх] [1]
[Питер Брейгель] [1]

[—Зоэ,— жрица [еще не родившейся богини] богини, которой нет.]

[Спазма в горле
Ожидание повторения акта — со страхом.]

[Непрерывность движения — сознание не сохраняет остановок.]

[Чайки и ласточки]

[Прохор Прахов — Прох⟨...?⟩] [2]

[Юле было двенадцать лет, когда ее мать [снова вышла замуж] обвенчалась с музыкантом. Это пришло неожиданно, как болезнь.]

[Доктор знал, как надо делать, чтоб и Юле было приятно, и умел заставить ее [испытывать] ощущать [то] наслаждение, которое]

[И заботлив⟨о⟩ застегнула ему какую-то пуговицу]

[Таким испуганным и жалким она видела вора]

⟨2⟩

Большинство людей ищет друга, немногим нравится искать врагов, мне никого не надо.

[—Пум-буй пум-эс, пум-буй.]

Надменные головы верблюдов, высокомерно подняв изогнутые шеи

Морды, как лица.

Она права, потому что я ее люблю — голос обыкновенного человека.

---

[1] Эта запись связана, видимо, с работой над «Жизнью Клима Самгина» (см. т. XVIII наст. изд., стр. 546). [2] Эта запись относится, вероятно, к другому замыслу.

[Песня была]

Этот вой был мало похож на песню, он скорее напоминал полет ласточки в ⟨...?⟩ Сверлящие воздух его [неожиданные] взлеты и падения, неожиданные изгибы, петли, узлы,— всё это напоминало капризно ныряющие полеты ласточки.

⟨3⟩

«К Юлии Кулигиной»

По желтой пустыне к [зеленому] синему морю [отчаянно] отчаянно скакал на [белой лошади] белом коне, размахивая плетью, вскрикивая, юный [ст⟨атный⟩] всадник в зеленом халате, в золотой шапоч⟨ке⟩

⟨4⟩

«Жизнь Юлы.»

На кладбище, к могилам писателей, где похоронены люди великой любви

На горизонте, отчеркнутом толстой

— Я никогда не говорил женщинам правды

Идут несчитанные годы.

Козой пахнешь

⟨5⟩ [1]

О, какая тоска вливалась в сердце ее в эти знойные ночи, когда [в т⟨емном?⟩] синее [почти черное] небо [в ⟨трепете?⟩] в жарком трепете звезд, казалось, [уплывает] улетает от земли [по]

⟨6⟩

Острия, зазубрины волн.

[Вспахивая воду невид⟨имым⟩ плугом]

⟨7⟩

«Зоя.»

— До чего это гордая штука — женское тело! Любить женщину — дело трудное, требует большого уменья и всех сил. Без этой наличности будет одно скотское баловство.

---

[1] Соотнесено с замыслом предположительно. На обороте листка запись чужой рукой на немецком языке фамилии (*Rudolf Iuser*) и адреса (в Мюнхене — неразборчиво).

⟨8⟩

Печальный крик павлина
Малиновая усмешка

Надменные головы верблюдов и морды их, напоминающие лица стариков.

[«Кочка» зрения] [1]

⟨9⟩

Она подходила ко мне, точно маленькая девочка к причастию
— Яшасан, чурджи!

⟨10⟩

— Ту-турли-рлюрли-рлюрли!
— Я говорю, что знаю!

⟨11⟩

«Сон».

Шерсть на них свалялась клочьями и точно горстки песка.

По бортам, испытывая их крепость, шлепали тяжелые мокрые ладони, в черной воде отчаянно прыгал красный огонь, и Юнус кричал ему:

— Ар-яр-яр!

⟨12⟩

В «Сон».

Пляска глаз.
Ветер:— Не могу-у.

⟨13⟩

«Сон».

— Разве тебе не хотелось иметь детей?
— Своих? Нет. Для меня все люди — дети.
— Люди — подлецы.
— Это серьезно?
— Конечно.
— Стыдно молодому человеку говорить такие гадости. Я вот с 18-ю нациями жила

---

[1] Эта запись связана с другой творческой работой писателя (ср. статью «О кочке и точке» — *Г-30*, т. 27, стр. 42—52).

Взрывы такие же, как на раскраш⟨енных⟩ картинках, но красивее.

Пляска глаз

Ветер:

—Не могу-у

⟨14⟩ [1]

Гроб — [из ящиков] ящики из-под мыла.
Вера П. встала на колени, молится.

---

[1] Соотнесено с замыслом произведения «Сон» предположительно.

XX

ПО СОЮЗУ СОВЕТОВ[1]

I

(Стр. 107)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-41-13-1).

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-41-13-9), оригинал набора для *НД*.

НД — «Наши достижения», 1929, № 1, январь—февраль, стр. 11—43.

Варианты БА, АМ, НД

Стр. 107.

3 в 1892 и в 1897 годах / в 92 и в 97 годах (*БА, АМ*)

4–5 гениально сделанной картиною мрачного ада / [фантастической] картиною [грязного] мрачного ада,— гениально сделанной картиной (*БА*); картиной, гениально сделанной картиной мрачного ада ◊ (*АМ*)

5 Эта картина подавляла / она подавляла (*БА, АМ* ◊)

8 ужаснуть человека жизнью / ужаснуть человека [вечной] жизнью (*БА*)

10 было ошеломляющее / было ошеломляющее [как удар] (*БА*)

19 над землей образована / над землей [по которой я иду] образована (*БА*)

20 на которой / по которой ◊ (*БА*)

21 скоро покроет небо / скоро закроет небо ◊ (*БА*)

22 Нелепое / Это нелепое ◊ (*БА*)

24 фонтан / [черный] фонтан (*БА*)

25 расширяет дымно-масляную / расширяет [дымно] дымно-масляную (*БА*)

Стр. 108.

1 на измятой ∽ бочке / на [на] измятой железной бочке [из-под] (*БА*)

11 в темных очках / в черных очках ◊ (*БА*)

17 *После*: с кокардой — [взмахнув [пал⟨кой⟩] палкой] (*БА*)

21 покрывая головы / накрывая головы (*БА*)

25 посматривая издали / посматривая [на] издали (*БА*)

26 хаос грязных вышек / хаос [вы⟨шек⟩] грязных вышек (*БА*)

---

[1] На стр. 526 т. XX наст. изд. в перечне составителей реально-исторических примечаний к очеркам «По Союзу Советов» по недосмотру пропущена фамилия В. А. Мосенцева.

37 таяла, не уменьшаясь / не таяла, не уменьшалась (*БА*, *АМ*)
37 и обидно / и как-то обидно (*БА*, *АМ*, *НД*)
38 суетившиеся среди / суетившиеся вокруг ◊ (*АМ*)
39 Во всем / И во всем (*БА*, *АМ*, *НД*)

Стр. 109.

5–6 приехали в Сураханы / приехали туда ◊ (*БА*)
8 сказал мне / сказал [мне] (*БА*)
11–12 в состоянии умопомрачения / в состоянии [какого-то] умопомрачения (*БА*)
13–14 Плутая в лесу вышек / Плутая среди вышек ◊ (*БА*)
17 обрызганы, пропитаны / [все] обрызгано, пропитано (*БА*)
17 темным жиром / черным жиром ◊ (*БА*)
22–23 суетятся рабочие / суетились рабочие ◊ (*БА*)
23 персы роют / персы рыли ◊ (*БА*)
24 канавы во влажном песке / канавы, шлепали по влажному песку ◊ (*БА*)
24 перетаскивают / перетаскивали ◊ (*БА*)
26–27 валялась масса ∾ железа / валялось изломанное, изогнутое железо ◊ (*БА*)
27–28 раздерганные проволочные тросы, торчали / раздерганные [торос⟨ы⟩] проволочные тросы, [ра⟨збитые⟩] торчали (*БА*)
30–31 раздраженно, бесцельно / раздраженно [и как будто] бесцельно (*БА*)
35 побежал дальше / побежал прочь (*БА*)
38 Среди хаоса / Среди [этог⟨о⟩] хаоса (*БА*)
40–41 похожие на жилища / похожие на пещеры, на землянки ◊ (*БА*)

Стр. 110.

3 в комнатках / в [низеньких] комнатках (*БА*)
4 а вокруг / и вокруг ◊ (*БА*)
6 они месили / которые месили ◊ (*БА*)
8 уныло сидели в дверях / [жались] уныло сидели [на] в дверях (*БА*)
9 на плоских крышах / на [кр⟨ышах⟩] плоских крышах (*БА*)
12 напоминали / [заставляли] напомнили (*БА*); напомнили (*АМ*)
12–13 в плену братьев-людоедов / в плену [лю⟨доедов⟩] братьев людоедов (*БА*)
16 Плотники тесали / Плотники [тес⟨али⟩] тесали (*БА*)
21 стоял старичок / стоял парнишка ◊ (*БА*)
23 запускает бумажного змея / запускает [в небо] бумажного змия (*БА*)
27 Эти слова тоже остались / Эти слова остались (*БА*, *АМ*, *НД*)

31 прочитал, что нефть / прочитал, что [[эфирные мас⟨ла⟩] [нефть обладает свойством наркотизирова⟨ть⟩] [свойством наркот⟨ика?⟩] [газ нефти]] нефть (*БА*)

31–32 *После*: наркотическими свойствами.— *зачеркнуто*: В общем картина бешеной работы на промысле имела характер [враждебного нападения] грабежа или приготовления к чему-то, что угрожает людям опасностью и [с минуту] в следующую минуту произойдет (*БА*)

40 Раздавал пинки / и раздавал пинки ◊ (*БА*)

41 точно кошку / как кошку◊ (*БА*)

Стр. 111.

1 взвизгивал он / орал он ◊ (*БА*)

2 *После*: Двигай! — [Лево! Тесно ⟨?⟩] (*БА*)

3 что делает воющий клубок / что делает [тесно] воющий [тесно] клубок (*БА*)

6 стоявших впереди / стоящих впереди (*БА*)

6–7 «нагибали», «двигали»/«нагибали» и двигали ◊ (*БА*)

8 возможностью катастрофы / возможностью какой-то катастрофы (*БА*, *АМ* ◊)

12 в поле очумевшим / в поле [оч⟨умевшим⟩] очумевшим (*БА*)

15–16 сгорели ∽ масляной грязи / сгорели [зеле⟨ные⟩] не только пруды [оли⟨вковой⟩] темнооливковой [жижи] масляной грязи (*БА*)

16 воспламенился весь жир / воспламенился [и] весь жир (*БА*)

24 *После*: на город — [для людей] (*БА*)

24–25 возвышалась черная / возвышались две черные башни ◊ (*БА*)

31 яркое солнце / [необыкновенно] яркое солнце (*БА*)

33 нагромождение домов / [этот хаос] это нагромождение домов (*БА*); это нагромождение домов ◊ (*АМ*)

Стр. 112.

3 в «гуманных» руках / в [их] «гуманных» руках (*БА*)

5 закручивали ее клячом / ее закручивали клячом [до того] (*БА*)

10 Мамонтов / офицерство ◊ (*БА*)

15 выкинув / [за] выкинув (*БА*)

18 Оставшихся / Всех оставшихся ◊ (*БА*)

22 вспоминаю рассказ / вспоминаю [другого] рассказ (*БА*)

28 так и спасся / тем и спасся (*БА*)

29–30 *После*: славные ребята! — [попались] (*БА*)

Стр. 113.

12 *После*: кожу драли. — вот как! (*БА*, *АМ* ◊)

19 *После*: десяток людей— [чёрт его] (*БА*)

30–31 *После*: изумляет тишина — [на них] (*БА*)

Стр. 114.

5 *После*: И нет нигде — [дав⟨но⟩] (*БА*)

5–6 *После*: жилищ доисторического — [при⟨земистого?⟩] (*БА*)

10 и кланяются / и [равномерно] кланяются (*БА*)

12 люди научатся / люди [научатся] научатся (*БА*)

25 лишь как / только как (*БА*, *АМ* ◊)

Стр. 115.

8 по привычке / [для т⟨ой⟩] по привычке (*БА*)

15 *После*: убитых людей!— *зачеркнуто*: Не говоря о миллионах убитых людей. Разве все это равноценно тем деньгам, которые нажиты хищниками на истреблении народа, [и ограб⟨лении⟩] сокровищ земли? (*БА*)

17 Европы и Америки / Европы и С. Ш. С. Америки (*БА*, *АМ*)

19 он беспощадно / он безжалостно ◊ (*БА*)

29 *После*: газолинового завода — [который строится] (*БА*)

32 *После*: показывает — [бес⟨конечный?⟩] (*БА*)

36 километров / верст (*БА*, *АМ*)

36 *После*: километров.— [Он] (*БА*)

39 *После*: вышки все — [вообще] (*БА*)

Стр. 116.

1 И отвечает / И тут же он отвечает (*БА*, *АМ* ◊)

7 *После*: Серебровского.— [[которому] энергии которого по его слова⟨м⟩] (*БА*)

9 *После*: применением — [разл⟨ичных⟩] (*БА*)

18–19 *После*: подсказывать ему — [В то же время] [Но они тща⟨тельно?⟩] (*БА*)

20–21 только увеличили / только поставили еще два котла ◊ (*БА*)

22 *После*: нами поставлены — [только] (*БА*)

27 *После*: незначительное — *зачеркнуто*: количество рабочих на этой огромной площади [Старое мое представление [о] с той] [по], хотя я хорошо видел, что она непомерно разрослась. На языке [у меня] моем вертелся очень серьезный вопрос, давно и глубоко волновавший меня (*БА*)

27 с прошлым / с [далеким] прошлым (*БА*)

29 камень и бетон вытеснили / камень и бетон вытесняли (*БА*)

29–30 Куда ни взглянешь — всюду / Всюду, куда ни взглянешь — стоят ◊ (*БА*)

30–31 *После*: колонны, связанные — [т⟨рубами?⟩] (*БА*)

31 всюду растут / всюду возникают ◊ (*БА*)

31–32 *После*: каменные стены.— [заводов, дымят] (*БА*)

34 людей, замученных / [замучен⟨ных⟩] людей, замученных (*БА*)

Стр. 117.

3 *После*: железную коробку — [объемом в] (*БА*)

9 вижу масляные цветные ручьи / вижу [р⟨азноцветные?⟩] масляные [разно] цветные ручьи (*БА*)

14 в халате / в переднике как ◊ (*БА*)

14 *После*: точно доктор.— [У котлов я заметил [двоих] троих ра⟨бочих⟩] (*БА*)

20 Не веря / [Но] Не веря (*БА*)

25 *После*: в каждом из них — [бы⟨ла⟩] (*БА*)

26 среди нас мало / мало среди нас (*БА*, *АМ*, *НД*)

32 *После*: Последние — [очевидно] (*БА*)

32 что тотчас / что немедленно ◊ (*БА*)

33 *После*: снова наступит — [снова] (*БА*)

41 *После*: очень объективно.— [и вполне объективно] (*БА*)

Стр. 118.

2 вдруг негромко / вдруг широко ◊ (*БА*)

4 над группой / над хаосом ◊ (*БА́*)

11 *После*: бушевал поток — [ст⟨ранно?⟩] (*БА*)

21–22 тихонько отталкивая / [отт⟨алкивая⟩] тихонько отталкивая (*БА*)

25 гасили огонь / гасили его (*БА*, *АМ* ◊)

29 в рыжей воде / в [ж⟨елтой?⟩] рыжей воде (*БА*)

30 кошма быстро / [она удивите⟨льно⟩] кошма быстро (*БА*)

30 *После*: подвигалась — [по его] (*БА*)

36 его хватали за ноги языки / за ноги его хватали [или лизали] языки (*БА*)

39 *После*: дала искру...— [вот и — готово] (*БА*)

Стр. 119.

6 и всегда / и [знал какой] видел] всегда (*БА*)

7 Повторяю / Повторю (*БА*, *АМ*)

9 без лишнего шума / без [из⟨лишнего?⟩] лишнего шума (*БА*)

14 ее кружева / [сво⟨его⟩] ее кружева (*БА*)

26 *После*: Если бы взорвало — [большой] (*БА*)

36 рабочие, пожалуй / рабочие (*БА*)

40 не ломали машин / машин не ломали ◊ (*БА*)

Стр. 120.

1 *После*: с фабрикой — [с промыслом] (*БА*)

6 образовался тихий пруд / образовался [большой,] тихий пруд (*БА*)

10 взволнованное / [ка⟨к⟩] взволнованное (*БА*)

13–14 *После*: мне рассказывают — [об] (*БА*)

16–17 по карте / на карте (*БА*)

21 к морю, вниз, тянется / вниз, к морю, тянется (*БА*)

30–31 в Москве, здесь / в Москве, [вижу] и здесь [в Баку] (*БА*); в Москве и здесь (*АМ*, *НД*)

32 в мощную реальность, говорит / в понятную, мощную реальность, и говорит ◊ (*БА*)

36 начали эту работу / начали работать ◊ (*БА*)

39 который шел / который ходил по складу ◊ (*БА*)

Стр. 121.

2 *После*: в ответ на — [его в⟨озражение?⟩] (*БА*)

6–7 *После*: нога болит — [а о⟨н⟩] (*БА*)

8 Эта заботливость о здоровье / Эта [бережность о] заботливость о [це⟨нном⟩] здоровье (*БА*)

12 спрашивают так, как будто он был / спрашивают здесь так, как будто он живет и был ◊ (*БА*)

14–15 *После*: «основателя государства».— [И о⟨собенно?⟩] (*БА*)

15 думалось о нем / думалось о Ленине ◊ (*БА*)

17–18 пришел к нему через / пришел к нему [по⟨сле⟩] через (*БА*)

21 генерала?/ генерала, а? (*БА*, *АМ*)

26 опытов строительства / опытов [жилищ⟨ного⟩] строительства (*БА*)

27 наиболее удачным / самым удачным ◊ (*БА*)

29–30 в поселке / в [одном] поселке (*БА*)

39–40 делает поселки / придает поселкам ◊ (*БА*)

Стр. 122.

4 *После*: культурные условия.— [а] (*БА*)

8–9 *После*: хозяева-капиталисты.— *зачеркнуто*: Все очень умело и очень ценно (*БА*)

11–12 *После*: район Баку.— [Дальновидно] (*БА*)

15 только люди / только [рабочие] люди (*БА*)

22 строения государства / строения [рабочего] государства (*БА*)

24 это отлично / его отлично (*БА*, *АМ*)

31 автора книги / автора (*БА*, *АМ*, *НД*)

31–33 в России» ∾ общечеловеческой культуры / в России» и оригинального опыта истории общечеловеческой культуры ◊ (*БА*)

35 также рассказов / также [и] рассказов (*БА*)

36 у человека / человека (*БА*)

37 и резкой / [а также] и резкой (*БА*)

Стр. 123.

1 фамилию / [трудную] фамилию (*БА*)

1–2 рассказывал нам, молодежи, интересно и красиво / *а.* рассказывал нам, молодежи *б.* рассказывал интересно и красиво нам, молодежи (*БА*)

4 по-персидски — город / по-персидски — гора (*БА*, *АМ*, *НД*)
18 *После*: слова тюрка — [крепко з⟨апали⟩] (*БА*)
18 я точно / я как бы ◊ (*БА*)
24 *После*: своих отцов — [не] (*БА*)
25 до дней / до [тех] дней (*БА*)
29 не могу / я [нич⟨его⟩] не могу (*БА*)
29 *Слов*: и не считаю нужным забывать.— *в* *БА*, *АМ*, *НД* *нет*.
30 пред собой / пред собою [тысячи] (*БА*)
30–31 *После*: грязь промыслов — [какими я видел их] (*БА*)
31 лужи нефти / лужи и [1] пруды нефти (*БА*, *АМ*, *НД*)
32–33 грязных детей на крышах казарм / группы грязных детей на крышах допото⟨пных⟩ казарм ◊ (*БА*)
33–34 согнутых под тяжестью груза, «в три погибели»/ согнутых «в три погибели» ◊ (*БА*)
34 персов — «амбалов» / персов [гр⟨узчиков⟩] — «амбалов» (*БА*)
39 закрыв или / закрыв [глаза] или (*БА*)
41 точно плети / точно кнуты ◊ (*БА*)

Стр. 124.

7 делало морды животных / делало [жив⟨отных⟩] морды животных (*БА*)
9–10 воробьиные стаи / воробьиный стай (*АМ*, *НД*)
12–13 и полуразрушенные / и грязненькие, полуразрушенные (*БА*)
15 *После*: без лиц — [бе⟨з⟩] (*БА*)
20 мало / [и] мало (*БА*)
34 украшает его / украшает город ◊ (*АМ*)
35 *После*: затейливой кладкой — [от⟨шлифованной?⟩] (*БА*)
41 в Баку / в Баку ру⟨ководит⟩ (*БА*)

Стр. 125.

9–10 чем Неаполь / чем [ночной вид на] Неаполь (*БА*)
12 *После*: по его порту.— [и отраженному водами залива] [россыпь огней, отраженных водами залива] (*БА*)
18–19 на московских батрацких курсах / в Московском «Доме крестьянина» (*БА*, *АМ*)
21–22 с такою изумительной силой, какой/ с [такой] такою изумительной силой, [с таким огнем], [какою] какой (*БА*)
22 не чувствовал никогда / не чувствовал, не чувствовал никогда (*БА*)
27 звучал гимн / [звучало] звучал [крик с⟨та⟩] гимн (*БА*)

---

[1] *Далее*: [бездонные] (*БА*)

32 в зале / в [тесно набитом] зале (*БА*)
37–38 *После*: как юноша.— [Он] (*БА*)
38–39 вспоминал, как Владимир Ильич / вспоминал, [что] [как] как Ильич (*БА*); вспоминал, как Ильич (*АМ*)
41 *После*: среди тюрков.— [Говорил] (*БА*)

Стр. 126.

2–3 Он, видимо, пришел / [он] видимо, только что пришел (*БА*)
3 весь в пыли / весь в дорожной пыли (*БА*, *АМ*, *НД*)
5 которые сделали / которые [облег⟨чили⟩] сделали (*БА*)
8 текстильной фабрики / [с] текстильной фабрики (*БА*)
9 *После*: голубом платье — [закрытом на] (*БА*)
11 *После*: вдохновенную речь — [ее слова] (*БА*)
12 освобождающем человека / освобождающем [чело⟨века⟩] человека (*БА*)
13 единодушно аплодировали, и я чувствовал себя / единодушно [долго] аплодировали, и я [тоже] чувствовал (*БА*)
20 подражание / подражания (*БА*)
20–21 арабский алфавит / арабский шрифт ◊ (*БА*)
25 что не так давно / что когда-то ◊ (*БА*)
27 тюрков и армян / армян тюрков ◊ (*БА*)
33–34 *После*: преподают армянки — [и] (*БА*)
36 организуется / объединяется ◊ (*БА*)

Стр. 127.

2 *После*: поданную мне — *зачеркнуто*: красноармейцем, кажется тюрком (*БА*)
10 непонятными / непонятны (*БА*, *АМ*)
15 *После*: переливанием крови?»—«Где можно прочитать о нем?» (*БА*)
17–18 *После*: наробраз Италии?»— [и почем⟨у⟩] (*БА*)
19 наивные вопросы / [воп⟨росы⟩] наивные вопросы (*БА*)
20 начал утверждать / начал [про⟨поведовать⟩] утверждать (*БА*)
25–26 ночные бабочки / бабочки ночные (*БА*, *АМ*, *НД*)
32 *Слов*: во всем мире.— *в БА*, *АМ*, *НД нет.*
37–38 ослеп / ослеп [и] (*БА*)
39 по пути своему / по пути своем (*БА*, *АМ*)

Стр. 128.

13 умело размещены / умело размещена (*БА*, *АМ*)
17 откуда-то на Кавказ / откуда-то на Кавказ [[из] откуда-то из Персии очень на] (*БА*)
18–19 *После*: под Тифлисом.— *зачеркнуто*: Это очень солидный зверь, но его (*БА*)

31 по участию грузинских / грузинских (*БА*, *АМ*, *НД*)
32 также материалов / и материалов ◊ (*БА*)
33–34 в грандиозном соборе / в древнем соборе ◊ (*БА*)
34 исчезла стенопись / исчезла могучая стенопись ◊ (*БА*)

Стр. 129.

2–6 *Текста*: Но для восторгов ∾ жили их отцы.— *в БА*, *АМ*, *НД нет.*
14 на бешеную силу течения Куры / бешенство Куры ◊ (*БА*)
17 более тысячи / не менее тысячи ◊ (*БА*)
17–18 сверкали знаменами / сверкали их знаменами (*БА*)
25 задушевное гостеприимство / [их] задушевное гостеприимство (*БА*)
29–30 *После*: персидских миниатюр.— *зачеркнуто*: изображающих пиры (*БА*)
34–35 обличения ошибок / обличения [всяких недостатков и] ошибок (*БА*)
35–36 выступил рабкор / выступал рабкор (*БА*)

Стр. 130.

2 *После*: Он говорил — *зачеркнуто*: Надо помнить, что наша молодежь [прошлого хоть и] учится жить по книжкам, а того, как мы жили, все-таки не знает. Конечно, самокритика должна различать, что у нас осталось от прошлого и с чем надо бороться до полного уничтожения. (*БА*)
9–10 *После*: пример молодежи?— [карты] (*БА*)
11 Он произнес / И он произнес ◊ (*БА*)
19 объяснить людям / объяснить им ◊ (*БА*)
19 *После*: они хороши.— *зачеркнуто*: Ведь учатся-то на хорошем, а не на плохом... (*БА*)
26 это / и это (*БА*, *АМ*, *НД*)
30 у меня кто-то / у меня [р⟨ассказывает?⟩] кто-то (*БА*)
32 всё молчит / всё молчала (*БА*)
39 нам книгу / нам подробно [пр] книгу (*БА*); нам подробно книгу (*АМ*)

Стр. 131.

1–2 публичных моих речей / моих публичных речей (*БА*)
5 *После*: многому научили. — меня (*БА*)
9 или блеск / или [бле⟨ск⟩] блеск (*БА*)
13 от живого / от [т⟨акого?⟩] живого (*БА*)
13–14 вспыхивает яркий / вспыхивает [точно от сна] яркий (*БА*)
14–15 *После*: нужен, полезен — [людям] (*БА*)
18–19 Из беседы ∾ литераторов / Из беседы с грузинскими литераторами в их великолепном доме (*БА*, *АМ*, *НД*)
20 *После*: и альманахов — [нац⟨иональных⟩] (*БА*)

35 они положены / [запи⟨санных⟩] они положены (*БА*)
40 поразительно красивых / поразительных красивых (*НД*)

Стр. 132.

1 А. И. Загорская / [талантливейшая] А. И. Загорская (*БА*)
2 громадный успех / огромный успех (*БА*)
16 с любовью / с [какой-то особенной] любовью (*БА*)
19 *После*: Мягкость — [лиризм] (*БА*)
21 и дома / и [посреди пл⟨ывут⟩] дома (*БА*)
27 в это ущелье / в этом ущелье ◊ (*БА*)
28–29 *После*: среди них...—

И вслед за тем т. Элиава вспоминает о турецком генерале, который во время дипломатических переговоров удовлетворенно заявил:

— У нас нет армянского вопроса — мы вырезали армян. (*БА*, *АМ* ◊)

Стр. 132—133.

35–1 «Великого убийцу» ∾ последних лет / «Великого убийцу», Абдул Гамида, ужасы турецкого нашествия в 19 ◊ (*БА*)
36 равнодушие христиан / равнодушие [европейских] христиан (*БА*)

Стр. 133.

6–7 на рабстве и на циническом истреблении народных масс / на рабстве, [на] и циническом истреблении [всех народов] народных масс (*БА*); на рабстве и циническом. *Далее — как в тексте* (*АМ*, *НД*)
22–23 Кое-где около / Кое-где [во⟨круг⟩] около (*БА*)
30 поставишь рядом / поставить рядом (*АМ*, *НД*)
33–34 пожрет всех, кто ненавидит людей / пожрет [ненавидя их, лю⟨дей⟩] всех, кто ненавидит людей (*БА*)
36 который опустился / [упа⟨вший⟩] который опустился (*БА*)
38–39 в 1395 квадратных километров / 1300 квадратных верст (*БА*, *АМ*)

Стр. 134.

7 и сонные / и [как бы] сонные (*БА*)
7 *После*: такие глаза — [удивляют в л⟨юдях⟩] (*БА*)
8 мне подумалось / мне думалось (*БА*, *АМ*, *НД*)
13 или нет?/ или нет еще? (*БА*, *АМ*)
20 *После*: среди них — [немало] (*БА*)
22 жизнь населения / жизнь [ры⟨б⟩] населения (*БА*)
24 мальков сига / малька сигов (*БА*, *НД*); малька сига (*АМ*)
28 великого значения / [огро⟨много⟩] великого значения (*БА*)
32 в шапке красноватых / в шапке [р⟨ыжих?⟩] красноватых (*БА*)

36 *После*: библейской горы.— [послужившей когда-то пристанью [ковчегу] для ковчега Ноя,— должно быть очень неудобной пристанью] (*БА*)

38 *После*: на окраине города — [возвышаясь над ним] (*БА*)

Стр. 135.

2 *Слова*: капитализм — *в БА, АМ, НД нет.*

22 она режется / он [дви⟨жется⟩] режется (*БА*)

22 Из туфа / Из него (*БА, АМ* ◊)

23 резать колонны / вырезать колонны (*БА, АМ* ◊)

25 по заданию архитектора / по заданию [зодче⟨го⟩] архитектора (*БА*)

26 исчисляются сотнями / исчисляются [миллиар⟨дами⟩] сотнями (*БА*)

Стр. 136.

1 *После*: что одежды — [танцоров] (*БА*)

6 *После*: затейливостью — [ф⟨игур?⟩] (*БА*)

13 держа / держась ◊ (*БА*)

15–16 свертывается / свертывает (*БА*)

19 укрепляют / укрепляет (*БА*)

22 кажется / [но] кажется (*БА*)

27 Возбуждающе поет / [Поразительно] Возбуждающе [высоко] поет (*БА*)

28 ее высокий голос / [ее г⟨олос⟩] ее высокий голос (*БА*)

29–30 *После*: этой музыкой — [слышишь] (*БА*)

33 многоглавого тела / [этого] многоглавого тела (*БА*)

38–39 не мог представить / не представлял ◊ (*БА*)

Стр. 137.

6 бешеное «радение» / судорожное «радение» ◊ (*БА*)

6 *После*: хлыстов — которое[1] я видел в Нижегородском «корабле» Болотиной (*БА, АМ, НД*)

15 ритмичностью их / ритмичностью [их] их (*БА*)

17 *После*: от другой — [и тоже] [и они] (*БА*)

22–23 они поражали гармоничностью / [они поражали] они поражали [своей] гармоничностью (*БА*)

29 впечатление вызывали / впечатление вызывают (*АМ, НД*)

32 у поселенцев / [у крест⟨ьян⟩] поселенцев (*БА*)

34 защитой этим сектантам / самозащитой этих сектантов ◊ (*БА*)

35 *После*: ко всему — и ко всем (*БА*)

Стр. 138.

9 его раздражали / его [з⟨лили?⟩] раздражали (*БА*)

---

1 которые (*НД*)

13 а как вероучитель / а с достоинством, как вероучитель (*БА*, *АМ*, *НД*)

14 скакаше?— поучал он / скакаша?— [пов⟨торял⟩] поучал он (*БА*)

15–16 Христос изыдет / Христос изыде (*БА*, *АМ*)

17 а — еллены / и — еллены (*БА*)

37 *После*: этой беседе — [был о⟨н⟩] (*БА*)

38 Вечером / А вечером ◊ (*БА*)

Стр. 139.

8 Нет,— ответил / Нет,— сказал ◊ (*БА*)

21 которые хотят / которые [все] хотят (*БА*)

36 волею и разумом / волей, разумом (*БА*)

Стр. 140.

2 *После*: не должно! — [— об этом убедительно говорят и болота Финляндии и пески Бранденбурга и хозяйство поселенцев скопцов в суровой Якутской области, на промерзшей земле] (*БА*)

11 *После*: исключающего — [из] (*БА*)

13–14 недостатков людей труда / недостатков наших ◊ (*БА*)

16 и оттого / [и оттого] и оттого (*БА*)

17 *Слов*: в массе — *в БА*, *АМ*, *НД нет.*

19 во тьме и так постыдно / [в] во тьме и так [низ⟨ко⟩] — постыдно (*БА*)

22 «Историю труда» / «Историю человеческого труда» ◊ (*БА*)

33 тащат по одной железной / тащат [огромные] по одной [железные] железной (*БА*)

34 до девяти тысяч тонн / до полумиллиона пудов (*БА*); до полумиллиона [тонн] пудов (*АМ*)

36 не в четыре / не четыре (*АМ*)

36–37 а в семь-восемь / а в семь [и даже го⟨раздо⟩] (*БА*); а в семь (*АМ*); а в восемь (*НД*)

Стр. 141.

3 голландских моряков / голландских [мат⟨росов⟩] моряков (*БА*)

5 У нас двое / У нас [на] двое (*БА*)

6 потом один / потом оказалось: один (*БА*, *АМ*, *НД*)

9 с газетой / с книжкой ◊ (*БА*)

9–10 В Самаре / У нас в Самаре ◊ (*БА*)

10 два лета / два года ◊ (*БА*)

13 Мужики долго уговаривали / Мужики уговорили (*БА*, *АМ*)

19 Старичок, стоя / [Матрос [около]] Старичок, [стоя⟨вший⟩] стоя (*БА*)

26 ораторствует / раздраженно ораторствует (*БА*, *АМ*)

Стр. 142.

13 с инструментами столяра / [со сто⟨лярными⟩] с инструментами столяра (*БА*)

20 «Кубатура» уголка едва ли / [«Красный уголок» помещен в к⟨аюте⟩ Вместимость] «Кубатура» уголка [не] едва ли (*БА*)

21 одноместной каюты / двухместной каюты (*БА*, *АМ*)

22 сидят на коленях / сидят [двум⟨я⟩] на коленях (*БА*)

22 большинство стоит / большинство стоит [[но] получается] (*БА*)

23 *После*: сплошная масса — [масса] (*БА*)

26 а с палубы / а [откуда-то] с палубы (*БА*)

28 тысячу мужчин / тысячу [муж⟨чин⟩] мужчин (*БА*)

31 в годы / в [во дни] [в прошлом] годы (*БА*)

32 кочегаров, матросов / кочегаров и матросов ◊ (*БА*)

33 на волжских пароходах / на волжских судах ◊ (*БА*)

33 *После*: волжских пароходах.— И минутами мне кажется, что я не был на Волге не шесть лет, а — сорок. (*БА*, *АМ*, *НД*)

Стр. 143.

11 таким тоном / в таком тоне ◊ (*БА*)

12–13 в провинции ∾ жалобные лекции / *а.* в провинции русской читались московскими профессорами лекции *б.* в провинции русской [либералы] [либералами] либералы читали жалобные лекции (*БА*)

15–16 Пассажиры ∾ поклонницу / Пассажиры [палубы], с любопытством разглядывая [прос⟨тую⟩ женщину] поклонницу (*БА*)

22–23 устраивал иеромонаху переход / устраивал [Илиодору] иеромонаху переход [финской] (*БА*)

23 в Стокгольм / в Швецию ◊ (*БА*)

23–24 *После*: бежал писать — [свою книгу] (*БА*)

31 молодой / [т⟨акой?⟩] молодой (*БА*)

37 вождя ∾ трудно жить / вождя [скуч⟨но⟩] без пастыря трудно жить [без] (*БА*)

Стр. 144.

3 освещает красоту / освещает [пышные] красоту (*БА*)

5 иногда их стоит / иногда они стоят ◊ (*БА*)

10–11 группу женщин в платьях / целый пяток [и б⟨аб⟩] женщин [в одинаковом] в платьях (*БА*); целый пяток женщин в платьях (*АМ*, *НД*)

31–32 накрытое облаками / покрытое облаками (*АМ*, *НД*)

32–33 эти грязные / эти грозные (*БА*)

36 мои приятели / мои приятели, [про⟨пагандист⟩] (*БА*); мой приятель (*АМ*, *НД*)

37 *После*: Егор Барамзин — [склон⟨ный⟩] (*БА*)

39 но не удалось / но [безусп⟨ешно⟩] не удалось (*БА*)

Стр. 145.

14–15 всё уплывало / уплывало (*БА*)

28–29 *После*: шагали молча — [скучали лица] (*БА*)

31 *После*: обедать — [а] (*БА*)

33 мне было неловко / [не⟨ловко⟩] мне было неловко (*БА*)

Стр. 146.

5 о новых / о тех новых (*БА*, *АМ*, *НД*)

5 я был / я раньше не был (*БА*, *АМ*, *НД*)

6–7 рабочим удобно / на ⟨них?⟩ рабочим удобно (*БА*)

8 А что видел / Что видел ◊ (*БА*)

8–9 *После*: по Сормовскому заводу? — [В цехах — тесно] (*БА*)

12–13 неопытного человека / профана ◊ (*БА*)

16 в несколько тонн / в несколько сот пудов (*БА*)

21 *После*: под Нью-Йорком.— *зачеркнуто*: на заводах в Нью-Джерси (*БА*)

22 с картиной работы / с картиной [тог⟨о?⟩] работы (*БА*)

26–27 получили от бывших хозяев / получили [в наследство] от бывших хозяев своих (*БА*)

32–33 я ошибаюсь / я ошибусь (*БА*)

Стр. 147.

18 и я не объявляю / и [не] я не объявляю (*БА*)

18–19 эти дворцы / это дворцы (*АМ*, *НД*)

21 обязанность построить / обязанность создать ◊ (*БА*)

24 эта сила еще не велика / не велика она (*БА*, *АМ*, *НД*)

27 и физически / [и] и физически (*БА*)

33 *После*: воспитателя молодежи.— *зачеркнуто*: которую индивидуализм собственников соблазняет [легко] легко (*БА*)

Стр. 148.

1 рабочие «самосильно» передвигают / людская сила передвигает ◊ (*БА*)

9 при такой работе / при [т⟨акой?⟩] такой работе (*БА*)

26–27 моет их, снимает / моет их и снимает ◊ (*БА*)

28–29 из этих / [эт⟨их⟩] из этих (*БА*)

31 а из нее / а она ◊ (*БА*)

31–32 «рулонами» бумаги прямо / «ролями» бумаги (*БА*, *АМ*, *НД*)

32 *После*: товарного поезда.— и едет в Москву. (*БА*, *АМ*, *НД*)

36 кажется, в 70 / в 70 ◊ (*БА*)

Стр. 149.

1 в настроении человека / в настроении человека, [[кото⟨рый⟩] побывавшего в будущем] (*БА*)

4 *Перед*: Всюду — *зачеркнуто*: Такое же впечатление городов будущего вызывают раб⟨очие поселки?⟩ Всю⟨ду⟩ (*БА*)

5–6 *После*: рабочих поселков. — [Это зародыши огромного города] (*БА*)

6 А вместе с этим / Но вместе с этим ◊ (*БА*)

8 резной работы / резной [столярной] работы (*БА*)

13 уродств, преступлений и всего / уродств и преступлений, всего (*БА*, *АМ*, *НД*)

16 на шею себе / на его шею ◊ (*БА*)

17 на дворе / на [одном з⟨аводе⟩] [дворе] дворе (*БА*)

25 Сердечно приветствую / [При⟨ветствую⟩] Сердечно приветствую (*БА*)

II

(Стр. 149)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-41-13-2).

АМ — авторизованная машинопись с авторской правкой (ХПГ-41-13-17), оригинал набора для *НД*.

НД — «Наши достижения», 1929, № 2, март-апрель, стр. 14—38.

Варианты БА, АМ, НД

Стр. 149.

30 черносотенца / [и] черносотенца (*БА*)

33–34 неплохо написанной / [и] неплохо написанной (*БА*)

34 *После*: «Барчуки».— [Кстати: повесть неплохая] (*БА*)

36–37 этот курянин / этот [знаменитый] курянин (*БА*)

38 тревожно гоготал / [консервативно и] тревожно гоготал (*БА*)

Стр. 150.

2–3 в белой фуражке / в белой фуражке [с кокар⟨дой⟩] (*БА*)

4–5 хватаясь руками / [молча,] хватаясь руками (*БА*)

21 солнце, как будто / солнце, [каза⟨лось⟩] как будто (*БА*)

23 по улице Курска / по улице, [к вокзалу] (*БА*)

24 человек полсотни / человек [по⟨л⟩со⟨тни⟩] полсотни (*БА*)

33 *После*: приезжие скандалят.— *зачеркнуто*: Года два назад приехал из Петербурга молодой человек с деньгами, и такое начал, что даже полицмейстер рассердился. (*БА*)

35 чистенький, уютный / чистенький [к⟨расивый?⟩] уютный (*БА*)

40 город казался / город вызывал ◊ (*БА*)

Стр. 151.

9 Земля, из которой / Земля, [с] из которой (*БА*)

17 верования их / верования их [для] (*БА*)

19 двух десятков церквей / двадцати церквей ◊ (*БА*)

25–26 взорвать «чудотворную» / взорвать [ей] «чудотворную» (*БА*)

27–28 о покушении / о покушении на икону (*БА*)

29 он продолжал работать / он [тоже сделал неско⟨лько⟩] продолжал работать [на] (*БА*)

40 в царских / в [ст⟨арых⟩] царских (*БА*)

Стр. 152.

17 В старом / И в старом ◊ (*БА*)

33 *После*: к мировой весне. . . —

Я — плохой знаток стихов и возможно, что это еще не совсем стихи, но я думаю, что это уже тот искренний, активный романтизм, без которого юность не может, да и не должна жить. Меня глубоко радует тот факт, что в былом гнезде черносотенных помещиков молодая поэзия гармонично сочетается с работой техника-изобретателя, который хочет заставить лениквенький, беспутный ветер широких полей работать на крестьян. Молодые курские поэты и прозаики сидели тут же на дворе Уфимцева, на кучах мусора и обломков старого дерева, сидели и рассказывали мне о своей работе, о мечтах и намерениях. Их было человек десять, говорили они все сразу, но я слышал один голос, хорошо знакомый мне задорный голос юности, крепко уверенной в своих силах, в своем призвании создавать новую действительность. (*БА*, *АМ*, *НД*)

34 В советской и, по ее данным, в эмигрантской / Под впечатлением железного строительства среди ветхих домиков, среди старого хлама, я поехал в Харьковскую «колонию беспризорных». В советской и эмигрантской (*БА*, *АМ*, *НД*)

Стр. 153.

2–3 заразились ненавистью / заразилось ненавистью (*БА*)

4–5 полемизируя со мною, забывают / забывают полемизирующие со мною (*БА*, *АМ*, *НД*)

11–12 Ивана затравила / его затравила (*БА*)

12 он ранил / он покушался убить ◊ (*БА*)

13 отдал его / отдал Ивана (*БА*)

13–14 другим «колонистом» / [другой Яков Баранов] [другой Яков был] другим «колонистом» (*БА*)

15 семи лет / в семь лет ◊ (*БА*)

23 рассказывая о них / рассказывая [нам] о них (*БА*)

24 многое добавлял ∾ в его изложении / многое [вносил] добавлял от себя [и что книг он этим не исп⟨ортил?⟩] и что в его [передаче] изложении (*БА*)

25 Зубов начал / [он] Зубов начал (*БА*)

27 «колонисты» говорили / [Смирнов ра⟨ссказывал⟩] «колонисты» говорили [нам] (*БА*)

28 убил кулаком /убил ударом кулака ◊ (*БА*)

35 Вскоре он поджег / [Дер⟨?⟩] Вскоре он поджег (*БА*)

38 что он был / что он был сирота, сын, кажется, почтальона-водовоза, осужденного за что-то и умершего в тюрьме. Яхонтов ◊ (*БА*)

35 а отец его / а отец его [был] (*БА*)

Стр. 153—154.

41–1 известный астроном / астроном (*БА*)

Стр. 154.

1–2 *После*: «Путеводитель по небу».— *зачеркнуто*: В 901 г. Яхонтов был пастухом и его убила лошадь урядника, двоюродного брата моего А. Я. Каширина (*БА*)

4 Горестная судьба / [Их с⟨удьба⟩] Горестная судьба (*БА*)

7 исключительно талантливые / исключительно интересные ◊ (*БА*)

9 меня крайне / меня [глуб⟨око⟩] крайне (*БА*)

10 для тысяч / для [[та⟨ких⟩] этих] тысяч (*БА*)

11–12 *После*: из западных губерний — [пот⟨ерявшихся?⟩] (*БА*)

19 растоптанными безжалостной / растоптанными буйной и безжалостной (*БА*, *АМ* ◊)

20 *После*: жизнью города.— [к] (*БА*)

22 крепкие, точно / крепкие, [загоревшие с бронзов⟨ым⟩] точно (*БА*)

22 ходили независимо / ходили независимо [и с любопытством] (*БА*)

23 но не очень / и не очень (*БА*)

24 своих товарищей / своих товарищей [столяров] (*БА*)

25 слесарей, кузнецов / [кузн⟨ецов⟩] слесарей, кузнецов (*БА*)

26 *После*: сапожников.— [Удивляло [здоро⟨вье⟩] здоровье детей] [Очень удивляло то, что почти у всех детей здоровый вид]

[— Это так и есть] (*БА*)

27 сбитые, мускулистые / сбитые, легкие, мускулистые ◊ (*БА*)

29–30 учительница гимназии / учительница [средне⟨го⟩ учебно⟨го⟩] гимназии (*БА*)

31–32 *После*: желудочные.— [от] (*БА*)

35 а главное / но а главное ◊ (*БА*)

36 «беспризорники» / дети ◊ (*БА*)

Стр. 155.

6 Его письма / Но его письма ◊ (*БА*)

7 дети видят / он видит (*БА*)

9 деревенский мальчуган / мальчуган (*БА*, *АМ*, *НД*)

21–22 добрый десяток маленьких / десяток «новичков», маленьких (*БА*)

28 которая хорошо / которая [видимо] хорошо (*БА*)

34–35 затуманена словами / затуманена книжными, не продуманными словами ◊ (*БА*)

36 *После*: стихи у него — [не〈плохие?〉] (*БА*)

41 я не видел / я не заметил (*БА*)

Стр. 156.

1 играют и бегают на дворе / [возятся [и бе〈гают〉] и бегают по двору] играют, бегая по двору (*БА*)

5–6 в здании военного ∾ старого корпуса / в здании бывшего военного госпиталя, в огромном старом корпусе ◊ (*БА*)

7 *После*: коридорами — [с истоптанным 〈полом〉] (*БА*)

10 дети украсили / [сте〈ны〉] дети украсили (*БА*)

16 *После*: раздвижные столы — [по 25 〈рублей?〉] (*БА*)

20 Разумеется / Конечно ◊ (*БА*)

20 есть много / есть очень много (*БА*, *АМ*)

32–33 что «основания / что [как везде, где этого хочется] «основания (*БА*)

32–33 *После*: «основания для преувеличения» — [у эмигрантов] (*БА*)

37 Майн-Рида, Купера / Майн-Рида и другими в этом роде (*БА*, *АМ*, *НД*)

40 своих Майн-Ридов / своих [Май〈н〉] Майн-Ридов (*БА*)

40–41 «Республика Шкид» Пантелеева / «Республика Шкид» [Пан〈телеева〉] Пантелеева (*БА*)

Стр. 157.

2 войну скуке / войну [м〈ещанской?〉] скуке (*БА*)

9 Всю эту / Вот всю эту (*БА*, *АМ*)

10–11 *После*: Часть мальчиков — [занималась под руководством мастеров] (*БА*)

15 деревообделочную / древообделочную [1] (*БА*, *АМ*)

22 приглашенный из ДОПР'а, где он / [приглашенный] приглашенный из ДОПР'а, [он] где он (*БА*)

25 делают пепельницы / делают пепельницы, копилки (*БА*)

29–30 в молодости / в молодости фантаст, мечтатель, говорун ◊ (*БА*)

---

[1] Так же: стр. 159, строка 23; стр. 169, строка 4.

33 которой он / [которую он з⟨вал⟩] которой он (*БА*)
35 которые могут / которые [вс⟨е⟩] могут (*БА*)
36 обилие зародышей / обилие [разли⟨чных⟩] зародышей (*БА*)

Стр. 158.

2 *После*: на щеках — [и с] (*БА*)
2–3 должно быть, знакомый / должно быть, [испо⟨рченный⟩] знакомый (*БА*)
4 и подарил / и подал ◊ (*БА*)
8–9 под вагонами в Ташкент и обратно / в Ташкент и обратно, с визитом в Саратов (*БА*)
14–15 *После*: заведующий — [орга⟨низатор?⟩] (*БА*)
17 подмигнув на Леньку / подмигивая на Леньку ◊ (*БА*)
18 идет, распевая / идет, [распе⟨вая⟩] распевая (*БА*)
19 настолько увлечен / так увлечен (*БА*)
23 и независимо протянул / и независимо протянув (*БА*, *АМ*)
33 пропыленного пылью / [в опы⟨ленном?⟩] пропыленного пылью (*БА*)

Стр. 159.

9–10 *После*: высоко вскинута.— [из н⟨?⟩] (*БА*)
18 смотрю в / смотрю на его ◊ (*БА*)
20 уменью говорить / уменью жить ◊ (*БА*)
36–37 и чувствуют / и [глубоко] чувствуют (*БА*)
37 пред лицом детей / пред [дет⟨ьми⟩] лицом детей (*БА*)
40 достаточно убедительно / [и прек⟨расно⟩] достаточно убедительно [показыва⟨ют⟩] (*БА*)

Стр. 160.

4 монументальная фигура Викниксора / монументальная и героическая фигура [1] «Викниксора» (*БА*, *АМ*, *НД*)
7 талантливой Л. Копыловой / Л. Копыловой (*БА*); очень талантливой Л. Копыловой (*АМ*)
9–10 и равнодушных / и [лю⟨дей⟩] равнодушных (*БА*)
17 безжалостно обнаруживать / безжалостно обнаружат (*БА*)
23 Я был / Летом 91 г. я был ◊ (*БА*)
24 в ту пору / тогда ◊ (*БА*)
28 *После*: приятелей моих.— *зачеркнуто*: с которыми я переписывался четыре года. Память моя утратила название монастыря — Куряжский, оставив два других: Рыжовский, Песочинский (*БА*)
29 монастырь этот жил / монастырь этот остался ◊ (*БА*)
36–37 икона — магнит монастыря / «чудотворная» икона (*БА*)
38 *После*: часовню разграбили — [и ра⟨зобрали?⟩] (*БА*)

---

1 [Никтепожа] (*БА*) *Описка Горького. Нужно* — Никпетож

Стр. 161.

5 В старенькой ∾ церкви / [Зимний храм] В старенькой зимней церкви (*БА*)

9 отдали бы ее / отдали бы [ее] (*БА*)

13 ночью, под праздник / [творя] ночью, [сняли] под праздник (*БА*)

16 но всё это строго / [с⟨трого⟩] но всё это [было запрещено им начальством] строго (*БА*)

22 из юных проституток / из [про⟨ституток⟩] юных проституток (*БА*)

26 на рабфаки / в рабфаки ◊ (*БА*)

27 школы, а также / школы, [и перешли] [и] а также (*БА*)

32 В октябре прошлого года / В октябре (*БА*); В октябре т⟨екущего⟩ г⟨ода⟩ (*АМ*)

Стр. 162.

11 до города / до Харькова ◊ (*БА*)

12 работах товарищей / работах колонии ◊ (*БА*)

16 43/40 (*БА*)

16–17 гектара / десятин [зем⟨ли⟩] (*БА*)

17 27/25 (*БА*)

18 их весьма / их [их очень] весьма (*БА*)

18–19 покупают крестьяне / покупают [в ок⟨руге?⟩] крестьяне (*БА*)

33–34 Более серьезные / [Случаи] Более серьезные (*БА*)

35 от тяжелой / от [ра⟨боты⟩] тяжелой (*БА*)

35–36 и вообще всякие нарушения / [про⟨ступки⟩] и вообще [проступки] всякие нарушения (*БА*)

Стр. 163.

3 была нарушена / она была нарушена ◊ (*БА*)

6–7 по суду «четыре года изоляции» / по суду несколько лет тюремного заключения (*БА*, *АМ*, *НД*)

15 Ему говорят / [Ему говорят] Ему говорят (*БА*)

22 из «начальников» / из начальников [от⟨ряда⟩] (*БА*)

34 *После*: украинском языке.— [Стихов] [Стихи] (*БА*)

38 к таланту / [о] к таланту (*БА*)

40–41 беспризорное существование / житейское странствие (*БА*); житейское странствование (*АМ*, *НД*)

Стр. 164.

23 *После*: без хвастовства — [но] (*БА*)

33 Удивительно внимателен / и удивительно [мягок] внимателен (*БА*)

35 по возрасту / по годам ◊ (*БА*)

Стр. 165.

1 Ч., несомненно / Да, Ч., несомненно ◊ (*БА*)

4 *После*: рассказанных мне.— Я охотно согласился бы не знать этих биографий, жутких одни — своей краткостью, другие — красочностью, для меня уже достаточно всякой жути. (*БА*, *АМ*, *НД*)

5 Откуда «беспризорные»? / [Кто эти] Откуда «беспризорные»? (*БА*)

11 к борьбе ∾ крепкие / к борьбе за жизнь крепко в ◊ (*БА*)

16 его выгодность / [и] его выгодность (*БА*)

17–18 воспитательница / [учите⟨льница⟩] воспитательница (*БА*)

24 в их отношении / в их заботливом отношении (*БА*)

24 к новичкам / [и] к новичкам (*БА*)

26–27 условия умной заботливости со стороны / [их] условия умной заботливости [о них] со стороны [чужих по⟨дростков⟩ «на улице»] (*БА*)

28 Ведь вот / [и по⟨дростки⟩] Ведь вот (*БА*)

36 начнут бить / будут бить (*БА*)

Стр. 166.

2 не будили / [уничто⟨жили⟩] не будили (*БА*)

10 *После*: задумчиво — *зачеркнуто*: и как-то «не встрочку» (*БА*)

15–16 *После*: неожиданное — [и ненужное] (*БА*)

16 ненужно вставленное / ненужно введенное ◊ (*БА*)

23–24 В столовой, спальнях / В столовой, в спальнях (*БА*)

35 по внешности / [с вн⟨ешности⟩] по внешности (*БА*)

39 и всюду поспевает / всюду поспевает (*БА*, *АМ*, *НД*)

Стр. 167.

4 стриженой голове / стриженой головке (*АМ*, *НД*)

12 спорить с ним — как / спорить с ним, но — как ◊ (*БА*)

13–14 признан ∾ опытней, чем все они / признан умнее, опытней двадцатью четырьмя (*БА*)

17–18 труба поет / звучит труба ◊ (*БА*)

24 объявляются выговоры / объявляются выговоры [им] (*БА*)

28–29 завода-заказчика / завода, который заказал их (*БА*)

33 к жизни справедливой / к жизни коллективной ◊ (*БА*)

38 смотрели на подводы / смотрели [на подводы, увозившие ящики] на подводы (*БА*)

39 Великолепно / и великолепно (*БА*)

41 говорить детям / говорить [о т⟨руде?⟩] детям (*БА*)

Стр. 168.

2 *После*: на мой взгляд — *зачеркнуто*: красноречиво гово⟨рит⟩ (*БА*)

5 когда-либо читать / когда-нибудь читать (*АМ*, *НД*)
16 и привык / и который привык ◊ (*АМ*)
37 *После*: детским горем».— *зачеркнуто*: К сожалению Макаренко ушел из [этой] колонии на работу,— как я слышал,— в этой же области, но более широкую. (*БА*)
39–40 только сотня / только сто ◊ (*БА*)

Стр. 169.

2 *После*: в двух этажах — [огромн⟨ого⟩] (*БА*)
10 зал для собраний / зал для собрания (*НД*)
12 всё это образцово, «напоказ» / и все это образцово, [с] сделано именно «напоказ» ◊ (*БА*)
14 можно многому научиться / многому можно научиться [1] (*БА*, *АМ*, *НД*)
15 *После*: При колонии — [богатый] (*БА*)
21 устроят зоосад / [разведут] устроят зоосад [огороды] (*БА*)
31 в Герингсдорфе / [которых видел] в Герингсдорфе (*БА*)
35 дети возраста / дети [от] возраста (*БА*)

Стр. 170.

1 в темных очках или в «очках старнков» / в темных. [оч⟨ень⟩ си⟨льных⟩] очках или в очках [с очень] старнков (*БА*)
3 А в то время / И в то время (*БА*)
3 невесело играли / [[играли] копались] невесело играли (*БА*)
4–5 удовлетворяя свою жажду / удовлетворя свою [ж⟨ажду⟩] жажду (*БА*)
6 европейскую бойню / общеевропейскую бойню (*БА*)
7 горький хлеб / горький [хлеб] хлеб (*БА*)
9 превесело играл / спокойно играл ◊ (*БА*)
9 играя мячиком / играл мячиками (*БА*, *АМ*, *НД*)
11–12 двухпудовыми ножищами / трехпудовыми ножищами (*БА*, *АМ*, *НД*)
13 *После*: фокстроты.— Когда, наконец, «культурные» люди поймут свою ответственность пред детьми? [2] Культура — процесс создания и накопления ценностей, которые [3], постепенно смягчая зоологические начала человека, облегчают его труд и служат росту его разума, воображения, интуиции [4]. (*БА*, *АМ*, *НД*)

---

[1] опучиться (*БА*) [2] детями — (*БА*, *АМ*) [3] *Далее*: [смя⟨гчая⟩] — (*БА*) [4] *Примечание автора*. Понятие — интуиция обычно переводится на русский язык словом «созерцание», но созерцание — это пассивное отношение к явлениям жизни ⟨*далее в БА:* [некото⟨рый⟩]⟩, как бы «застой мысли». Я понимаю интуицию как момент, когда инстинкт познания и разум, гармонически соединяясь, идут дальше той точки, пред которой бессильно остановилась мысль. Мне кажется, что именно такова

20 как возмущались / как тогда возмущались ◊ (*БА*)
22 глупейшим / глупейший ◊ (*БА*)
27–28 преодолеть трудностей / преодолеть глупостей ◊ (*БА*)
34–35 *После*: ответил он — *зачеркнуто*: и, на ходу, подкрепил «еретические» эти слова двумя — тремя туго сжатыми фразами. Развернутый смысл этих фраз очень прост и давно знаком: общественное воспитание детей культурно, полезнее для них и для социалистического общества, «воспитанием вне семьи легче и быстрее создать нового человека». (*БА*)

Стр. 171.

1 довольно ехидно / немножко ехидно (*БА*, *АМ*, *НД*)
3 я почувствовал / [знал] я почувствовал (*БА*)
4 практическое дело / [реше⟨нное⟩] практическое дело (*БА*)
5–6 внешне — «обыкновенный / и внешне — очень «обыкновенный ◊ (*БА*)
7 степным ветром / [и степными] степным ветром (*БА*)
9 довольно зоркие / [очень зоркие] дальнозоркие. *Далее*: [[Приезд] Чувствуется, что приезд гостей не очень обрадовал его, он живет в др⟨угом⟩ мире и] (*БА*)
11–12 мало интересны ему / мало интересны [ему] ему (*БА*)
12–13 и все товарищи его любуются гостями / и [всем товарищам] все товарищи его [посматривают на посети⟨телей⟩] любуются [нами] гостями (*БА*)
14–15 чтоб убедить словами / чтоб слова его убеждали ◊ (*БА*)
15–16 *После*: хозяйство коммуны.— *зачеркнуто*: и [ее] достижения ее (*БА*)
16 отвык от «я» / отвык от [местоимения] «я» (*БА*)
18 только два раза / лишь два раза (*БА*, *АМ*, *НД*)
20 в «Комсомольской правде» / в московской газет⟨е⟩ ◊ (*БА*)
23 И усмехнулся / И [вот] усмехнулся (*БА*)
25 что крестьяне / что [окрестные] крестьяне (*БА*)
26–27 тоже па коммунальный лад / тоже [на комму⟨нальный⟩] [по гига⟨нтски?⟩] на коммунальный лад (*БА*)
27 немало заявлений / много заявлений◊ (*БА*)
35 760 гектаров / семи сот десятин (*БА*)
39 говорит он / [мы] говорит он (*БА*)

Стр. 172.

4 Пишут, что где-то / [Но вор] Пишут, что где-то (*БА*)
6 Показав работу / Показав [ме⟨ханическую?⟩] работу (*БА*)
10 легче жить, свободней / легче жить, [они] свободней (*БА*)

интуиция людей науки. Иногда интуиция переводится словом — умозрение, на мой взгляд удобнее и более емко слово—домысел (*БА*, *АМ*, *НД*)

15 она — в белом / [оде⟨та⟩] она [одета] в белом (*БА*)
30 вкусный борщ / [бор⟨щ⟩] вкусный борщ (*БА*)
36–37 *После*: хрюкают свиньи — [бекон⟨ный⟩] (*БА*)
37–38 На дворе / По двору ◊ (*БА*)

Стр. 173.

7 *После*: что конюшня.— *зачеркнуто*: Так и все. (*БА*)
13 как во сне / как во [сн⟨е⟩] сне (*БА*)
25 зрячие, иногда — озлобленные / [зрячие и часто озлобленные] [зрячие и среди них часто озлобленные] зрячие [иног⟨да⟩], иногда — озлобленные (*БА*)
27–28 Вероятно, они / Вероятно, все они (*БА*)
34 как предки / как [в ст⟨арину⟩] предки (*БА*)
40 накоплено веками / накоплено тысячелетиям⟨и⟩ ◊ (*БА*)

Стр. 174.

1 117 километров / сто верст (*БА*); сто десять верст ◊ (*АМ*)
7 незаселенности растет / незаселенности [все] растет (*БА*)
9 местами она лысая / местами [ее [у⟨ничтожили?⟩] выбрили] она лысая (*БА*)
11 полосы кукурузы / полосы жирной земли ◊ (*БА*)
12 с ярким золотом / с [желты⟨м⟩] ярким золотом (*БА*)
12–13 цветов подсолнечника / цветов [подсолнуха созда⟨ет⟩] подсолнечника (*БА*)
13 одевает землю / одевает [сте⟨пь⟩] землю (*БА*)
17–18 два трактора ∾ по лысине степи / два трактора, [изредка] ползающие [то там, т⟨о⟩] [к] далеко по [лысинам] лысине степи (*БА*)
22 из Запорожья» / из Земотдела ◊ (*БА*)
23 без «особых / [и] без, «особых (*БА*)
25–26 в нем емкость / в нем [изумительна⟨я⟩] емкость (*БА*)
28 скоро песок / скоро яма ◊ (*БА*)
32 так просто / так [уж] просто (*БА*)
35 *После*: убивать.— [У них тут стан был, лагерь, так сказать] [У них тут некоторое время стан был, лагерь, так сказать] (*БА*)
36 взорвано ∾ двадцать восемь / взорвано двадцать восемь по сему краю (*БА*, *АМ*, *НД*)

Стр. 175.

8 Разве это / Разве же это (*БА*)
16 *Перед*: Пасется ∾ стадо.— [Пасется большое стадо, коровы какие-то незнакомые, рога их почти прямые и наклонены горизонтально [и как ⟨будто⟩]. — Это — из Средней Азии, откуда-то [с ка⟨?⟩] (*БА*)
20 беленьких хат / домов ◊ (*БА*)

27 У «криницы» / [Крини⟨ца⟩] У «криницы» (*БА*)

27 нагруженные тесом / с тесом ◊ (*БА*)

29–30 лежит ∾ бородатый человек / лежит на земле брюхо⟨м⟩ бородатый крестьянин ◊ (*БА*)

32 Серые «дядьки» / [Огро⟨мные?⟩] Серые «дядьки» (*БА*)

37–38 все маленькие / [де⟨ти⟩] все маленькие (*БА*)

39 десятка полтора / десятка [два му⟨жчин⟩] полтора (*БА*)

41 *После*: рубит саман.— [Строится народ] (*БА*)

Стр. 176.

5 из-под земли / из [нее вы⟨лезло⟩] земли (*БА*); из земли (*АМ*, *НД*)

18 *После*: знакомый «тип» — *зачеркнуто*: «неудачника», исполняя привычную свою роль (*БА*)

19 веселым голосом / [вес⟨елым⟩] веселым голосом (*БА*)

20 что одни / что [что] одни (*БА*)

23 Разве же усю горилку / [Вокс ⟨?⟩] Разве же [все вино] всю горилку (*БА*)

23–24 учора вылокали? / учора [вы⟨пили⟩] вылокали? (*БА*)

24 спрашивает подросток / [спра⟨шивает⟩] спрашивает подросток [из толпы] (*БА*)

26 что невольно думается / что [дума⟨ется⟩] невольно думается (*БА*)

27 покрыто такими же / покрыто [такою же щ⟨етиной⟩] такими же (*БА*)

27–28 Он — в тяжелом / Он — [в состо⟨янии⟩] в тяжелом (*БА*)

30–31 слушает шуточки / слушает [рас⟨сказы⟩] шуточки (*БА*)

37 Через разрушенный плетень / [За повалившимся плетне⟨м⟩] Через [повалив⟨шийся⟩] порушенный плетень (*БА*)

38–39 на большом / на огромном ◊ (*БА*)

Стр. 177.

1 руками щекочет / руками щекочет [его] (*БА*)

3 *После*: Пусти — [хочу побачить людей] (*БА*)

8 они встречаются / встречаются (*НД*)

12–13 *После*: пригрозил чернобородый.— Во взглядах сельской публики ясно чувствуется крестьянский «аристократизм», старинное, все еще не изжитое отношение к людям из города, как[1] бездельникам [1]. Мне вспомнились характерные слова [2] Н. Н. Златовратского:

— «Мужик знает, что он — первый человек на земле, древнейший ее хозяин. Нас [4] в этом «Азбука социальных наук»

---

[1] *Далее*: [к] (*БА*) [2] *Далее*: [Зна⟨кома⟩] (*БА*) [3] [вспомнилась характерная фраза] (*БА*) [4] Вас (*БА*)

Флеровского убеждает, да не может убедить, а мужика [1] — еще Библия убедила, кроме собственного его хребта.» (*БА*, *АМ*)

14 по широкой улице / по [широченно⟨й⟩] широкой улице (*БА*)

16 неуклюжая церковь / [толстая] неуклюжая церковь (*БА*)

23 *После*: объясняет товарищ.—

—Подсолнечное масло идет за границу, во Францию [2]. В той стороне — колония «Озета». Ловко работают евреи!

Он говорит о культуре кенафа, луфы, клещевины, о пробах посевов хлопка, о возможности развития шелководства.

—Если со стороны не помешают, то [3] мы годов через пять такое покажем. . .

Ему — веришь, хотя он не убеждает, а [4] рассказывает спокойно и просто, как человек [5], который научился хорошо измерять и взвешивать.

— Молодежь сильно интересуется новыми культурами,— говорит он.— Начинает понимать, что хозяйство отцов труда просит много, а от нищеты не спасает, да и снова грозит загнать к порядкам до революции.

— Ну, это ты слишком хватил,— возражают ему.— Ленинские указания — куда ведет мелкое хозяйство, плохо понимают. . . (*БА*, *АМ*, *НД*)

24 *После*: Автомобиль — [заглушает речи] (*БА*)

35 *После*: отрочество мое — [и дет⟨ство⟩] (*БА*)

Стр. 178.

3–4 *После*: неслыханные — [и] (*БА*)

5 «Наши друзья / «Наши друзья [и товарищи] (*БА*)

8 тоже своими словами / [но] тоже своими словами (*БА*)

14–15 своих отцов-«друзей» / своих отцов — своих «друзей»◊ (*БА*)

18 *После*: народолюбцев.— [устном] (*БА*)

24–25 сознание ребятами / [и] сознание ребятами (*БА*)

27 рассказывали / рассказывая (*БА*, *АМ*, *НД*)

28–29 расспрашивали / расспрашивая (*БА*, *АМ*, *НД*)

30 осталось впечатление / осталось такое впечатление (*БА*, *АМ*)

Стр. 179.

2 ребята с гордостью / дети с гордостью ◊ (*БА*)

7 упрашивая, чтоб они / упрашивая их ◊ (*БА*)

15 золотистый песок / [и] золотистый песок (*БА*)

---

[1] [его] (*БА*) [2] *Далее*: [Вот] (*БА*) [3] тогда (*БА*) [4] а только (*БА*) [5] [знающий, все измеряющий и взвешивающий] (*БА*)

15–16 *После*: и всё вместе — [осталось в памяти удивите⟨льно⟩] (*БА*)
16–17 И так всегда / И так везде ◊ (*БА*)
19 Показывали мне / [Вот] Показывали мне (*БА*)
24 разыграла статью / разыграла [мн⟨е⟩] статью (*БА*)
26 не понимает возможности / не понимает возможность [1] (*БА*, *АМ*)
31–32 и всё сделано / и всё, всё сделано (*БА*)
33 к запросам / к [тем] запросам (*БА*)
33 *После*: действительности — [насыщают] [которая] через несколько лет, потребуют от них] (*БА*)
36 мне пионеры / мне [де⟨ти⟩] пионеры (*БА*)
36–37 интересное стихотворение / [интересно сделанную] интересное стихотворение (*БА*)

Стр. 180.

4 впечатление вызывают / впечатление [оставля⟨ют⟩] вызывают (*БА*)
7–8 сидел на крыльце / сидевший на крыльце ◊ (*БА*)
14 И, как будто ∾ анекдот / И пошли, как будто вспомнив и разыграв очень старый анекдот ◊ (*БА*)
15 *После*: пошли в поле.— [Теперь дети] (*БА*)
21 здоровье / [и] здоровье (*БА*)
25–26 *После*: детские сады — [эк⟨скурсии?⟩] (*БА*)
32 *После*: правомощное участие — [детей] (*БА*)
34 чем действовало / чем действовало [оно] (*БА*)
35 подневольное участие / участие невольное ◊ (*БА*)
36 и военных парадах / и [вольно] военных парадах (*БА*)

Стр. 181.

8 своего октябренка / его октябренка (*БА*)
10–11 *После*: делать их.— *зачеркнуто*: Действительность развертывается пред ребенком не как сложнейшая путаница непонятных явлений, противоречивых фактов, а как наглядный процесс, [все более стройный] более стройного стремления отцов к «лучшему». (*БА*)
15 воплощена отцами / превращена отцами ◊ (*БА*)
16 отцы совершенно / отцы [гото⟨вятся⟩] совершенно (*БА*)
25–26 создают новую / [тво⟨рят⟩] создают новую (*БА*)
26 дети будут / детям будет ◊ (*БА*)
28 против фантастики / против [создан⟨ия⟩] фантастики (*БА*)
32 ради рабочего / ради общего ◊ (*БА*)
33 рассказывают книги / рассказывают [нам] книги (*БА*)

---

[1] [пользу] (*БА*)

Стр. 182.

[1] *После*: болото — [и увязли в нем] (*БА*)

[4] *После*: всю опасность — [[этого отступ‹ления›] для них этой сдачи] (*БА*)

[8—9] *Слов*: чтоб не возникла трагедия новой гражданской распри.— *в БА нет.*

III

(Стр. 182)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-41-13-4).

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-41-13-11), оригинал набора для *НД*.

Полностью публикуются: текст чернового автографа очерка III (ХПГ-41-13-3) и отрывок первоначального варианта очерка без начала и конца, сохранившийся в авторизованной машинописи (ХПГ-41-13-14).

Черновая редакция

В 17 г. в Петрограде [1], около цирка «Модерн» после митинга в нем, собралась [2] на улице [3] толпа разношерстных людей и тоже устроила митинг. Преобладал в толпе мелкий обыватель, ошеломленный страшными речами ораторов, было много женщин,—«домашней прислуги», были рабочие [4] с фабрики «Парвияйнен» [5], — сотни полторы разношерстных единиц [6] сгрудились в [7] неуклюжее тело, а внутри, в центре его, человек десять солдат [8] сердито покрикивали на одного из своих товарищей — рослого, бородатого, в железном котелке на голове, с винтовкой за широким плечом. Лицо у него [9] простое, очень плоское, широко [10] расплывшийся нос, широкий лоб, под [11] бровями — синеватые, выпуклые глаза. Железный котелок, приплюснув это лицо, сделал его немножко смешным. Когда на него кричало [12] несколько человек сразу, он молчал, прижимая ладонь к бороде, закрывая [13] рот, а когда [14] вокруг его становилось тише, рука его падала и, похлопывая ладонью по

---

[1] *Далее*: после одного из митингов [2] [образовался] собрались [3] *Далее*: человек полтораста прислуги, мелкого обывателя, рабочих с завода «Парвияйнен» [4] несколько человек рабочих [5] *Далее*: десяток солдат [6] людей [7] *Далее*: темное [8] *Далее*: по‹крикивали› [9] *Далее*: было [10] с широким [11] а под [12] кричали [13] *Далее*: точно затык‹ая› [14] *Далее*: голоса

прикладу винтовки, он говорил деловито, внятно и не волнуясь [1]:

— Что большевики [2] тоже из господ, это надобно оставить без внимания, суть дела в том, что [3] рабочие, которые поумнее, идут с ними, а рабочий понимает свой интерес лучше крестьянина. И — жалости к себе у него — меньше. Мужик побунтует — на коленки становится, прощенья просит, а рабочего в тюрьму, в Сибирь, на каторгу. Здесь, в пятом году, тыщи рабочих расстреляно, а сколько по всей России, в Сибири, на Дону, этого никто и не считал.

— Дезертир,— кричали в лицо ему. — Германцам продался вместе с большевиками [4].

Снова прикрыв рот, как бы затыкая его бородою, он выжидал, когда озлобленные люди выкричатся, и затем говорил, не повышая голоса:

— Насчет германца — ерунда [5], враки. Это потому говорится, что трудно понять,— как [6] люди против [7] своего интереса [8] советуют [9] рабочим и крестьянам — берите [10] власть в свои [11] руки [12]. Этого, конечно, не бывало, оттого оно и непонятно, оттого им и не верят, на ихнее горе.

— И — врешь [13].

— Горе не ихнее, а наше,— закричал какой-то собственник горя, а солдат продолжал:

— Они — поняли главное, что мы [14] сами себе — враги.

И, похлопывая по прикладу винтовки ладонью, он сказал:

— Вот эту вещь может быть я сам сделал, а может — брат мой, он тоже на Ижевском заводе работал. А дядя мой и с ним — зять для этой винтовки железо добыли. Теперь — глядите: дело стоит так, что мне да и вам, может придется [15], как в пятом — темном году было, в своих стрелять. А — для чего? [16] Вот,— подумайте: для чего?

Он выпрямился и сказал [17], поправляя котелок: [18]

— Для защиты глупости нашей, нищеты нашей, вот, ведь, для чего!

---

[1] *Далее*: [Подлинных его слов я, разумеется, не помню и точно воспроизвести их не могу, но] Смысл его речей [2] *Далее*: из [3] *Далее*: все [4] *Далее*: Прикр⟨ыв⟩ [5] *Далее*: и [6] *Далее*: это [7] от [8] *Далее*: отказываются [9] *Далее*: нам [10] брать [11] *Далее*: рабочие [12] *Далее*: *а.* вот почему выдумывают на большевиков всякую дрянь *б.* значит: командуйте сами своей судьбой *Далее*: А все горе их в том, что они поняли главное [13] Вре⟨шь⟩ [14] *Далее*: все [15] *Далее*: так же [16] *Далее*: Для того, чтоб [17] спросил [18] *Далее*: Защищаем-то кого?

Люди, одни молча, другие ругаясь [1] отходили прочь, но он, как бы не замечая этого, глядя прямо пред собою, говорил все более густо и крепко:

— Большевики [2] правильно советуют [3]: этот порядок надо искоренить и навсегда [4]. Ну,— кто же уничтожит пакость эту [5] пролитие безвинной крови? Только мы одни — крестьянство, рабочие. Нам надо [6] понять, что мы господам — не прислуга [7], а — кормильцы жизни, мы — солдаты, тот же самый трудовой народ, довольно натравливать нас, как собак, на свою же кровь, плоть.

Тут солдат этот начал говорить, понизив голос [8] до рычащих звуков [9] и надвигаясь на людей грудью, размахивая руками [10]. Вокруг его стало просторнее [11] и некто любопытный спросил:

— Вы — рабочий?

— А тебе зачем знать?— грубо ответил он вопросом и, тяжело топнув ногой, сказал:

— Я — человек вот этой самой земли,— ну? Я солдат, как видишь! — Хлопнув ладонью по железному котелку на голове и еще больше сдвинув шлем [12] на затылок, он добавил:

— Был в японской войне и вот теперь тоже три года защищал свою глупость, а — больше не могу. Разбудили, проснулся. И я, тебе, господин в шляпе, прямо скажу: землю мы обязательно — обязательно!— в свое руки возьмем и все на ней переменим...

— Гладкая будет, как мячик,— насмешливо вставил кто-то.

— Будет! — сказал солдат.

— Горы-то сроете.

— А — что? [13] Можно и горы срыть, если мешают.

— Реки-то вспять потекут.

— И потекут, куда укажем! Что смеешься? Столицу эту — кто строил? Ты?

Насмехался человек в мохнатом пальто и в серой фуражке блином, плотненький, круглолицый, с черными усами. Солдат схватил его одною рукой за плечо [14], другой за шиворот, встряхнул, как мешок, и сказал, наклонясь к лицу его:

— Дай срок образумиться народу, тогда он тебе [15], дураку, такое покажет, так ты и себя не узнаешь.

Оттолкнув его прочь, солдат твердым шагом пошел в сторону «Народного дома».

---

[1] поругиваясь [2] Большевики-то [3] [поняли] говорят [4] уничтожить с корнем на‹всегда› [5] *Далее*: и [6] И нам пора [7] *Далее*: и стравливать сол‹дат› [8] как-то глуше [9] эдакими рычащими звуками [10] *Далее*: А [11] *Далее*: люди начали [расходиться] отходить прочь [12] котелок [13] Ну сроем! А — что? [14] *Далее*: прижал к себе [15] *Далее*: такое

* * *

Дома я записал эту сцену так, как [1] воспроизвел ее здесь [2] и [3] берег ее, надеясь использовать в конце давно задуманной книги [4] «Сорок лет». Мне для конца книги очень дорог и важен этот солдат с простым [5], каких много, лицом, солдат, в котором проснулся [6] человек — творец новой истории. В панихиде прошлому этот солдат должен [7] петь басом. Если он жив, он, вероятно, занят каким-нибудь обык⟨новенным⟩ будничным делом великих наших дней.

Вспомнил я о нем на Днепрострое, и три дня, прожитые мною там, образ его [8] неотступно сопутствовал мне, как бы спрашивая:

— Ну, что? Верно я говорил?

Да [9], он говорил верно. На Днепрострое воля и разум трудового народа изменяют [10] лицо земли.

Десятки рабочих, просверливая гранит берегов Днепра электрическими сверлами, взрывают [11] мощную древнюю породу жидким воздухом, другие десятки [12] переносят с места на место сотни тысяч кубометров земли, землю выкусывают железные челюсти экскаваторов [13], она кажется легким прахом под рукою коллектив⟨ного⟩ человека, который создает [14] для себя действительно новую жизнь. Когда [15] видишь, как смело и просто обращается с нею обыкновенный рабочий, маленький человек, как покорно она подчиняется его силе,— детски наивной кажется древняя [16] сказка о Святогоре — богатыре, который не мог одолеть «тяги земной», а давно ли эта сказка устрашала безнадежной своей мистикой любителей пофилософствовать о таинственных силах природы и слабости человека пред ними.

Стиснутый с обоих берегов железными плотинами бушует [17] Днепр, но сердитый плеск его волн не слышен в [18] скрежете сверл, в ударах молотов по гулкому железу, в криках [19] рабочих, в этом мощном звуковом «сырье» [20], я думаю, что [21] люди [22] скоро уже научатся [23] гармонизировать это сырье, разложат его на ноты, создадут [24] героические симфонии [25].

---

[1] *Далее*: [она] вот она [2] *Далее*: [но не так] но всё-таки не так [3] *Далее*: 12 лет [4] в книге [5] [с обыкновенным] с обыкновеннейшим [6] *Далее*: исто⟨рический⟩ [7] *Далее*: был [8] он [9] *Далее*: он [10] изменяет [11] взрывая [12] *Далее*: и сотни [13] *Далее*: и с этой [14] создающего [15] и когда [16] *Далее*: и когда-то [устрашающе] устрашавша⟨я⟩ мистическая [17] сердится [18] *Далее*: непрерывном [19] в шуме голосов [20] *Далее*: [из которого] из него [21] *Далее*: ско⟨ро⟩ [22] *Далее*: наверное [23] *Далее*: создавать симфонии для оркестров [24] *Далее*: из него [25] *Далее*: [Та внутренняя] Внутренняя музыкальность жизни, о которой мечтал [романтик] Александр Блок, может возникнуть только из героики труда, но она — [возникнет] возникает.

[И не только музыка как искусство, но и та]

Стальные жала [1] сверл, впиваясь в [2] камень, наполняют воздух скрипом и визгом, издали этот [3] резкий шум звучит как одновременное пение множества басовых струн виолончели. Строго ритмически [4] и гулко падают удары американского крана, забивая «шпунт». Невольно вспоминаешь [5] слова Александра Блока [6]: «Культура — музыкальный ритм. Дух музыки соединился отныне с новым движением, идущим на смену старому». В последние годы жизни Блок упорно мечтал о музыкальности жизни [7], понимая под этой музыкальностью, кажется, гармоническое единство интеллекта и эмоции. Это единство может возникнуть только из героики труда и в условиях равенства, но во веки веков не возникнет при наличии разрыва [8] людей на большинство [9], подавленное заботами о борьбе [10] с нищетой, и меньшинство, которое эта нищета обогащает.

Здесь, любуясь дерзкой работой людей, все время вспоминаешь прошлое [11]. Это — естественно: только при хорошем знании прошлого возможна правильная оценка настоящего. При первом, общем взгляде на работу Днепростроя видишь [12], что все усилия людей направлены на укрощение строптивой реки,— это так и есть, конечно. Но уже скоро забываешь о том, что Днепр [13] не укрощен, кажется, что с ним [14] покончено [15] и вот уже выстроен целый городок одноэтажных домов [16].

Есть две поэзии, они — несоединимы.

Вблизи скрип и визг стальных жал, которые сверлят гранит,— оглушает, издали [его слышишь] этот шум звучит как одновременное пение [виолончельных] множества басовых струн виолончели. [Его перебивают удары по дереву, по железу] Я впервые видел, как сверлят камень электрической силой, и когда взялся за ручки сверла, меня встряхнуло с головы до ног, [как] точно пятилетнего ребенка, но встряхнуло не только потому, что это — сила, а и [*1 нрзб*] от радости, что человек покорил ее и владеет ею. Эта [раз‹?›] радость не запоздала, — [я не забываю о том] я измеряю время не годами моей личной жизни и не могу забыть о том, что начал жить при [свече] огне лучины и сальной свечи. Только при хорошем знании прошлого, настоящее оценивается правильно. [Оглушительный [и надсадный скри‹п›] вблизи скрип и визг стальных [жал] сверл]
[1] сверла глубоко впи‹ваясь› глубоко [2] *Далее*: гранит [3] *Далее*: шум [4] Равномерно [5] и это заставляет вспомнить [6] *Далее*: «Музыка — есть сущность мира». [7] *Далее*: но, кажется, ему не ясно было, что эта музыкальность требует гармонического единства [[разума и чувства] двух начал: эмоци‹и›] [8] при условии разделения [9] *Далее*: чувствующее только [10] *Далее*: с жизнью [11] *Далее*: и далекое и близкое [12] кажется [13] *Далее*: еще [14] *Далее*: уже [15] *Далее*: уже [Так] Такое впечатление получаешь, глядя на [прекрасно] поселок для рабочих, на отличную фабрику-кухню. [16] *Далее*: [красиво] выстроена просторная, светлая фабрика-кухня

Среди скал [1], разодранных взрывами, коренастый, молодой парень сверлит камень [2], действуя силой, от которой и руки его и [3] плечи непрерывно дрожат крупной дрожью. Когда я взялся за ручки сверла, меня встряхнуло от плеч до пяток, точно маленького ребенка,— встряхнуло [4] потому, что руки мои коснулись молниеносной силы, но и от радости: сила эта покорена человеком, ею владеет [5] смоленский, Дорогобужского уезда парень, ему лет 18 [6] и впереди у него полстолетия интереснейшей жизни среди таких чудес, как [7] Днепрострой.

Эта моя искренняя радость не запоздала, я измеряю время не только [8] моей личной жизнью единицы, и я не могу забыть, что жизнь моя началась при огне лучины и сальной свечи.

В 96 г., когда по улицам Н. Новгорода пошел первый вагон трамвая, такие парни, как этот [9], стремглав бросились прочь [10] от него [11].

Ночью, над рекой горят [12] электрические фонари, умный огонь освещает [13] угрюмо исковерканные берега, голубые шелковые отблески его свирепо заплескивает Днепр [14], как будто хочет [15] проглотить, но они играют и светятся на темных волнах, точно куски неба в тучах, гонимых ветром.

— Весною, над крышей этого дома будет одиннадцать метров воды,— говорит мне инженер [16]. Я молчу, соображая: дом — двухэтажный, он стоит метров на десять выше уровня реки, а вода ляжет на одиннадцать метров выше его.

— Образуется озеро, на запад, вон до того фонаря,— видите?

Вижу [17] вдали среди холмов голубую звезду.

— В ту сторону Днепр разольется за мост...

Мост висит над рекою [18] на высоте не меньше двадцати метров, но мне говорят, что он тоже окажется глубоко под водою.

Трудно представить озеро, поднятое силою разума людей на эти [19] холмы. В древности такие [20] грандиозные фокусы, говорят, делал бог. В наше время человек дерзко переделывает их по-своему.

Вспоминаются слова [21] одного из древних пророков, который

---

[1] *Далее*: левого берега [2] *Далее*: У на‹с?› [3] *Далее*: всё [4] *Далее*: не только [5] человек покорил ее, владеет ею. Он [6] *Далее*: этому человеку верно [7] *Далее*: м‹ожет› б‹ыть› не легкой, но [8] не годами [9] *Далее*: бро‹сились› [10] бежать [11] *Далее*: На Днепрострое работают и день и ночь [12] вспыхивают [13] [голубой огонь их освещает] огонь небесно-голубого цвета освещает [14] [умным [холодным] огнем его отсветы полощутся в [реке] Днепре] умным огнем его отблески [шелково пле‹щутся›] шелково отра‹жаются› и холодно [полощет] [рвет] свирепо рвет Днепр [15] *Далее*: разорвать, погасить их, но не может [16] *Далее*: не из строителей [17] *Далее*: по [не верю] сомневаюсь [18] *Далее*: метрах [19] этих [20] *Далее*: чу‹деса› [21] Но вспоминая слова

должно быть предвидел развитие трудовой техники в XX веке. «На горах станут воды» [1]. Слышу, что этот мост был взорван [2] Махно, но взорван неумело, посредине.

— А надо было рвать в пятке, с берега, тогда бы [3] весь мост рухнул в Днепр [4].

Дикий «батько», наверное, был бы крайне оскорблен [5] убийственным пренебрежением, с которым говорят о нем [6].

* * *

на моих глазах его силою была взорвана огромная скала, кажется «Богатырь» [7]. Мы стояли [8] в двух сотнях шагов от нее, вероятно, не более, когда она несколько раз глухо охнула, вздрогнула, окуталась белым паром и стала ниже, шире: даже форма ее не очень заметно изменила⟨сь⟩, только трещины ее [9] стали глубже, обильнее и я был очень удивлен, не увидев [10] ни одного даже маленького камешка, взброшенного в воздух [11].

— Этого и не нужно,— объяснили мне. — Зачем терять энергию бесплодно? Мы погружаем заряд до максимума, вся энергия тратится [12] на внутреннее разрушение породы и — ничего на бризантные, разметывающие свойства. Мне [13] весьма понравился [14] такой [15] экономный и совершенный метод [16] разрушения. Если б можно было [17] применить его в области идеологической [18] борьбы против мещанства! А то оно [19], взорванное [20] экономически [21],— широко разбросано бризантным действием взрыва и очень заметно засорило нашу действительность [22].

---

[1] *Далее*: И всё-таки не представляешь [2] Мне рассказали, что его взорвал [3] *Далее*: он [4] *Далее*: [пренебре⟨жительно?⟩] [Мост этот мы] Если б Махно слышал, каким пренебрежительным тоном говорили о его неуменье [рвать] разрушать мосты! — Всё-таки он, бешеная собака, свалил в реку, кажется, два эшелона, один предполагали разобрать и отправить на Турксиб, но это стоило бы дороже, чем построить новый. [Махно] [5] обижен [6] *Далее*: [За день я] Я побывал на фабрике жидкого воздуха, мне показали там, как великолепно играет он роль взрывчатого вещества. [И] Затем [7] *Далее*: Стоял [этот] солидный камень объемом в три [пятиэтажных] дома [8] *Далее*: не более как [9] [от] трещины на ней [10] когда не увидел [11] *Далее*: Стояли [12] идет [13] *Далее*: он [14] понравилось [15] этот *Далее*: Вот бы г. г. мещан [взр⟨ывать?⟩] взрывать так, чтоб их не разбрасывало, не засоряло [16] усовершенствованный метод [17] Было бы не плохо [18] социальной [19] а то, хотя оно [20] и разрушенное [21] *Далее*: но [22] засоряет жизнь, засоряет нашу действительность

* * *

Какой-то бездействующий [1], но сытенький и не плохо [2] одетый старичок ходит в сумраке серой тенью. Он из тех стариков, которым все, чего они не понимают, кажется глупым и вредным.

— Против законов природы затеяно дело, — ворчит он, якобы сожалея о чем-то или кого-то,— Днепро, это, так сказать,— стихия [3], железной, хотя бы даже и американской перегородкой его, на пути к морю, не удержать. И всякая река течет в пространство, даже не только река, но и жизнь [4] человеческая влечется в пространство будущего.

Сильно постарел, но еще жив тот не очень остроумный малый, который на свадьбе пел за упокой.

* * *

В [5] просторной, светлой и чистой столовой «Фабрики-кухни», в углу, за столом, накрытым чистой, белой скатертью, украшенным каким-то растением в горшке, сидит человек, обедает и, одновременно, читает газету. На нем — белая [6] рубаха, синие шаровары [7], он весь, с головы [8] до ног покрыт [9] пылью, рыжеватые волосы его тоже напудрены, точно у деревенского мельника. Расстегнутый ворот обнажает бронзовую шею и такую же грудь. Ест он [10] поспешно, и хотя смотрит не на тарелку, а в сторону, в газету, однако весьма метко попадает вилкой в куски мяса. Читая, он улыбается, кивает головою, но вдруг нахмурился, перестал есть, наклонился ближе к [11] листу газеты.

Две рослые уборщицы в белых платках [12] перешептываются, любуясь им и тоже улыбаются.

— Не понравилось чего-то,— сказала [13] одна, когда парень нахмурился, а он в это время машинально ткнул вилкой в тарелку, кусок [14] мяса соскочил с тарелки на скатерть. Одна из уборщиц, сделав строгое лицо, подошла к нему, он сокрушенно развел руками и этим заставил ее добродушно улыбнуться, сказать ему что-то, очевидно, утешительное.

— Читать, действительно, некогда,— ответил [15] он и добавил [16]: — А за такие штуки, всё-таки — штраф надобно загонять нашему брату,— не порть [17] общественное добро.

Судя по говору,— калужанин.

Это — мелочь? Да, но — дорогого стоит.

---

[1] *Далее*: старичок [2] удобно [3] *Далее*: и [4] всякая жизнь [5] *Далее*: от⟨личной?⟩ [6] *Далее*: запыленная [7] *Далее*: опорки [8] с ног [9] [покрыт] напу⟨дрен⟩ [10] очень [11] *Далее*: г⟨азете⟩ [12] *Далее*: рослые [13] говорит [14] и кусок [15] сказал [16] сурово добавил [17] не грязн⟨и⟩

* * *

День на Днепрострое начинается взрывами [1], они же и заканчивают день. У меня не дурная зрительная память и мне странно [2] видеть [3], как значительно за несколько часов работы изменились контуры гранитных берегов.

И странно знать, что гранит взрывают жидким воздухом, это — особенно странно и весело.

В 87 г. меня судил [4] по 14-у правилу святого Тимофея епископа Александринского [5] церковный суд [6]: какой-то иеромонах, священник и протоиерей Каз⟨анского⟩ [7] собора, кажется,— Маслов. Присудили меня [8] к эпитимии, не помню в какой форме, кажется, на сорок ночей молитвы в Феодор⟨овском⟩ монастыре. Я отказался принять наказание. Иеромонах, злой старичок с зелеными глазами, особенно наста⟨ивал⟩ [9], что я вор — украл жизнь у царя, моего земного хозяина [10], и у бога — отца моего неземного, душу продал дьяволу, упорно и грозно убеждал меня подчиниться постановлению суда. Между прочим он сказал:

— Что [11] дерзкие слова твои? Воздух. Закон же церкви — камень [12].

Видя, как воздух, сжатый до состояния жидкости [13] холодной, но жгучей, как [14] расплавленный металл, легко рвет [15] на мелкие куски твердую древнюю породу; я не мог [16] не вспомнить слова иеромонаха.

Могут [17] указать, что я слишком много говорю о себе. Да, это — верно [18], но как же иначе? Я — свидетель тяжбы [19] старого и нового, [20] я даю показание на суде истории пред [21] лицом трудовой молодежи [22], которая мало [23] знает проклятое, темное прошлое и потому часто слишком [24] плохо ценит прекрасное настоящее, да [25] недостаточно знает его [26].

---

[1] выстрелами [2] радостно [3] *Далее*: [как за несколько часов работы перфораторов, экскаватора контуры берегов] что за несколько часов работы жидким воздухом контуры берегов [4] *Далее*: по ст⟨атье⟩ [5] *Далее*: за покушение на самоубийств⟨о⟩ дух⟨овный⟩ [6] *Далее*: в сост⟨аве⟩ [7] *Далее*: Петропав⟨ловского⟩ [8] Меня присудили [9] Далее: упрямо настаивал на том, чтоб я [покорился] подчинился наказанию — [эпитимии] [возм⟨ожно⟩] не помню в какой форме [оно бы⟨ло⟩] форме эпитимии был я присужден, но, подчиниться [не х⟨отел?⟩] постановлению суда отказался [10] украл жизнь у государя, отца моего земного [11] *Далее*: есть [12] гранит [13] жидкости [14] как [15] *Далее*: в к⟨уски⟩ [16] *Далее*: [не вспомнить иеромонаха] не вспомнить этот суд иеромонаха [17] Мне могут [18] так [19] тя⟨жбы⟩ [20] с новым [21] и пред [22] трудового народа, которому честно служу, как свидетель [23] плохо [24] очень [25] да и [26] *Далее*: Меня очень удивили [рабочие, приехавшие] трое рабочих, они приехали из Екатеринослава

Мне известно, что Днепрострой [1] часто посещают многочисленные экскурсии, но я видел людей, которые живут недалеко от этой грандиозной стройки, но не только не посетили ее, а даже не имеют понятия о том, для чего [2] затеяна эта работа и какое значение должна [3] иметь она для Украины.

* * *

Дать общую картину всей работы [4] на Днепрострое я не в силах. Я пробыл там трое суток [5], слишком мало для того, чтоб достойно [6], ярко нарисовать картину грандиозного труда. Там очень много такого, что я видел впервые за всю мою жизнь.

На этом месте я был сорок лет

Конец.

Есть [7] — поэзия слияния с природой, погружение в ее краски и линии, это поэзия пассивного подчинения данному зрением и умозрением.

И есть другая — поэзия преодоления [8] сил природы волей человека [9], поэзия обогащения жизни человеком [10], его разумом, его воображением.

Первая — приятна [11], умиротворяет и только, вторая величественна и возбуждает волю к деянию; первая — для покорных зрителей жизни, для людей, которые живут где-то, «на берегах потока истории», [12] вторая для борцов против [13] изжитой, омертвевшей действительности, для создателей новых форм социальной жизни [14].

Поэзия трудовых процессов [15] все еще плохо чувствуется, даже и в наши дни. Это — естественно: [16] рабочие люди веками воспитывались, как подневольные исполнители чужих повелений. Им властно приказывали, они покорно исполняли. Земля украшалась [17] ими, но не для них [18], жизнь рабочего становилась все труднее, он [19] не мог испытывать гордой радости своим творчеством. Смысл [20] его труда

---

[1] на Днепрострой [2] какую э⟨та?⟩ [3] *Далее*: т⟨?⟩ [4] всего, что созда⟨но⟩ [5] *Далее*: этого [6] *Далее*: очертить [7] Одна [8] Другая — поэзия борьбы с природой, [подчинения] поэзия подчинить [9] сил ее волей и [разумом] разуму человека [10] обогащения человеком жизни от себя из [11] приятно [12] [«на берегах все более бурного потока истории»] «на берегах потока истории, все более бурного потока» [13] *Далее*: дей⟨ствительности⟩ [14] *Далее*: Днепрострой — [это источник и] материал для второй поэзии, в тоже время он сам поэма [дерзкая и величественная] [Мощная река] Стремительный бег мощной реки даже и в наши дни. [15] *Далее*: даже и в наши дни [16] *Далее*: сто⟨летиями⟩ [17] *Далее*: его [18] *Далее*: [а для] и рабочий [19] и он [20] Даже смысл

был не ясен, даже как бы враждебен ему. Он работал честно, но как раб, его владыки богатели, он оставался нищим. Но даже и при этих условиях, он, нередко, работал с восторгом, с тем пламенным наслаждением [1], которое возникает из воспитанного человеком в себе инстинктивного стремления [2] к лучшему, красивому, удобному. Это стремление [3] называется «пафосом творчества [4]», и оно может быть выражено во всем, что делает человек: кирпич, посуду, мебель, машины, одежду, дома [5], картины, книги. Именно [6] в труде и только в труде велик человек, и чем больше в нем любви к труду, тем более величествен сам он, тем продуктивнее его работа.

Крестьяне [7] и рабочие Союза Советов начинают понимать: все, [8] что они делают, они делают на себя и для себя. О том, что они это понимают, убедительно говорит их «самокритика»,— критика своего труда [9]. В этой [10] самокритике много мелочного, много пустяковых придирок к товарищам, дрянненького стремления во чтобы то ни стало выдвинуть себя, обличить только для того товарища [11], много самолюбия и, как во всяком большом деле, много торопливого, ошибочного [12]. Но в общей массе своей самокритика рабочих и крестьян, рабселькоров и рабселькорок — явление здоровое и социально высоко ценное. Оно говорит именно о том, что рабочая масса начинает понимать великий смысл труда и понимает [13], что нет бесполезной и не должно быть плохой работы.

О этом же понимании говорит и успех книги Гладкова «Цемент», книги, которая [14], хотя и не очень глубоко, но впервые, разрабатывает [15] тема труда, новая в нашей литературе [16]. Книга эта разошлась в количестве почти 150 тысяч, и можно думать, что каждый экземпляр ее прочитали человек десять. Это [17] небывало много, и это очень хорошо.

Отрывок первоначального варианта очерка

правом, т. к. взрывные работы ведутся и здесь и там, а возить взрывчатый материал с одного берега на другой неудобно. Право-

---

[1] прекрасным и пламенным увлечением [2] возникает из инстинктивного стремления человека [3] Это стремление воспитано человеком [4] *Далее*: и [5] *Далее*: украшения [6] Ве‹дь› [7] Но рабочие и крестьяне [8] что все [9] *Далее*: Бурное развитие этой самокритики [10] Хотя в этой [11] [обличить соседа, выдвинуть себя, подчеркнуть св‹ое›] выдвинуть себя, обличить только для того соседа по работе [12] много [лишнего] ошибочного, торопливого [13] *Далее*: что [тр‹уд›] труд — единственный путь к свободе, к созданию своего, нового [мощного] государства равных [14] *Далее*: впервые [15] [да‹ет›] разрабатывается [16] *Не согласовано в автографе* [17] *Далее*: много

бережный завод расположен [1] в стороне от плотины и зорко охраняется военной охраной. Хотя у меня и был пропуск «по всему строительству без исключения», но для осмотра завода [2] потребовался еще дополнительный. Часовой внимательно посмотрел на [3] печать документа и пропустил.

В конторе мы познакомились с инженером [4] Лобертом, который устанавливал и пускал в ход оба завода. Он наскоро глотал жидкий чай и жевал колбасу. Был он в обыкновенной рабочей блузе и по внешнему виду мало походил на инженера. У себя на родине в Германии Лоберт занесен на черную доску [5] за то, что он «не за страх, а за совесть» работает в СССР [6]. Лоберт строил газовые заводы в Одессе, Сормове, Москве и других городах. Знают его как строителя химзаводов в Японии, Индии, Чехословакии, на Цейлоне и на Филиппинских островах. Сейчас Лоберт с увлечением работает на Днепрострое. Он не только инженер, но конструктор, слесарь, механик, все, что хотите [7].

Лоберт аккуратно завертывает колбасную кожуру в бумажку и говорит по-немецки:

— Русские слесаря работают прекрасно, но всё-таки [8] у ваших старых квалифицированных рабочих чувствуется отсутствие правильного ученичества.

Лоберт мечтает строить аппаратуру для химических заводов в Советском Союзе. Он не коммунист, но симпатии его определенно на нашей стороне. Поэтому он, вместо того, чтобы снова ехать в Японию [9], и предпочел приехать в Запорожье помочь нам создать новое производство в СССР.

Мы покидаем жарко натопленную контору [10]. Заводской химик сопровождает нас, рассказывая [11] процесс получения жидкого кислорода.

— Вот здесь, в этом аппарате,— говорит он,— происходит очищение воздуха от механических примесей и от углекислоты. Это первый основной момент.

Мы смотрим цилиндры, трубки, змеевики, установленные опытной рукой Лоберта [12]. Химик объясняет:

---

[1] Мы ходили смотреть правобережный завод. Он расположен [2] *Далее*: жидкого воздуха [3] *Далее*: печать [4] с немецким инженером [5] *Далее*: Немецкий инженер [6] *Далее*: и понятно, почему на него смотрят косо в Германии [7] *Далее*: Завод он оборудовал сам, при помощи только двух человек рабочих [8] вобще говоря [9] *Слова*: вместо того ∾ в Японию — *первоначально были после слов*: в СССР [10] конторку [11] и рассказывает [12] *Далее*: Это оборудование привезено целиком из Германии от фирмы Мессер. А химик говорит

— Вот, [1] — это компрессор высокого давления. Сюда попадает из того аппарата очищенный воздух, и здесь он сжимается [2] до 180 атмосфер. Это второй момент.

Снова [3] мы видим трубы [4], баллоны, змеевики [5]. Загибая второй палец, химик [6] переходит к третьему моменту.

— Вот эти баллоны представляют собой сушильную батарею. Здесь сжатый воздух просушивается до 30 градусов [7]. Это — химический охладитель. Здесь просушенный воздух охлаждается до четырех градусов [8]. Химик загнул все четыре пальца [9].

— И наконец холодный воздух посредством вот этого аппарата превращается в жидкое состояние и разделяется на кислород и азот [10], жидкий кислород собирается в специальные баллоны, в которых мы и возим его к месту взрывных работ. Вот и весь процесс...

Как будто очень просто: воздух очищается, сжимается, просушивается, охлаждается и превращается в жидкое состояние [11].

Варианты БА, АМ

Стр. 182.

12 *После*: на улице толпа — [человек полтораста] (*БА*)

13–14 *После*: мелкий обыватель — [были женщины] (*БА*)

15 «домашней прислуги» / домашней прислуги [нескол⟨ько⟩и] (*БА*)

20–21 нос широко расплылся / нос широкий ◊ (*БА*)

21 по щекам / по [скуластым] щекам (*БА*)

23–24 на загрязненной и скрученной / на загрязненной [[закрутившейся] скрутившейся] и скрученной (*БА*)

24 но ладонь / но [на⟨?⟩] ладонь (*БА*)

25–26 дряхлую, вытертую / дряхлую [выгоревш⟨ую⟩] вытертую (*БА*)

32 только вижу / только [я] вижу (*БА*)

33 лучше мужиков / лучше [му⟨жиков⟩] мужиков (*БА*)

35 Растолкав ∾ продвинулась / К нему продвинулась ◊ (*БА*)

37 *После*: вы — дезер-тиры!.. — [Но он продолжал, [не обращая] не обратив на не⟨е⟩] (*БА*)

---

[1] *Далее*: видите [2] сцепляется [3] Мы ходим по заводу. Снова [4] только трубы [5] *Далее*: Весь химический процесс происходит в этих приспособлениях [6] Химик загибает второй палец [7] *Далее*: Теперь идите сюда [8] *Далее*: Снова трубки, змеевики, цилиндры [9] *Далее*: Химик говорит [10] *Далее*: Азот нам не нужен, а [11] *Далее*: Но, очевидно, дело обстоит значительно сложнее... Завод жидкого воздуха на Днепрострое чуть ли не единственный в Советском Союзе. Если бы так просто было наладить производство жидкого кислорода

Стр. 183.

3 здесь тыщи / здесь [тыся⟨чи⟩] тыщи (*БА*)

5–6 он подождал / он выждал ◊ (*БА*)

10 затем, возвысив голос / [[и] а] затем, [повы⟨сив⟩] возвысив голос (*БА*)

15 И насчет / А насчет ◊ (*БА*)

26–27 *После*: для нее добыл.—[Наша семья с Урала] (*БА*)

32–33 вот для чего / ведь вот для чего (*БА*)

41 говорить с нами / с нами говорить (*БА*)

Стр. 184.

3–4 нас на свою же / нас [св⟨оей⟩] на свою же (*БА*)

16 в кепке / в шляпе ◊ (*БА*)

34–35 В моей панихиде / В панихиде (*БА*)

Стр. 185.

4 просверливая камень / просверливая гранит ◊ (*БА*)

15 *После*: «тяги земной».—[А давно ли] (*БА*)

24 *После*: разложат это — [н⟨а⟩] [сы⟨рье⟩] (*БА*)

26–27 *После*: наполняя воздух — [[сухим] странным] (*БА*)

27 издали / [но] издали (*БА*)

37–38 коренастый парень / коренастый [молодой] парень (*БА*)

Стр. 186.

2 и потому, что / и от гордости ◊ (*БА*)

11 тоже смоленские / и тоже смоленские (*БА*, *АМ*)

13 Дать общую / [Инте⟨ресно⟩] Дать общую (*БА*)

13 работы на Днепрострое / работы [[на] Днепростроя] на Днепрострое (*БА*)

17–18 стерто, уничтожено / уничтожено, стерто ◊ (*БА*)

18 сорок лет / *а.* лет [со⟨рок⟩] *б.* сорок лет (*БА*)

24 этот мудрец / этот мудрый человек ◊ (*БА*)

24 и это было самое / и [са⟨мое⟩] это было самое [си⟨льное?⟩] (*БА*)

26 и даже как будто / [до] и даже [до] как будто (*БА*)

27 изобретен умный / изобретен [американ⟨ский⟩] умный (*БА*)

33–34 ею удивительно / ею с удивительной ◊ (*БА*)

36 выкачивают воду / выкачивают мутную воду, переливая ее ◊ (*БА*)

Стр. 187.

6 это не только / это очень◊ (*БА*)

7–9 судил — по «14 правилу ∾ церковный / [судил] по 14-у правилу святого Тимофея, епископа александрийского,— судил церковный (*БА*)

10 протоиерей Маслов / протоиерей [кажется] Маслов (*БА*)

11–12 кажется, на сорок ночей / [кажется] кажется, на сорок ночей (*БА*)

18 Я сказал, что / Я [заявил] сказал [что-то вроде того], что (*БА*)

19 законным хозяином / законным собственнико⟨м⟩ ◊ (*БА*)

20 Иеромонах крикнул / Иеромонах [расс⟨ердился⟩] крикнул (*БА*)

22 *После*: Закон же церкви — [несокрушим подоб⟨но⟩] (*БА*)

23–24 воздух ∾ холодный, но жгучий / воздух, сжатый до состояния жидкости, холодной, но жгучей (*БА*, *АМ*)

24 жгучий, точно / жгучей, [как] точно (*БА*)

25 легко взрывает / легко рвет ◊ (*БА*)

28–29 *После*: сотнях шагов от нее — [думали⟨?⟩] (*БА*)

31 показалась мне шире / показалась нам [и] шире (*БА*)

36 объяснил мне один / объяснил мне инженер ◊ (*БА*)

39–40 на бризантное разметывающее действие / на бризантные разметывающие свойства ◊ (*БА*)

Стр. 188.

2 Было бы чудесно / [Было бы прекрасно, если б] Хорошо бы ◊ (*БА*)

3 в область социологии / в область [эконо⟨мики⟩] социологии (*БА*)

7 по берегам / по берегам [ее] (*БА*)

9 их шёлковые отражения / их [от⟨ражения⟩] шёлковые отражения (*БА*)

11 Я стою / Я сижу ◊ (*БА*)

11 *После*: во втором этаже — [дома, где ночую] (*БА*)

11 любуясь игрою / любуюсь игрою (*БА*, *АМ*)

12 в каменных рытвинах / в [вол⟨нах?⟩] каменных рытвинах (*БА*)

13 Тени разбросаны / Тени лежат так ◊ (*БА*)

14 похожи на клинопись / [и] похожи на клинопись (*БА*)

20 *После*: Образуется озеро — [в ту сторону [до] в⟨идите?⟩] (*БА*)

27 трудно вообразить / трудно представить ◊ (*БА*)

33 *После*: замечаю я.—[ин⟨женер⟩] а инженер говорит (*БА*)

36 Затем инженер / Затем он (*БА*)

36 этот кружевной / этот кружевный [висящий] (*БА*)

39 Взорвали неумело / Взорвал неумело (*АМ*)

Стр. 189.

2 неуменье разрушать / неуменье рвать ◊ (*БА*)

3 хотели отправить / хотели [отп⟨равить⟩] отправить (*БА*)

5–6 *После*: там, на месте.—[Ночь. Есть что-то обаятельное и ска-

зочное в этой ночи, всем окружающем. Ночь; богато рас⟨шит⟩] (*БА*)

7 богато расшит / богато [расшит] расшит (*БА*)

9 *После*: волны Днепра — [как бы пытаясь убежать из [ло?] (*БА*)

9 хочет излиться / хочет [вся] излиться (*БА*)

10 люди возьмут / люди [заста⟨вят⟩] возьмут (*БА*)

11 голубой огонь / [бе⟨лый⟩] голубой огонь (*БА*)

12 этот крепкий / этот спокойный крепкий (*БА*)

14–15 но крепко уверенный / [уверенный] крепко уверенный (*БА*)

16 спускаюсь вниз / спускаюсь [вниз] вниз (*БА*)

19 *После*: с верховьев Днепра — [в темноте] (*БА*)

21 Днепр / Днепро (*БА*, *АМ*)

21 это, как / это так, как ◊ (*БА*)

22 железными перегородками / [т⟨акими⟩] железными перегородочками (*БА*)

27 *После*: подходил ко мне — [и сняв картуз с] (*БА*)

31 Он из тех / Он [и⟨з⟩] из тех (*БА*)

41 люди, поющие / люди, которые поют ◊ (*БА*)

Стр. 190.

8 По широким улицам / По [чистеньким] широким улицам (*БА*)

11 светлой столовой / светлой [и чистой] столовой (*БА*)

17 очень белую / бронзовую ◊ (*БА*)

17 такую же грудь / такую же загорелую грудь ◊ (*БА*)

20–21 но вдруг, нахмурясь / но вдруг нахмурился, перестал есть ◊ (*БА*)

23 человек / парень ◊ (*БА*)

24 машинально ткнул / машинально [и сердито] ткнул (*БА*)

25 соскочил на скатерть / соскочил с тарелки на скатерть (*БА*)

27 покраснел, оглянулся / покраснел [но⟨?⟩] оглянулся (*БА*)

28 уже до плеч / и уже до плеч ◊ (*БА*)

29 виновато развел руками / виновато [улыбаясь] развел руки (*БА*)

30 *После*: сказал он уборщицам.— *зачеркнуто*: Одна из них подошла к нему (*БА*)

33 *После*: к общественному добру.— *зачеркнуто*: Один из молодых писателей задорно [упрекнул меня в] указал мне, что я слишком часто говорю о себе в этих статьях — [ему это кажется] он считает это «признаком старческой болтливости». Думаю, что это не верно. (*БА*)

34 слишком часто / слишком много ◊ (*БА*)

34–35 Но как же иначе? / Как же иначе? (*БА*)

41 *После*: что Днепрострой — [по⟨сещают⟩] (*БА*)

Стр. 191.

3 а не только / [и] а не только (*БА*)

3 даже не имеют / [а] даже не имеют (*БА*)

6 еще недостаточно / еще плохо ◊ (*БА*)

9 *После*: уже не рабы — [которым властно приказы⟨вают⟩] (*БА*)

9 исполняющие приказания / исполняющие [властные] приказания (*БА*)

10 *После*: свободные люди.—[на себя] (*БА*)

12 меньшинство богатело / кто-то богател ◊ (*БА*)

13 это отношение/ это положение ◊ (*БА*)

14–15 *После*: на завтрашний день.— *зачеркнуто*: Сегодня трудно? Надо потерпеть. [Веками терпели, надо] [Но и раньше] Веками терпели, за двенадцать лет (*БА*)

19 может быть выражено / может быть применимо ◊ (*БА*)

31 Но есть поэзия / Есть другая поэзия ◊ (*БА*)

31–32 силою воли / силою, волею ◊ (*БА*)

33 она величественна / она [— для борцов против омертвевш⟨ей⟩] величественна (*БА*)

35 окаменевшей действительности / окаменевшей [угнетающей] действительности (*БА*)

IV

(Стр. 191)

Источники текста

ЧА_1 — черновой автограф (ХПГ-41-13-5).

АМ_1 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-41-13-12), оригинал набора для *НД*.

ЧА_2 — черновой автограф отрывка из очерка (ХПГ-41-13-15).

АМ_2 — машинопись ЧА_2 (ХПГ-41-13-16).

Варианты ЧА_1, АМ_1

Стр. 192.

3 и умненькими глазами / [с живы⟨ми⟩] и умненькими глазами (ЧА_1)

4–5 требовательно покрикивала / требовательно [кри⟨чала⟩] покрикивала (ЧА_1)

5–6 легко, точно ∾ подпрыгивая / так подпрыгивая, точно ◊ (ЧА_1)

7 а девушка / [де⟨вушка⟩] а девушка (ЧА_1)

13–14 не возбуждая ∾ о «выучке» / не давая нам подметить и почувствовать «выучку» (ЧА_1, АМ_1)

14 явной талантливостью / [та⟨лантливостью⟩] явной талантливостью ($ЧА_1$)

15 «беспризорная» / «беспризорница» ($ЧА_1$)

15 *После*: бывшая «беспризорная».—[она играла в «шумовом» на гитаре, у нее отличный слух] ($ЧА_1$)

17–18 этой девочке есть чем ответить / она — любимица отряда [и вожатой] и ясно было, что этой девочке [легко] есть чем [[оправдать] поблагодарить щедро] ответить ($ЧА_1$)

19–20 *После*: курчавый мальчик — [кажется — еврей, с хорошим [и] очень в] ($ЧА_1$)

21 *После*: среди пионерок.—[Я отмечаю [каку⟨ю?⟩]] ($ЧА_1$)

23 что детей, видимо / что детей [это], видимо ($ЧА_1$)

23–24 для них уже / что для них [племенной] как будто уже ($ЧА_1$); [что] для них как будто уже ($АМ_1$)

24 *После*: татар.—[а только свои. Случай, когда цыплята] ($ЧА_1$)

25 Вот случай / [Любопытней⟨ший⟩] Вот случай ($ЧА_1$)

25 когда многие / когда [м⟨ногие⟩] многие ($ЧА_1$)

26 поучиться у цыплят! / поучиться [разум⟨у⟩] у цыплят! [с хо] [Когда дети устали показывать нам [свой] неистощимый запас песен] ($ЧА_1$)

27 *После*: очень остроумно — [и мет⟨ко⟩] ($ЧА_1$)

28 *После*: в тоне самокритики — [другие не дают] ($ЧА_1$)

30 видишь, насколько / видишь, как ◊ ($ЧА_1$)

31–32 как близка ∾ действительность / как [они близки] близка им быстротекущая действительность [и] ◊ ($ЧА_1$)

35–36 слушают эти песенки / слушают такие песенки ◊ ($ЧА_1$)

35–36 не испытывая никакого удовольствия / не испытывая [удо⟨вольствия⟩ эстетич⟨еского⟩] никакого удовольствия ($ЧА_1$)

38 хорошая беседа / [прос⟨тая⟩] хорошая беседа ($ЧА_1$)

41 жизни страны / жизни [их] страны ($ЧА_1$)

41 Материалы / Материал ($ЧА_1$)

Стр. 193.

1 дала мне / [дает] дала мне ($ЧА_1$)

1–2 эта случайная встреча / эта [вст⟨реча⟩] случайная встреча ($ЧА_1$)

11 Разумеется, я / и разумеется ($ЧА_1$, $АМ_1$)

13 такое напряженное / такое напряжение ($АМ_1$)

23 явно растет из года в год / растет год от года ($ЧА_1$)

29 Меня смущает / Меня смущает [вопрос] ($АМ_1$)

29–30 *После*: знать прошлое — [отцов и дедов, ту страшную] ($ЧА_1$)

31–32 под гнетом которой/ [среди кото⟨рой⟩] под гнетом которой ($ЧА_1$)

32 *После*: прадеды, деды — [от⟨цы⟩] и [которую разрушили] отцы ($ЧА_1$)

34 что я, даже / что я, [человек ни] даже ($ЧА_1$)
35–36 Мне очень / И мне очень ◊ ($ЧА_1$)
36 уверенность / мое сознание ◊ ($ЧА_1$)
37 иного опыта / другого опыта ◊ ($ЧА_1$)
40 Я думаю, масса / Я думаю, что из массы ◊ ($ЧА_1$)
40–41 наблюдения ∾ уже дают / наблюдений над детями уже дает ($ЧА_1$)
41 *После*: право сказать — [чт⟨о⟩] ($ЧА_1$)

Стр. 194.

17 вычистят из партии / [с] вычистят вас из партии ($ЧА_1$)
19 Скромный ∾ крутолобый / [Человечек из] Скромный, задумчивый [большелобый] крутолобый ($ЧА_1$)
22 таком же человечке / таком человечке ($АМ_1$)
25 «уголок антиалкоголика» / «уголок алкоголика» ($ЧА_1$)
27 достал брошюру / достал брошюрку ($ЧА_1$)
27–28 Отец избил / Отец, конечно, избил ($ЧА_1$, $АМ_1$)
32 сказал сыну / сказал [упрямому] сыну ($ЧА_1$)
36 Неловко не верить / [Должен в⟨ерить⟩] Неловко не верить ($ЧА_1$)
36 если даже / [когда] если даже ($ЧА_1$)
38 *После*: черпая их — [из на⟨ших⟩] ($ЧА_1$)

Стр. 195.

23 *После*: репетицию с родными. — *зачеркнуто*: [А через несколько номеров та же газета печатает заметку]

Фактов такого порядка дети создают очень много, но родители не только плохо видят и [[мало цен⟨ят⟩] недостаточно] мало ценят культурную работу своих детей, но даже нередко поколачивают их за то, что [они] дети становятся [ценней] ценнее отцов. [Впрочем] Конеч⟨но⟩,— так было всегда. Я знаю, конечно, что и раньше ($ЧА_1$)

25–26 *После*: «Последних новостей».—[она пе⟨чатает⟩] ($ЧА_1$)
27 она «освещает» / она печатает ◊ ($ЧА_1$)
27–28 явления отрицательного / [исключительно] явления отрицательного ($ЧА_1$)
29 Но вот / Но [тем более ценным] вот ($ЧА_1$)
29 даже враги / даже и враги ($ЧА_1$)
32 «скрепя сердце» / [и] «скрепя сердце» ($АМ_1$)
33 надоело слишком часто / надоело ($ЧА_1$)

Стр. 196.

19 *После*: в ящике стола.—[Это — не исключительный случай,— в «культурной» Европе и в С. Ш. Америки детская преступность очень сильно растет. [Растут]] ($ЧА_1$)
23 *После*: У нас — [она падает] ($ЧА_1$)

27 видят, понимают / видят [и] понимают ($АМ_1$)
27–28 ценят сотрудничество / ценят работу ◊ ($ЧА_1$)
28–29 некоторые ∾ поколачивают ребят / некоторые родители даже поколачивают их ◊ ($ЧА_1$)
29 становятся умнее / становятся умнее [о⟨тцов⟩ и] ($ЧА_1$)
30 активно берут / активно [[пытаю⟨тся⟩] вмеши⟨ваются⟩] берут ($ЧА_1$)
31 *После:* новой жизни.—[[Тут] [Очевидно, что в] В отцах все еще крепко сидит] ($ЧА_1$)
31–32 бушует зараза / бунтует зараза ($ЧА_1$)
32 *После*: прошлых веков — [«семейное начало»] ($ЧА_1$)
34 классового государства / буржуазного государства ◊ ($ЧА_1$)
35 удерживая трудящихся / удерживая их ◊ ($ЧА_1$)
35 драло по семи шкур / драло [с них] по семи шкур ($ЧА_1$)
36 вело рабочих и крестьян / вело их ◊ ($ЧА_1$)
36–37 *После*: к физическому вырождению.—[Эн⟨?⟩] ($ЧА_1$)
39–40 сказано кем-то / [это] сказано кем-то ($ЧА_1$)

Стр. 197.

6 *После*: из тех «достижений»—[которыми отцы имеют право гордиться] ($ЧА_1$)
8 *После*: Пять лет — [три года] ($ЧА_1$)
18 *После*: алкоголизма отцов. — *зачеркнуто*: Если дать общий итог всего, что в наше время делается детями в различных областях жизни и по всей стране Советов, мы полу⟨чим⟩ ($ЧА_1$)
25 а все-таки / [но] а все-таки ($ЧА_1$)
25–26 некая грозная / какая-то грозная ($ЧА_1$)
28 у них гостем / у них [но гостем] гостем ($ЧА_1$)
29 с великим наслаждением / с огромным удовольствием ◊ ($ЧА_1$)
30–31 очень хорошего / совершенно изумительного ◊ ($ЧА_1$)
34 *После*: занавесом — [[весь] весь зал] ($ЧА_1$)
37 незнакомое мне / [како⟨е-то⟩] незнакомое мне ($ЧА_1$)

Стр. 198.

1 я совершенно / я [и мои товарищи] совершенно ($ЧА_1$)
2–3 чувствует / [пони⟨мает⟩] чувствует ($ЧА_1$)
3–4 пафос ∾ дела / [дух] пафос революционного дела ($ЧА_1$)
4–5 и это — человек / и это человечек ◊ ($ЧА_1$); и этот человек ◊ ($АМ_1$)
9 и, задорно / и [то⟨же⟩] задорно ($ЧА_1$)
13–14 *После*: хорошим режиссером — [и ловкой плясуньей] ($ЧА_1$)
22 с гитарами, балалайками / с [инструмента⟨ми⟩] гитарами [и] балалайками ($ЧА_1$)
25 вожатая, спрашивает / вожатая, спрашивала ($ЧА_1$)

26 *После*: пожелать такой-то — [или т⟨ой?⟩] ($ЧА_1$)
39 И маленький оркестр / [Хор] И маленький оркестр ($ЧА_1$)
40–41 *После*: удивительно хорошо — [и очень] празднично, ясно ($ЧА_1$)

Стр. 199.

3 *После*: другие времена — других детей ($ЧА_1$)
5 пионеров / пионеров [деревни] ($ЧА_1$)
6 большую разнообразную / большую и разнообразную ($ЧА_1$)
8–9 спросила ребят / [поставила ребятам во⟨прос⟩] спросила ребят ($ЧА_1$)
12–13 *После*: ребята, которым — [созн⟨ание⟩] ($ЧА_1$)
14 опорочить родителей / повредить родителям ◊ ($ЧА_1$)
16 пишут о своих / [говорят о] пишут о своих ($ЧА_1$)
23 над отрядами / над отрядом ($ЧА_1$)
24 или — «мало» / или, чаще, — «мало» ($ЧА_1$)
31 Что делают они теперь / Что делают пионеры ($ЧА_1$); Что делать теперь ◊ ($АМ_1$)

Стр. 200.

1 до полпуда / до полупуда ($ЧА_1$, $АМ_1$)
5–6 *После*: лесных лазутчиков». — [Решили вести борьбу против клопов и тараканов] ($ЧА_1$)
6 уголка в деревне / уголка быта в деревне ◊ ($ЧА_1$)
6–7 куда не заглядывал / куда не заглядывали ◊ ($АМ_1$)
7–8 рука брезговала / [рука брезговала] руки брезговали ($ЧА_1$)
22 *После*: рассказал — [Затем один парень] ($ЧА_1$)
26 *После*: пионер плохой.— И на комсомольцев тоже ($ЧА_1$)
31 и было хорошо» / было хорошо». Наши ребята стали сами выбирать вожатого. ($ЧА_1$)
33 *После*: Путрину.—[Но она была лишена права голоса] ($ЧА_1$)
33 Она была активной / Она была же активной ($ЧА_1$)
34 *После*: работу отряда. — *зачеркнуто*: Помощником вожатого был Белоконь. По-моему, он хорошо работал, не знаю как для других. (Вопрос: «Сколько ребят было в кулацком кружке?»)—[Не знаю, человек 5.] (Вопрос: «А вожатого, которого сняли, она участвовала в кулацком кружке?») — Нет. (Вопрос: «Как кулацкий кружок себя называл?») — Они себя не выказывали. Это потом выявилось. ($ЧА_1$)
34 ячейка во всем / ячейка нам во всем ($ЧА_1$)
38 *После*: против ее исключения.—[Выдвинули Белоконь и отряд] ($ЧА_1$)
39 стал распадаться / стал опять распадаться ($ЧА_1$)
41 *После*: этот вопрос — [О лишенцах] ($ЧА_1$)

Стр. 201.

2–3 Разве они виноваты / Разве [они] виноваты ($ЧА_1$)

3 что у них когда-то отец / что отец у них когда-то ($ЧА_1$)

5–6 стоит какой вопрос / стоит вопрос [такой] какой ($ЧА_1$)

20 отец был у них / у них отец был ($ЧА_1$)

22–23 не допускать к работе / не допускают к работе ($ЧА_1$)

30–31 там каким-то / каким-то там ($ЧА_1$)

Стр. 202.

9–10 пионеры деревни ведут / пионеры деревни [явл⟨яются⟩] ведут ($ЧА_1$)

11–12 силой, организующей / силой, реорганизующей ◊ ($ЧА_1$)

12 *После*: новый быт. —

И так же ясно, что работа их ценится недостаточно высоко [1], что [2] он заслуживает [3] более внимательного отношения со стороны центральных [4] организаций, более существенной и щедрой помощи.

Из того, что деткоры говорили о лишенцах, мы должны понять, что жизнь ставит пред детьми политические вопросы глубокого значения [5] и крайней сложности. Надо ли доказывать, что по этим вопросам ребята-пионеры должны иметь [6] совершенно определенные указания к решению? ($ЧА_1$, $АМ_1$)

ОТРЫВОК ИЗ ОЧЕРКА

Варианты $ЧА_2$, $АМ_2$

Стр. 191—193.

38–2 *Текста*: Пробежав от Петрозаводска на Кемь ∾ встреча с пионерами. — *в* $ЧА_2$, $АМ_2$ *нет.*

Стр. 193.

3 *Перед*: У меня накопилось — *идет текст*: Перед миллионами детей ∾ против алкоголизма отцов. (*См. стр. 196, строка 38 — стр. 197, строка 18*) *со следующими вариантами*:

Стр. 196.

39–40 сказано кем-то / это сказано кем-то ($ЧА_2$, $АМ_2$)

Стр. 196—197.

40–1 кем-то из тех ∾ враждою / кем-то из тех иностранцев, не ослепленных страхом и не враждою ◊ ($ЧА_2$)

Стр. 197.

2–3 дети рабочих ∾ сознательно / дети [русски⟨х⟩] сознательно ◊ ($ЧА_2$)

---

[1] *Далее*: [и] ($ЧА_1$) [2] [они] ($ЧА_1$) [3] они заслуживают ($АМ_1$)
[4] *Далее:* [организационных] ($ЧА_1$) [5] [зн⟨ачения⟩] значения ($ЧА_1$)
[6] [им⟨еть⟩] иметь ($ЧА_1$)

4 не было бы преувеличением / не было бы преувеличением [оптимиста].

[Это — факт. Его подтверждает.] (*ЧА*$_2$)

6–8 которые всё еще ∾ ценятся нами / которыми отцы имеют [за⟨конное⟩] право гордиться (*ЧА*$_2$); которыми отцы имеют право гордиться (*АМ*$_2$)

8–9 Пять лет тому назад / Пять лет, три года тому назад (*ЧА*$_2$); Пять лет, даже три года тому назад (*АМ*$_2$)

10–11 В этом же году состоялся / В этом же году [мы были свидетелями чрезвычайно значительного] состоялся [чрезвычайно значительный] (*ЧА*$_2$)

14–15 важную работу / важную [работ⟨у⟩] работу (*ЧА*$_2$)

15 по практической пропаганде / по [пропаг⟨анде⟩] практиче ской пропаганде (*ЧА*$_2$)

17 выступления детей / выступления ребят ◊ (*ЧА*$_2$)

18 *После*: алкоголизма отцов. —

Если дать [1] общий итог всего, что в наше время делается детями в различных областях жизни и по всей стране Союзов [2],— мы получим [3] картину изумительную (*ЧА*$_2$, *АМ*$_2$).

Далее в ЧА$_2$: Этот итог и будет сделан журналом «Наши достижения» в одной из его осенних книжек.

Стр. 193.

5–6 Всё это — документы / Всё это письма ◊ (*ЧА*$_2$)

8 от семи до шестнадцати лет / 9—16 лет (*АМ*$_2$)

10–11 *После*: интерес к литератору. — *зачеркнуто*: кто бы он не был (*ЧА*$_2$)

11 Разумеется, я / и разумеется (*ЧА*$_2$, *АМ*$_2$)

11–12 единственным среди современных писателей / [са⟨мым⟩] единственным [писателем] среди современных, писателем (*ЧА*$_2$)

12–13 такое напряженное / такой напряженный ◊ (*ЧА*$_2$)

15 десятки писем / десятки [волнующих] писем (*ЧА*$_2$)

16 неопровержимое доказательство / [документальное и] неопровержимое доказательство (*ЧА*$_2$)

23 явно растет из года в год / растет год от года (*ЧА*$_2$, *АМ*$_2$)

26 и не обладаю я / и не умею я ◊ (*ЧА*$_2$)

27 с тою мудростью / с тою [наивной] мудростью (*ЧА*$_2$)

28 *После*: сложные вопросы.— Но мне кажется, что из массы этих вопросов я уже имею право сделать два вывода [4]. Один [5] — положительный, его можно оформить так (*ЧА*$_2$, *АМ*$_2$)

---

[1] [подвести] дать (*ЧА*$_2$) [2] Советов (*АМ*$_2$) [3] [получили бы] получим (*ЧА*$_2$) [4] сделать вывод (*АМ*$_2$) [5] *Слова*: Один — *в АМ*$_2$ *нет*.

29–41 *Текста*: Меня смущает ∾ право сказать — *в* *ЧА*$_2$, *АМ*$_2$ нет.

Стр. 194.

2 *После*: коллективного труда.—[Местоимение «мы» преобладает над «я»] (*ЧА*$_2$)

3 из великих / из [неск⟨ольких⟩] великих (*ЧА*$_2$)

6 скажут: рост / скажут: значит — рост ◊ (*ЧА*$_2$)

8–9 *После*: истрепанное возражение — *зачеркнуто*: отпадает, если мы внимательно прочитаем, например, стенограммы «Съезда деткоров» — или «детские лозунги и наказы» или книжки журнала «Пионер» или (*ЧА*$_2$)

11 создает человека / создает [[совершенно новую индивидуальность] индивид⟨уальность⟩] человека (*ЧА*$_2$)

11–12 совершенно иной / совершенно иной [и др⟨угой⟩] (*ЧА*$_2$)

14 *После*: из воли коллектива. — Отрицательный вывод: дети очень плохо знают прошлое,—[жизнь своих отцов, — об этом свидетельствует ряд [таких] вопросов, [как: роль царской цензуры, подпольная деятельность] о царской цензуре, подпольной деятельности] [А они] (*ЧА*$_2$). *Далее в ЧА*$_2$ *и АМ*$_2$: Дети должны знать [1] жизнь [2] дедов и отцов, чтоб не повторить [3] «вольныя и невольныя» ошибки прошлого. Учителя сельских школ, как видно, не всегда могут ответить ученикам на вопросы о прошлом с достаточной [4] ясностью. Чтобы победить врага, необходимо хорошо изучить его, а прошлое — враг наш.

Мне кажется, что книги, подобные книге Радченко-Березиной [очень по⟨лезны⟩] очень [полезны юным читателям] полезны именно для юных читателей потому, что хорошо, просто и точно рассказывают о тех условиях, в которых развивалось революционное и культурное самосознание отцов [5]. (*ЧА*$_2$, *АМ*$_2$)

V. СОЛОВКИ

(Стр. 202—218)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-41-13-6).
БА — беловой автограф (ХПГ-41-13-7).

---

[1] *Далее*: [эту] (*ЧА*$_2$) [2] [Отрицательный вывод] Очень заметно, что дети очень плохо знают прошлое. [Дети] Они должны знать жизнь (*АМ*$_2$) [3] *Далее*: [те ошибки] (*ЧА*$_2$) [4] *Далее*: [и] (*ЧА*$_2$) [5] *Фраза*: Мне кажется ∾ самосознание отцов.— *зачеркнута в АМ*$_2$.

Стр. 202.

18–19 видел в Ленинграде / видел (*ЧА*)

19–20 в Соловках; съемка сделана / на острове; съемка [была сделана (*ЧА*); в Соловках; фильм сделан ◊ (*БА*)

20 и уже устарела / и во многом уже устарела (*ЧА*)

20 в наше бурно текущее / наше быстро текущее (*ЧА*); в наше [бурное] бурно текущее (*БА*)

21 отталкивается далеко / отталкивает [1] удивительно далеко (*ЧА*, *БА*)

23 однообразие кино / однообразие киносъемок (*ЧА*)

23–24 даже представления / даже [п] приблизительного представления (*ЧА*); даже и приблизительное представление (*БА*)

24 красоте острова / красоте [этого острова] Соловок (*ЧА*); красоте острова Соловки ◊ (*БА*)

25 гармоническое / [стр⟨анное⟩] [необычное] гармоническое (*ЧА*)

25–26 *После*: неуловимое сочетание — [[тусклой стали морской воды [с] и [густой] зеленого леса] тусклой стали холодного моря и зеленых холмов, тепло одетых лесом] (*ЧА*)

26 прозрачных, нежных красок / красок (*ЧА*)

26–27 так резко различных / [[Столь] столь] так резко [отличных от] различных (*БА*)

26–28 *Слов*: так резко ∾ да и словами — *в ЧА нет.*

27–28 *Слов*: да и словами — *в БА нет.*

28 невозможно изобразить / невозможно передать (*ЧА*, *БА*)

28 *После*: суровую меланхолию — [холодного моря] (*ЧА*)

29–30 а над морем / и над морем ◊ (*ЧА*)

30–32 *Текста*: и на фоне ∾ игрушечным.— *в ЧА нет.*

31 кремль монастыря / [циклопическую постройку] кремль монастыря [сложенный] (*БА*)

32 *После*: игрушечным.— *зачеркнуто*: а вблизи видишь, что эти стены и башни сложены из огромнейших [мно] валунов в сотни тонн весом (*БА*)

32 С моря кажется / [как и море] С моря кажется (*ЧА*)

32 что земля / что [и] земля (*БА*)

33 тоже бурно взволнована / [кажется вз⟨волнована⟩] тоже бурно [взволнованным, но застывшим навеч⟨но⟩] взволнована (*ЧА*)

34 поднять леса выше / поднять леса как можно выше (*ЧА*)

34–37 *Слов*: — к небу, к солнцу ∾ тонн весом.— *в ЧА нет.*

37 в десятки тонн / в сотни тонн ◊ (*БА*)

---

[1] отталкивается (*БА*)

38–39 Особенно хорошо ∾ с горы Секирной / [Остров] Особенно хорошо видишь [весь] весь остров с [горы] холма, названного «Горой Секирной» (*ЧА*)

Стр. 203.

1 маленьких озер / сотен маленьких озер ◊ (*ЧА*)

2 в их спокойно застывшей / [вода] и в [спокойной] спокойно застывшей (*ЧА*)

4 *После*: серое море. — *зачеркнуто*: и все это [по⟨хоже⟩] вместе похоже на сновидение безрадостное, но полное глубокого смысла (*ЧА*)

4–5 *После*: его пустыне — [северного моря] (*ЧА*)

5 непрерывно творит / творит [но свое] [непрерывное] непрерывно (*ЧА*)

6–8 *Текста*: — производит «живое». ∾ скрипуче покрикивают.— *в ЧА нет.*

7 на крыши башен / на крыши [зданий, на] башен (*БА*)

10 и автор книги Мелетий сладостно / архимандрит Мелетий поучительно (*ЧА*); и автор книги поучительно (*БА*)

12 насельниками острова / насельниками Соловецкого острова (*ЧА*)

13-27 *Текста*: «Сия богоизбранная двоица ∾ селиться на Соловецком острове».— *в ЧА нет.*

15 *После*: основание монастыря — [б⟨лиз?⟩] (*БА*)

28 нашего времени / наших дней (*ЧА*)

29 очень просто / весьма просто (*ЧА*)

30 чудесной легенды / легенды (*ЧА*)

30 *После*: совершенно ясен.— Рассказ архимандрита о том, как [благообразные юноши] (*ЧА*)

31 *Слов*: Хотя есть ∾ непонятно, почему — *в ЧА нет.*

31 и темное место / и [не⟨ясные⟩ темные места] темное место (*БА*)

32 *После*: благообразных юношей» — выпороли карелку (*ЧА*)

32–34 *Слов*: наказали жену ∾ Мелетия — *в ЧА нет.*

34 в красках на иконе / на иконе (*ЧА*)

34 *После*: на иконе, которая — [и] (*БА*)

35 в музее Соловков / в музее монастыря (*ЧА*); в музее Соловок (*БА*)

35 Рассматривая икону / и рассматривая икону (*ЧА*)

36 ангелы XV века / ангелы [были *1 нрзб*] первой половины XV века (*ЧА*); ангелы [пер⟨вой⟩] XV века (*БА*)

36 технику порки / технику сечения (*ЧА*)

37 они секли / они [поро⟨ли⟩] секли (*ЧА*)

37 по тому месту / по [т⟨ому⟩] тому месту (*БА*)

37–38 которое указано / которое [установлен⟨о⟩] указано (*БА*)

39–40 пишущий ∾ обязан / пишущему [это] сие в детстве [своем был хорошо знаком] его приходилось в качестве секомого испытывать порку на своей коже, он должен [заявить] [сообщить к сведению педагогов] (*ЧА*)

40 он обязан / он в интересах гуманности [дол⟨жен⟩] обязан (*БА*)

41 сечь прутьями по спине / [пороть] сечь не по седалищу, а по спине (*ЧА*)

Стр. 203—204.

41–1 боль ощущается ∾ в спине находятся / сие ощущается гораздо больше, ибо в спине [существуют] находятся (*ЧА*)

Стр. 204.

3 предусмотрительно обнаружив в этом / обнаружив в сем (*ЧА*)

4–5 глубоко в мускулах / глубоко [в мускулах] (*ЧА*)

5 до этих костей / до них (*ЧА*)

6 усердного и опытного / искусного (*ЧА*)

6–10 *Текста*: И, наверное ∾ сам ори!» — *в ЧА нет.*

6 И, наверное / И, [несомненно, что имен⟨но⟩] наверное (*БА*)

7 *После*: специалистов порки — [создал поговорку] (*БА*)

8 в сознании / в отчаянии ◊ (*БА*)

9 поговорку / создал поговорку (*БА*)

11–12 политической жизни / политической жизни и роли ◊ (*ЧА*)

12–13 указываю ∾ Написана она / рекомендую указанную выше книгу архимандрита Мелетия, изданную в Москве, 1881 г., Книга написана (*ЧА*)

12–13 вышеупомянутую книгу / вышеупомянутую книгу отца ◊ (*БА*)

13 весьма красноречиво и / весьма красноречиво и даже как бы (*ЧА*)

14 *Слов*: так елейно, как будто автор писал — *в ЧА нет.*

14–15 а именно / а патокой и (*ЧА*)

15 лампадным маслом / [мас⟨лом⟩] лампадным маслом (*БА*)

15 *Слов*: с примесью патоки — *в ЧА нет.*

15 *После*: Читая ее — невольно [вспоминаешь сердитый окрик Кирилла Александринского] (*ЧА*); [вспоминаешь сердитое замечание одного из] (*БА*)

16 вспоминается изречение / вспоминается [чье-то] сердитое одного из «отцов церкви» замечание (*ЧА*)

16 Красно глаголяй / Гораздо красно глаголяй (*ЧА*)

16–17 *После*: лжу глаголешь».— [Василид! «еретик»!] [Экономически [монастырь развивался] хозяйство монастыря развивалось

богато] [Василий Немирович-Данченко в книге «Соловки» соечитал, что еще в] (*ЧА*)

19 *После*: труд богомольцев — [да⟨вал⟩] (*БА*)

19–20 труд богомольцев ∾ дохода / труд богомольцев давал (*ЧА*)

20 *После*: в год.—[Все необходимое [монахи] для жизни монахи] (*ЧА*)

21 *После*: хлеб в Архангельске — и уголь в Англии (*ЧА*, *БА*)

21 всё же иное / всё иное (*ЧА*)

22 добывалось трудом верующих / добывали трудом богомолов [и даже продавали] (*ЧА*)

23 ежегодно отправляли / в год [отправляли] отправлялось (*ЧА*); отправляли (*БА*)

24 в лето / в год ◊ (*ЧА*); в год в лето ◊ (*БА*)

25 трудами их / трудом их (*ЧА*)

25–26 построена ∾ каменная дамба / построена через [о⟨зеро?⟩] озеро каменная дамба [между двумя островами] (*ЧА*); построена через одно из озер каменная дамба (*БА*)

26 около двух верст / [полторы] около двух версты (*ЧА*)

27 *Слов*: труд немалый! — *в ЧА нет.*

27 *После*: труд немалый!—[в 902 или 3 г. Савва Мамонтов, мечтая занять у монастыря денег, говорил, что] (*ЧА*)

27 Несмотря на всё ∾ жаловались / [Однако] Но в [96 г.] [в Н⟨ижнем⟩ Новг⟨ороде⟩ в квартир⟨е⟩ свя⟨щенника⟩ Фиолковского] монахи горестно жаловались (*ЧА*)

28–30 «Оскудевает лепта ∾ о нищете. / [Оскудевает монастырь] 75 г. Оскудевает народ, [и] умаляется лепта его господу, уже не о [боге забо⟨тится⟩] душе своей заботится, а только о нищете (*ЧА*)

29 пекутся люди / заботятся люди (*БА*)

30 А как слепая / Слепая (*ЧА*)

31 нищеты не замечали / оттого и нищеты не замечали. А иные разумом своим величаются и оскудевают». Это записано Василием Н⟨емировичем⟩-Д⟨анченко⟩ в книге Соловки. (*ЧА*)

32–38 *Текста*: Так, по рассказу ∾ ни шерсти, ни молока».— *в ЧА нет.*

36 *После*: сердито убеждал — [их не сидеть на миллионах как гагары на яйцах] а (*БА*)

39–40 монастырь являлся / монастырь [этот] являлся (*ЧА*)

41 Очень простые ∾ идеи эти / Эти очень простые и чрезвычайно емкие идеи (*ЧА*)

Стр. 205.

1 сущность консервативного / сущность русского ◊ (*ЧА*)

1–2 *Слов*: и всю ∾ мудрость мещанства — *в ЧА нет.*

2 «Избави бог / «Спаси бог (*ЧА*)

5 *После*: идеи развивали — [все наши консерваторы] (*ЧА*)

6–7 развивали от времен / развивали от эпохи (*ЧА*)

8 под криками / нередко под знаменем ◊ (*ЧА*)

9 слышится изуверская / [слышишь н⟨?⟩] слышишь изуверскую (*ЧА*)

10–11 со стороны новых ∾ из мещан / со стороны авантюристов и неопаразитов (*ЧА*); со стороны новых махаевцев [из мещан-авантюристов] и анархистов из мещан. (*БА*)

11–12 Именно эти идеи ∾ распространяли / Ежегодно тысячи [людей] богомольцев распространяли эти идеи (*ЧА*)

13 уездной России / мещанской России (*ЧА*)

15–16 богатейшие собрания / богатейшее собрание (*ЧА*, *БА* ◊)

16 *После*: документов — [начиная дарственной записью Марфы Борецкой] (*ЧА*)

16–17 накопленных ∾ не нашлось ни одного / не нашлось в течение 500 лет ни одного (*ЧА*)

18 *После*: написал бы — [более и⟨ли⟩] (*БА*)

18–19 приличную историю ∾ с Англией / историю монастыря,— историю его сношений с Англией (*ЧА*)

19 историю его участия в церковном «расколе» / его участие в расколе (*ЧА*)

21–22 были переданы монастырем / переданы были монахами (*ЧА*)

22 *После*: духовной академии. — *зачеркнуто*: Монахи жаловались: — «Соловки наши — рай! Одно плохо — хлеба не родит наша пустынь блаженная» (*ЧА*)

23 живут на острове как / живут на острове, работая как◊ (*ЧА*); живут на острове [живут] как (*БА*)

24 ловят знаменитую / ловят и солят [селедку] знаменитую (*ЧА*)

25 там больше полусотни / там, человек полсотни [они] и (*ЧА*)

25–26 «как привыкли» / [так] «как привыкли» [у *1 нрзб*] (*ЧА*)

26 в сторонке от «мира» / в стороне от [грешного] «мира» (*ЧА*)

27 *После*: молятся в церкви. — [Да] (*ЧА*)

27–28 *После*: очень грешного — [и *1 нрзб*] (*ЧА*)

28 *После*: изредка мелькнет — [в рясе ⟨?⟩ тощая] (*ЧА*)

29 темная фигура / серая фигурка [[в колпаке] в колпаке и рясе] (*ЧА*)

30 одеяние ∾ сходство с тенью / одеяние и колпак на голове [[придает ей] делает ее] придает ей сходство именно с тенью [и будит воспоминания о множестве *1 нрзб*] (*ЧА*)

31 такую фигуру, и вспоминается / такую, вспоминается (*ЧА*)

32 *После*: монастырей — [которые когда-то посетил я], о строгих черных людях, которые (*ЧА*)

32–33 *Слов*: вспоминаешь тысячи ∾ грешного мира». — *в ЧА нет.*
32 *После*: черных — [[слуг] церков⟨ников⟩] (*БА*)
34 они не жалели / не жалели (*ЧА*)
34 и очень выгодно / и очень хорошо умели обменять ◊ (*ЧА*)
34 для обители / для хоз⟨яйства⟩ обители (*ЧА*)
35 на труд бездомных / на [тяже⟨лый⟩] на труд бездомных (*ЧА*)
35–37 бездомных бродяг ∾ «странниц по обету» / бездомных бродяг [и странников], на ласку обессиленных тоскою, [убитых] ошеломленных горем деревенских баб и мещанок (*ЧА*)
36 обессиленных, ошеломленных / обессиленных и ошеломленных ◊ (*БА*)
39–40 таких жирных ∾ посоленных / *а.* таких [соле⟨ных⟩] крепко посоленных [жирных анекдотов] *б.* таких жирных, крепко посоленных (*ЧА*)
41 как в монастырях / как среди монастырских послушников. [Кстати: трудно [объяс⟨нить⟩] понять, почему у нас забракован роман [но] Каллиникова «Мощи»? Порнографический. Но из песни слова не выкинешь] (*ЧА*)

Стр. 206.

1 *После*: бездарно — [бездарен был и отбор нашего] (*ЧА*)
1–2 как римско-католическое / [как кат⟨олическое⟩] как римско-католическое (*БА*)
2–3 о талантливости его миссионеров / о [его] изумительной талантливости его [пропаганд⟨истов?⟩] пропаганды (*ЧА*)
3–4 *Слов*: о дьявольски ∾ пропаганде — *в ЧА нет.*
4–5 дало человечеству ∾ философов / выдвинуло [ряд ученых⟨?⟩] ряд таких крупных ученых, [как Мендель, Пристлей] писателей, [выдв⟨инуло⟩] философов, выдвинуло [Савонаролу] (*ЧА*)
6 Менделя, Пристлея / Менделя, [а] Наше черное [духовенство даже [то⟨лковой?⟩] толковой истории сектантства не [в силах] могло написать. Это была армия] духовенстве [1], в огромной армии «захребетников» крестьянства и мещанства даже историка русских сект не нашлось. И вообще наше [черное] духовенство [предста⟨вляет⟩] отбор мелких, бессильных, бездарных людей. [Жалеть об этом] Жалеть об этом — [не стоит] бесполезно, но все-таки: сильный враг — хороший учитель. (*ЧА*)
6–8 выдвинуло таких ∾ Франциск Ассизский / выдвигало [и] и таких, как Игнатий Лойола, Савонарола [Герквем] Франциск Ассизский (*ЧА*)

---

[1] *Так в ЧА.*

8–10 *Текста*: Ничего подобного ∾ «захребетников» крестьянства.— *в ЧА нет.*

9–10 *После*: «захребетников» крестьянства. — [[Как живет‹е›] Как живете? — спросил я] (*ЧА*)

11–12 спросил монаха / спросил [одного] монаха [кажется, иринарха, по имени] (*ЧА*)

14 бога благодаря / сказал он (*ЧА*)

15 к вам? / к [ва‹шей› братии?] вам? (*ЧА*)

17 *После*: Мы — работаем. — Ну, и — ничего (*ЧА*)

19 *После*: червь не живет — [и, вот чайки] (*БА*)

20–22 *Текста*: Я ждал ∾ помнит о червях.— *в ЧА нет.*

23 Монах был / [Был он] Он был (*ЧА*)

24 В ответах его / и в ответах его [ясно] (*ЧА*); В ответах его ясно ◊ (*БА*)

25–26 к человеку из другого мира / человека иного мира (*ЧА*)

26 Он — тощий / [Если] [И] [И внешне он] Тощий (*ЧА*)

27 серая бородка / бородка (*ЧА*)

27 бесцветные глаза спрятаны / [мутные] бесцветные глаза [в морщи‹нах›] спрятаны (*ЧА*)

28–29 и смотрят ∾ точно в щель / [и смотрит из них точно [из-за] в щель прихмуренно, осторожно] и смотрит из них [прихмуренно] на серое море, точно в щель (*ЧА*)

29 он смолоду / он всю жизнь ◊ (*ЧА*)

29–30 на землю и людей / на мир, на людей (*ЧА*)

30 *После*: вот так прихмуренно — [сквозь шторы смотрел] (*ЧА*)

31 и мир казался / [[и] Мир] и мир казался (*ЧА*)

31 маленьким, темноватым / маленьким, темным (*ЧА*)

31 *После*: маленьким, темноватым. — [Отсюда, с острова] (*БА*)

32–34 С острова ∾ не отвечая. / А [[с зеленого острова] здесь] отсюда, с острова, мир [кажется] безграничен, [спокой‹но› и] пуст, [что спокойно в таком] в нем можно жить ни о чем не думая, спокойно (*ЧА*)

35–38 Я спросил ∾ Почто? Кому / Когда я спросил [его, как он] не поколебалась ли в нем вера в бога? — он, [не думая, а тотчас [ответил] пробормотал: — Пошто колебать веру? Нет, этого не надобно.] И, отодвигаясь от меня, пробормотал: Кому (*ЧА*)

39 Так оно и есть. / Так и есть оно. (*ЧА*)

Стр. 206—207.

40–1 *Текста*: Люди становятся ∾ другое — монахи. — *в ЧА нет.*

Стр. 207.

1 *После*: другое — монахи. — Каждому — свое (*БА*)

2–3 напомнило ∾ Афанасия Сидящего / напомнило мне беседу

с другим монахом в Лубнах. Тот был [не крестьянин, а из военных, кавалерист, офицер] унтер-офицер, пчеловод (*ЧА*); напомнило мне [беседу др⟨угого⟩] монах⟨а⟩ в Лубнах у «Афанасия Сидящего». (*БА*)

3 Тот считался / Он считался (*ЧА*); Тот был солдат, кавалерист, считался (*БА*)

3–4 «провидцем». Толстый / «провидцем» — толстый (*ЧА*)

4 *После*: с одутловатым — [лицом] (*ЧА*)

5–6 с большим ∾ черные глаза / [и с наглыми] носатый, толстогубый, [а в черных глазах] а черные глаза (*ЧА*)

5 *После*: желтым носом — [и толстыми мя⟨систыми⟩] (*БА*)

7–8 искусственно добрая ∾ улыбочка / [иск⟨усственная⟩] искусственно добрая улыбочка (*ЧА*)

8–12 Говорили ∾ Он поучал меня / Он страдал запоем и на это время его прятали [в темный чулан] в темной пристройке за хлебопекарней. Там он учил послушника тестомеса (*ЧА*)

13 *После*: меньше спрашивай. — [учил он меня] (*ЧА*)

13–16 спросят — не отвечай ∾ как надо ответить / спросят — [не отвечай так, чтоб сразу, не отвечай, а сначала] [сразу] не отвечай. Сначала подумай да не о том думай, что спрашивают, а — [почему?] для чего? Догадаешься [почему] для чего спросили, тогда и увидишь, как надобно ответить (*ЧА*)

17–18 Монаха ∾ пригласили / Иринарха пригласили (*ЧА*)

18–19 покушал колбасы ∾ водки / поел [мяса] колбасы, ветчины, еще [немножко] выпил водки, [и] вина (*ЧА*)

20–21 В мутных глазах ∾ прибавилось у него. / [Мутные глаза засветились улыбкой] В мутных глазах засветилась добрая улыбочка, но красноречия не прибыло у него (*ЧА*)

20 засияла улыбка / засияла [до⟨брая⟩] улыбка (*БА*)

22–23 Что боле ∾ ворчал он, вздыхая. / Эх, что скажешь? Ничего боле не скажешь, — [в⟨орчал?⟩] [ласково⟨?⟩] ворчал он, вздыхая.

Соловецкие монахи любят выпить. [Вот] В доказательство этого привожу два курьезных документа (*ЧА*; *ср. стр. 208, строки 23—24*)

24 из Соловков в Кемь / из Соловок (*ЧА*); из Соловок в Кемь (*БА*)

25–26 монахом ∾ солиднее его / монахом. Этот — потолще Иринарха, сытее его и держится солидней, не таким «чужим человеком», как первый. (*ЧА*)

26–27 на женщин он смотрит / на женщин смотрят (*ЧА*)

28–29 который сразу ∾ любострастия / который характерен для людей, склонных ко «греху любострастия» (*ЧА*)

31 он соединил ∾ каналами / [его трудо⟨м⟩] по его [плану и] указаниям [некото⟨рые⟩] несколько озер на острове соединены каналами (*ЧА*); по его указаниям несколько озер на острове соединены каналами (*БА*)

32 свободно ходит катерок / ходит катерок (*ЧА*)

33–35 Он же руководил ∾ в 1923 году / [[Он] Этот же] Этот же монах руководил реставрацией [[Соловок] кремля в Соловках] зданий в кремле Соловок [[после пожара], разрушенных пожарами 20 году] здания были разрушены пожаром 20 году (*ЧА*)

35 в 1923 / в 21 (*БА*)

35 был поджог / считают поджог (*ЧА*)

40 *Фразы*: Мешают только.— *в ЧА нет.*

41 ворчит он / [бормотал] ворчал он (*ЧА*)

Стр. 208.

1 Он — привычный / Этот монах — привычный (*ЧА*)

3 пригрозила: не будем / пригрозила [ему]: не станем (*ЧА*)

4 Убоясь отлучения / Тогда он, убоясь отлучения ◊ (*ЧА*)

4–5 нельзя одну запрягать / не велят одну запрячь (*ЧА*); нельзя одну [за⟨прягать⟩] запрягать (*БА*)

6–8 На щекотливые вопросы ∾ неопределенными жестами / На вопросы щекотливого характера о боге, о братии он отвечает [глухим] мычанием [и] неопределенными жестами (*ЧА*)

12 ирония / [легкая] ирония (*БА*)

13 она не обидна ∾ чувствует ее / не обидная, [и] да и едва ли она чувствуется строителем. Когда его фотографировали, он, уже пьяный, все-таки попытался принять позу героическую. Это не очень удалось ему. (*ЧА*; *ср. стр. 208, строки 20—22*)

15 он снял / Когда он снял (*ЧА*); он снял свой ◊ (*БА*)

15 серый полукафтан / серый пиджак (*ЧА*); серый [ка⟨фтан⟩] полукафтан (*БА*)

15–16 и на спине ∾ я увидел / на спине его я увидел (*ЧА*)

17–18 шелком вышиты ∾ и — вязью / шелком [было вышито] вышиты крест, копье, трость и шелком, вязью (*ЧА*)

19 моего Христа / моего Исуса Христа (*ЧА*)

24 *После*: два «документа» — *в БА приписка рукою Горького красным карандашом*: Сюда — прошения монахов о выдаче им вина. *К автографу приложены подлинники двух документов.*

Стр. 209.

16 Хороший, ласковый день / [[В одной из] Около новых казарм, где живут уголовные, мне] День хороший, ясный (*ЧА*)

17 освещает казармы / освещает ряд]новых] казарм (*ЧА*); [от]-освещает [ряд] казармы (*БА*)

17 перед ними / между ними (*ЧА*)

18 ряд темно-зеленых / ряды темно-зеленых (*ЧА*)

18–19 *Слов*: клумбы цветов, обложенные дерном. — *в ЧА нет.*

19–20 новенькие, деревянные, очень просторные / новенькие, просторные, [в них] (*ЧА*)

21–22 Время — рабочее ∾ молодежь / В казармах — уголовные, в большинстве — молодежь (*ЧА*)

23 стариков незаметно / стариков — мало ◊ (*ЧА*)

23 *После*: стариков незаметно.— [Ведет себя мо⟨лодежь⟩] (*БА*)

23–24 Ведут себя ∾ шумно. / Люди все здоровые, ведут себя свободно, шумно. Людей — немного, потому что время рабочее. (*ЧА*)

23–24 свободно, шумно / свободно и шумно ◊ (*БА*)

25–32 *Текста*: Я приехал сюда ∾ нуждается в людях... — *в ЧА нет.*

26–27 о Болшевской коммуне / о Болшевской трудкоммуне (*БА*)

30 товарищи, работающие / товарищи [их], работающие (*БА*)

33–36 На крыльце ∾ легкий пиджак / Гуляет весьма благообразный, высокий старик, суздальское лицо украшено седой бородкой, одет он аккуратно, на нем серый пиджак (*ЧА*)

33 одной из казарм / одной казармы ◊ (*БА*)

Стр. 209—210.

38–2 Он похож ∾ «чистой жизни». / Он похож на [хозяина м⟨агазина?⟩] часовых дел мастера или на владельца магазина галантереей, — вообще, [в] человек «чистой жизни» в прошлом. Я, вслух, но тихонько догадываюсь (*ЧА*)

Стр. 210.

2 *После*: «чистой жизни». — [Я тихонько спрашиваю Погребинского (*БА*)

3–5 Фальшивомонетчик? — тихонько спрашиваю Погребинского.— Нет / Фальшивомонетчик? — Нет, — отвечают мне (*ЧА*)

6 *После*: Экономический шпионаж? — [— Тоже нет. — Убийца?] (*ЧА*)

9 кончается срок / кончает срок (*ЧА*)

9 *После*: кончается срок. — Объясняет Матвей Погребинский, организатор Болшевской трудкоммуны, автор книги о ней, человек неистощимой энергии, умница и превосходный знаток мира социально опасных (*ЧА* [1]; *ср. стр. 209, строки 25—28*)

10–11 *Фразы*: Старик вежливо ∾ моего сына. — *в ЧА нет.*

---

[1] Эта фраза зачеркнута по диагонали синим карандашом рукою Горького.

11 осматривая меня / осматривает меня (*БА*)
11–12 Знакомлюсь с ним / Знакомлюсь со старичком (*ЧА*)
13 своя судьба / есть своя судьба (*ЧА*)
13–14 охотно и философски просто / [отв‹ечает›] очень вежливо и охотно (*ЧА*); охотно [отвечает он и философски] и философски просто (*БА*)
14 *После*: отвечает он. — [У него] (*ЧА*)
15 круглые, точно / круглы, точно (*ЧА*); круглые, как ◊ (*БА*)
16–17 бесцеремонно и зорко ∾ секретаря / они зорко и бесцеремонно изучают меня, Погребинского (*ЧА*)
17 Стоит он / Старик стоит (*ЧА*)
17–18 тело его ∾ крепко / тело его [крепк‹о›] стройно и, видимо, крепко (*ЧА*)
20 *После*: Нет. — говорит он. (*ЧА*)
22 И, улыбаясь ∾ прибавляет / И улыбаясь, добавляет (*ЧА*)
23 плати! Так положено. / должны платить [натурой] (*ЧА*)
24 Погребинского ∾ молодежь. / Погребинский отошел в сторону, его окружили ребята, им уже известно, что он приехал взять из Соловок большую партию для Болшевской трудкоммуны (*ЧА*)
24–28 *Текста*: Он носит ∾ они с ним. — *в ЧА нет.*
29–30 Старик ∾ сообщает мне / Старик говорит мне вполголоса, поглядывая в сторону группы ребят. (*ЧА*)
30 сообщает мне / [говорит] сообщает мне (*БА*)
31 конечно, нелегко жить / трудновато, конечно (*ЧА*)
31–33 Текста: Не на воле ∾ с кем. — *в ЧА нет.*
33 я, знаете, работал / я, знаете, [все-таки из человек] работал (*ЧА*)
34 Может, помните ∾ в газетах / Может быть читали в газетах (*ЧА*)
35–36 Моя работа. А также / Мое дело. Также (*ЧА*)
37 *Слов*: Всё — я... — *в ЧА нет.*
39–40 вспоминать ∾ улыбки славы» / вспоминать приятное (*ЧА*)

Стр. 211.

1 дезабелье ∾ за кресло / белье, с реворвером в руке, спрятался за кресло (*ЧА*)
2 сует реворвер / сует реворвером (*ЧА*, *БА*)
2 а реворвер / а он (*ЧА*)
3 Незаряжен ∾ не открыт / Предохранитель не открыт был (*ЧА*)
4 другое что, — не стреляет! / другое что мешало (*ЧА*); другое что, ну — не стреляет! (*БА*)
4–5 на крик прибежали... / на крик сбежались люди. (*ЧА*)

6 Он вздохнул ∾ снова расцвел. / Он вздохнул. (*ЧА*)
7–8 спрятался, кричит / спрятался и кричит (*ЧА*)
8 и даже градоначальник / градоначальник даже (*ЧА*)
8–10 *Текста*: Неожиданность, конечно ∾ добавляет он. — *в ЧА нет.*
11 и сказал / послушал и вдруг заявил (*ЧА*)
12 у нас, в Болшеве / у [на⟨с⟩] нас, в Болшевской коммуне! (*ЧА*)
13–14 *Текста*: — У-у вас?
— Ну да! — в *ЧА нет.*
15 Старик вырос, выпрямился / Старик выпрямился (*ЧА*)
15 еще более / еще более вырос (*ЧА*, *БА*◊)
16 бурыми пятнами / [красными] пятнами (*ЧА*)
17 ослепленно ∾ шарил / [р] и шарил (*ЧА*); ослепленно мигая глазами, молчал и шарил◊ (*БА*)
18–19 Было ясно / Ясно было (*ЧА*)
19 *После*: не верит, изумлен. — [разгневан] Он смотрел на Погребинского не отрываясь [и его сухое лицо все играло], и на его сухом лице все играли буроватые пятна [[точно глотал [горячего] горячее] точно глотал горячую влагу] (*ЧА*)
19–21 Потом, сухо ∾ всасывая слова / [Затем сухо] Сухо покашливая, он заговорил [глухим, осипш⟨им⟩] сиплым голосом [так] и, всасывая слова (*ЧА*)
20 вытянул лицо / вытянув лицо [на котором пятна] (*БА*)
22–23 Ах, сволочь! ∾ Ах ты... / Ах, [него⟨дяй⟩] сволочь! Ссучился? Такой суке — нож в живот, больше ничего. Повесить мерзавца надо. Ах, мерзавец... У него дрожали колени, [и] а на губах кипела слюна [Гнев его был [отвратителен] противен, а сам он жалок] (*ЧА*)
24–26 В памяти ∾ кипящая слюна. / В памяти остались [дрожащие колени, в⟨ыкатившиеся?⟩ и] острые, выкатившиеся из глазниц, серые холодные [глаза] зрачки, с покрасневшими белками (*ЧА*)
28–29 его работы ∾ в тюрьмы! / своей работы, [скольких он дал] сколько людей он привел в тюрьмы (*ЧА*)
30 Сижу в казарме. / Сижу в казарме уголовных. Третий час ночи, [но не верится, что это ночь,— светло вокруг и на бледно-сером небе ни одной звезды] Очень [смущает эта ночь, небо без звезд, без луны] смущает это стройное небо, нет в нём ни звезд, ни луны, да, кажется, что и неба нет, а повисло над зеленым островом безграничное пространство мутноватого [света] грустного света. На западе, над морем — облака,

точно груда пепла. Истерически кричит чайка (*ЧА* [1]; *ср. стр. 218, строки 10—16*)

30 Часы показывают полночь / [Стрелки часов] Часы показывают [время ло⟨житься⟩] полночь [а] (*ЧА*)

31—32 светло ∾ не померкла / светло (*ЧА*); светло, дневная окраска деревьев, земли почти не померкла ◊ (*БА*)

33—34 белые ночи ∾ чем в Ленинграде / белые ночи как будто еще прозрачней, чем в [[Ленинграде] Петербурге еще более] Ленинграде (*ЧА*)

33 еще призрачней / еще прозрачней (*БА*)

34—35 дальше от моря и острова / [удаленнее] дальше от моря и земли (*ЧА*)

36—38 Широкая дверь ∾ запах леса. / Двери казармы открыты, [кое-гд⟨е⟩] кое-где открыты и окна, по казарме гуляет свежий, солоноватый ветерок. (*ЧА*)

37 ластится свежий / ластится [т⟨акой?⟩] свежий (*БА*)

38—39 Большинство обитателей ∾ вокруг Погребинского. / Большинство обитателей казармы — спит, но [человек полсотни] десятков пять, шесть молодежи в углу собралось вокруг полуночных гостей. Все очень оживлены, [[их] и волнуются] им уже известно [что Погребинский приехал] зачем приехал Погребинский. [Они [им⟨енуют⟩] его именуют «Кубанка», [потому что он и] [п потому что он] и знают, что] их товарищи, работающие в Болшевской трудколонии [известили их] должно быть написали им, что колония растет, расширяется и что туда будут набирать [еще] сотни четыре людей. [Погребинский нос⟨ит⟩] Погребинский носит рыжую каракулевую шапку кубанских горцев и [его] «социально опасные» прозвали его «Кубанкой» (*ЧА* [2]; *ср. стр. 209, строки 28—32 и стр. 210, строки 24—26*)

39 собрались в углу / собралось в углу (*БА*)

Стр. 212.

2—3 они хорошо ∾ доверяют ему / [и] что они [доверяют ему] хорошо зная всё, что он деласт, доверяют ему (*ЧА*)

3 *После*: не стесняются с ним. — Он говорит с ними на «блатном» языке, [я плохо понимаю эту «музыку» и ребята] тем же грубовато-дружеским тоном, как и они с ним (*ЧА* [2]; *ср. строки 10—11*)

4 *Фразы*: На его вопросы отвечают — *в ЧА нет.*

---

[1] *Эти фразы отчеркнуты рукою Горького красным карандашом и имеют помету*: «Конец», *сделанную, видимо, во время работы над БА.* [2] Эти фразы зачеркнуты рукою Горького синим карандашом, видимо, во время работы над *БА*.

5 сам знаешь! / сам знаешь — [говорят] отвечают они ему, на вопросы [как случилось, что они пошли по этой дороге] (*ЧА*)

6 Биографии ребят однообразны / История большинства ребят проста и однообразна (*ЧА*); [Исто⟨рии⟩] Биографии ребят однообразны (*БА*)

7 и сиротство / сиротство (*ЧА*)

7–8 встреча с такими воспитателями юношества / и встреча с такими педагогами (*ЧА*)

9–10 «поработать» в квартире московского градоначальника / обворовать московского градоначальника (*ЧА*)

10–13 Мне очень хотелось ∾ ближайших ко мне. / Не понимая «блатной музыки», я тихонько веду беседу с ребятами, ближайшими ко мне (*ЧА*)

10 очень хотелось / очень хочется (*БА*)

15 Не легко. / Конечно — не легко! (*ЧА*)

16 *Слов*: советует другой. — *в ЧА нет.*

17–18 Жалуются ∾ «вносят поправки». / Но единогласия среди них — нет. Здоровый сероглазый парень «вносит поправку». (*ЧА*)

17–18 единогласия нет / единогласия нет [то и дело вmånося⟨т⟩] (*БА*)

19 Все-таки / Ну, все-таки (*ЧА*)

22–24 *Текста*: И снова начинается ∾ выше зато... — *в ЧА нет.*

25 *После*: восемь часов. — [потом гуляй] (*ЧА*); [[А каково] Тяжело] (*БА*)

26–27 *Текста*: Трудно осенью ∾ посылают теперь. — *в ЧА нет.*

27 На торф бандитов / На торф не нас ◊ (*БА*)

28 *После*: Грамоте учат. — [Обязательно]

— Тут — хоть не хошь — а — учись!

— Так и надо.

— Ну-да! На вопрос: тяжела работа? отвечают, что тяжело «на торфу» и на лесоразработках. И снова вносятся поправки:

— Там, зато, паек выше.

— Теперь на торф бандитов назначили.

— И которые по мокрому делу (*ЧА*); [Тут — хошь не хошь — учись] (*БА*)

29–33 *Текста*: Человек, должно быть ∾ дуракам — отставка! — *в ЧА нет.*

30 к наукам, говорит, вздыхая / к наукам — вздыхает ◊ (*БА*)

32 тотчас вызывают / тотчас [находят отк⟨лик⟩] вызывают (*БА*)

34–39 По внешности ∾ «квалификации». / Парни все молодые,

крепкие, [в возрасте] по внешности можно определить возраст 20—25 лет. Дегенеративные лица редки. Есть, конечно, [и глаза] хитренькие глаза, фальшивые улыбки, но большинство парней [добродушно], видимо, отмахнулись от своего прошлого и [вспоминают], вспоминая о нем, [как] говорят [как] о себе, как о [чужих] людях чужих, даже враждебных им, о людях, которые обманули их (*ЧА*; *ср. стр. 213*, строки *5—8*)

36 фальшивые улыбочки / фальшивые глаза и улыбки ◊ (*БА*)

37 большинство вызывает / большинство ребят вызывает ◊ (*БА*)

38–39 *Слов*: которые искренно ∾ добиться «квалификации».— *в БА нет.*

40–41 угловатого парня ∾ сколько ему лет. / угловатого, с большими глазами и острым носом дятла: сколько лет? (*ЧА*)

40 с темным / с желтым ◊ (*БА*)

Стр. 213.

1–3 говорит он ∾ сообщить / Он у нас — старичок,—говорит его сосед, круглолицый весельчак, а остроносый подтверждает (*ЧА*)

4 Он с восьми лет / Я с восьми лет (*ЧА*)

5–21 *Текста*: Чувствуется, что многие ∾ Споем, ребята! — *в ЧА нет.*

7 то как о людях / то [уже] как о людях (*БА*)

8 которых обманули / которые обманули (*БА*)

10 иногда фраза / иногда речь ◊ (*БА*)

12 *После*: за спиною моей — [тонкая] (*БА*)

16 Н-пу.. Для своей / Н-ну... своя ◊ (*БА*)

17 А чья? / А чья? [Оттого] (*БА*)

22 Начинают петь «Гоп со смыком» / Человек пять [затягиваю⟨т⟩] начинают петь песню «Гоп со смыком» (*ЧА*)

23–24 пил и умер ∾ в руке. / пил, пил и за минуту до смерти. Мотив интересный, но слова— глупые. (*ЧА*)

24 и мешает беседовать / да и не уместно она мешает беседовать (*ЧА*)

24–27 *Текста*: Пробуют плясать ∾ да спят! — *в ЧА нет.*

25 Мой сосед / Мой сосед, [па⟨рень⟩] (*БА*)

28–34 Спрашиваю ∾ одобрил Гюго. / На мой вопрос: читают ли они? и что читают? — один из них [отвечает], коротконогий увалень и [видимо не], по глазам, не глупый парень говорит, что самый лучший писатель Марк Твен.

— Диккенс хорош, — вторят ему.

— [Золя] Гюго,— говорят через его голову (*ЧА*)

36–39 Это утверждение ∾ сотни раз. / Это утверждение хорошо

знакомо, [мне] я слышал его [лет сорок] больше сорока лет тому назад в такой же среде, слышал от простых людей сотни раз на протяжении моей жизни (*ЧА*)

37 я неоднократно / я [слышал его неоднок⟨ратно⟩] неоднократно (*БА*)

38 на протяжении жизни / на протяжении жизни [моей] (*БА*)

Стр. 213—214.

39–2 *Фразы*: Для меня совершенно ∾ к жизни. — *в ЧА нет.*

Стр. 213.

41 к тому течению / к тому типу ◊ (*БА*)

Стр. 214.

3–7 Очень жаль ∾ старую действительность. / Очень поучительное утверждение, и крайне жаль, что [оно никого и ничему не учит из наших] его [1] с ним не считаются наши современные писатели. (*ЧА*)

3 наши литераторы / наши [соврем⟨енные⟩] литераторы (*БА*)

4 законного исторически / законного [и биологически] исторически (*БА*)

5 ее воли, позыва / ее воли, [ее] позыва (*БА*)

8 Ребята продолжают / Продолжают ◊ (*БА*)

8–13 Ребята продолжают ∾ только историческое». / Один из парней [соо⟨бщил⟩] сообщил, что «на воле» он [лю⟨бил⟩] читал Чехова и что с той поры не нашел никого, кто нравился бы ему так, как Чехов. Кто-то похвалил Мамина-Сибиряка. Угрюмый парень, мой сосед, проворчал, что он понимает только историческое. (*ЧА*)

12 парень заявил / парень сказал (*БА*)

15 Интересно знать, как прежде жили / Интересно, как раньше жили (*ЧА*)

18–22 Эта беседа ∾ вокруг «Кубанки». / [Вся] Эта беседа [[носит отрывистый характер] носила хар⟨актер⟩ отрывистый и] шла сквозь бойкий [говорок] говор парней, окружавших [П⟨огребинского⟩] «Кубанку», его насмешливые [реплики] вопросы, задорные словечки блатного языка, вызывали хохот, а иногда, создавая тишину, заставляли ребят сжиматься вокруг его тесней. Видно было, что «свой» интересует ребят больше, чем чужой. [Несколько раз] Несколько раз пробовали петь и плясать, но это не ладилось (*ЧА*)

18 беседа шла / беседа имела ◊ (*БА*)

22 *После*: вокруг «Кубанки». — [В] (*ЧА*)

---

[1] его — *ошибочно не вычеркнуто.*

23 *После*: в Болшево — в коммуну (*ЧА*)

24–26 Шум будил ∾ попробовали петь. / [Продолжение] Шум будил спящих, они вставали с коек и, протирая глаза, позевывая, почесываясь, подходили к нам (*ЧА*)

27–28 что у нас развивается / что сейчас [идет в народной массе] у нас идет (*ЧА*); что у нас идет ◊ (*БА*)

29 вызывает ∾ противоположность / вызывает жажду лирики, будит к жизни свою противоположность (*ЧА*)

30 ощущение неуместности / смутное сознание неуместности (*ЧА*)

32 прибегают к своеобразному / прибегают к [своеобразной и] своеобразному (*ЧА*)

33 они берут / берут (*ЧА*)

33–35 песенные мотивы ∾ комические слова / песенные [мелодии] мотивы [и в лирическую мелодию вставляют коми⟨ческие⟩] и вставляют в лирическую мелодию уродливые, комические слова [кажется, что такие слова, как] (*ЧА*)

Стр. 215.

1–4 *Текста*: или:

И с шашкою ∾ на губе. — *в ЧА нет.*

5 Все эти ∾ слова / эти нелепые слова (*ЧА*)

6 но на самом деле таким приемом / но на самом деле [они даны для того, чтоб — затушевать, прикрыть лирику музыки] Таким приемом (*ЧА*)

7 После: в музыке. — [Кажется, что стало] (*ЧА*)

7–11 *Фразы*: Сергея Есенина ∾ старого с новым. — *в ЧА нет.*

9 выражает стон / выражает [ее] стон (*БА*)

12–13 Нашу беседу ∾ «мелкого калибра». / [Наша беседа] Нашу беседу в казар⟨ме⟩] [пре⟨рвал⟩] неожиданно прервал молодой [весьма] человечек [весьма] мелкого калибра (*ЧА*)

13–15 Его довольно ∾ подал мне / довольно изящная фигурка его ловко вывернулась из толпы, он подал мне (*ЧА*); Его довольно изящная фигурка [неожиданно] вывернулась из толпы, он ловко поздоровался [и] подал мне (*БА*)

15–16 и заговорил / и [за⟨говорил⟩] грамотно заговорил (*ЧА*); и грамотно заговорил (*БА*)

16 «желает заслужить / «желает теперь заслужить ◊ (*ЧА*)

16 *После*: свой проступок».— [Но раньше, чем кто⟨то⟩?] (*ЧА*)

17 крики ребят / крики: — Вы его не слушайте (*ЧА*); крики ребят:

— Не слушайте его! (*БА*)

19 Он не из нашей / Это не из нашей (*ЧА*)

21–22 А густой бас ∾ крикнул / И [кто-то густым голосом] густой

голос сердито [закончил] крикнул: [— Вот такие сволочи] (*ЧА*)

21 густой бас / густой [сердиты⟨й⟩] бас (*БА*)

25–26 на лицах я слышал, видел / на лицах [их] я чувствовал, видел (*ЧА*); па лицах я видел, слышал ◊ (*БА*)

27 Рябоватый ∾ сосед мой / Сосед мой, рябоватый парень (*ЧА*)

28 *После*: Мы — воры — ну (*ЧА*)

30 *После*: Родину не продаем.— [*1 нрзб* И тут же [он] мне рассказали, что податель прошения]

— Он сам рассказывал, зачем его прислали поляки... [Вызв⟨али?⟩] (*ЧА*)

31–32 Человечек замолчал ∾ прищурив глаза. / Человечек молчал, поглядывая на всех [ост⟨рыми⟩] маленькими глазами, прищуренно и спокойно. (*ЧА*); Человечек [молчал] замолчал, поглядывая па всех [пр⟨ищурив⟩] спокойно, прищурив глаза. (*БА*)

32 В его позе / [Он держался] В его фигуре, позе (*ЧА*)

33 рукам своим / рукам (*ЧА*)

34–35 Но, очевидно ∾ надоел / Но, видимо, он давно надоел (*ЧА*)

36 Приходит, проповедует. / Вот эдакие приходят, проповедуют. (*ЧА*)

37 считает нас / считают нас (*ЧА*)

38–39 *Текста*: Кто-то говорит ∾ послали поляки. — *в ЧА нет.*

40 Человечек убеждал меня / Когда шум смолкал, [он] человечек говорил мне (*ЧА*); Человечек говорил мне (*БА*)

Стр. 216.

1–2 Да, я вину ∾ много пострадал... / Вину свою я признал... Вот, — прочитайте... Того, что я вытерпел, с меня хватит... Обещаю честно служить. (*ЧА*)

3 вызвал хаос... ∾ его бумагу. / [ра⟨збудил⟩] разбудили хаос. Посидев еще полчаса, мы ушли.

[И я⟨?⟩] У себя в комнате я прочитал заявление шпиона (*ЧА*)

4 *После*: его бумагу.— *в БА приписка рукою Горького красным карандашом*: Сюда — заявление

Заявление приложено. Текст заявления сокращен Горьким.

Стр. 218.

6–9 Мне сказали ∾ «провалился». / [Он был послан] Мне сказали, что на допросах он сознался, что был послан с поручением [изучить лет⟨ное⟩] проникнуть в комсомол, — что ему и удалось — изучить летное и горное дело. (*ЧА*)

6 что человечек / что парень ◊ (*БА*)

10 Мы ушли / Через полчаса мы ушли (*БА*)

10–16 *Текста*: Мы ушли ∾ кричит чайка. — *в ЧА нет.*

10 *После*: из казармы. — [Был уже трети⟨й⟩] (*БА*)
12–13 что и неба нет, а сорвалась земля / и неба нет, а [висит земля] сорвалась земля (*БА*)
13 неподвижно висит / неподвижно [остановя⟨сь⟩] висит (*БА*)

V. СОЛОВКИ

(Стр. 218—236)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-41-13-7).
БА — беловой автограф (ХПГ-41-13-6).
АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-41-13-13), оригинал набора для *НД*.

Варианты ЧА, БА, АМ

Стр. 218.

17 *После*: на гору». — [Не знаю] (*ЧА*)
17–18 не было ∾ узнать / не было времени узнать (*ЧА*)
18–22 упало сюда ∾ и безграмотных. / сброшено сюда большинство «уголовной» [социально опасной] молодежи, но [насколь⟨ко⟩] за четверо суток сложилось впечатление, что [«социально опасные»] хотя для «социально опасных» [[т⟨яжело⟩] восхождение на гору весьма тяжело] труд восхождения на гору и не привычен и весьма тяжел, однако [искренно хотят] они понимают необходимость быть социально полезными [и усердно] (*ЧА*; *ср. стр. 219*, *строки 6—10*)
22 *После*: безграмотных. — [Люди] (*ЧА*)
22 *После*: расшатанные — [Здесь невольно] (*ЧА*)
23 в детстве / [еще] в детстве (*ЧА*)
24 *После*: «беспризорностью». — [люди, побывав⟨шие⟩] (*ЧА*)
25–26 людей учили ∾ хвастался / людей [которых [учили жить] и эксплуатировали и учили] учили жить такие педагоги, как старичок, который гордился (*ЧА*)
27 *После*: банкира, графа. — [Лет [сорок тому] за сорок и больше до наших дней я] (*ЧА*)
28 и юности / в юности (*ЧА*)
29 этого рода и типа / этого типа. [Возможно, что меня тянуло к ним с такой же силой, с какой тянулся я к людям культурным. И [не потому] не «от ума», не потому, что книги, люди учили «иди к обиженным, иди к униженным», а по силе [чув-

ства] родства с людями, которые не боялись жить и, рискуя жизнью ежедневно, не жаловались на жизнь] (*ЧА*)

29–30 *После*: стали они? — [Не могу ответить себе на этот вопрос. Трудно понять] (*ЧА*)

30–32 Трудно ответить∾ настоящим. / Это не различимо сквозь массу [[всех иных] др⟨угих⟩] впечатлений, которая образовалась [[в течени⟨и⟩] за сорок лет жизни между прошлым и настоящим] между прошлым и настоящим за сорок лет. (*ЧА*)

30 на этот вопрос / на такой вопрос (*БА*, *АМ* ◊)

Стр. 218—219.

32–11 *Текста*: Но все-таки мне ∾ ныне поставлены.— *в ЧА нет. См. стр. 218, строки 18—22.*

Стр. 218.

32–33 *После*: что — хуже. — [Хуже. Уже только] (*БА*)

34 *После*: нашего времени — [не] (*БА*)

Стр. 219.

4 И в большинстве / [и в] В большинстве (*БА*, *АМ* ◊)

6–7 Присматриваясь / Но все-таки присматриваясь (*БА*)

9 они понимают / [но] они понимают (*БА*)

9 необходимость быть / необходимость [для них] быть (*БА*)

12 Бывший «налетчик» / Но, вот [кучер] бывший «налетчик» [лихач] (*ЧА*)

14 да — разум ∾ здесь / да — разума не было, а теперь, даже здесь (*ЧА*)

15–16 как и на теплой / как [везде] на теплой (*ЧА*)

17 Здесь пятьсот / [Тут] Здесь пятьсот (*ЧА*)

19 работает здесь / служит здесь (*ЧА*)

20 холеных лошадей / выхоленных лошадей (*ЧА*)

Стр. 219—220.

20–8 *Текста*: Он, собственно ∾ разнообразное хозяйство. — *в ЧА нет.*

Стр. 219.

22 Таких лихачей / Таких [быв⟨ших⟩] лихачей (*БА*)

32 доля чувств / доля чувства ◊ (*БА*)

34 и поучительно / и всегда поучительно (*БА*, *АМ* ◊)

40 *После*: десять лет. — [Жаль, потому что жизнь] (*БА*)

Стр. 220.

1 к его населению / [о его оби⟨тателях⟩] к его населению (*БА*)

4 отрезанный от материка / отрезанной от материка (*БА*, *АМ*)

8–9 что многие ∾ желали намекнуть / что у многих островитян заметно желание показать ◊ (*ЧА*)

11–14 Возможно, что ∾ своим трудом. / Может быть [желаний у

некоторых гораздо больше задорной хвастливости и самоутешения, чем] у них задорная хвастливость и самоутешение преобладают над твердой уверенностью, но все же явно заметна и гордость разнообразным хозяйством острова. (*ЧА*)

11–12 у некоторых ∾ для утешения / у некоторых задорная хвастливость служит для самоутешения ◊ (*БА*)

14–16 Это чувствуется ∾ по вольному найму. / Она чувствовалась у заведующего кожевенным заводом, [бывшего заключенного, а теперь работающего] он бывший заключенный, но остался на острове и теперь работает по вольному найму, [есть у] [коль] [и, показывает завод, склады товара с] (*ЧА*)

14 Это чувствуется / Это я отметил у ◊ (*БА*)

16 *После*: вольному найму.— [Похва⟨льно⟩] (*БА*)

17–23 *Слов*: В обработке кожи ∾ с рыбьим пузырем. — *в ЧА нет.*

24 Людей / Таких людей ◊ (*ЧА*)

25 в свое дело / в дело свое (*ЧА*)

25–26 неутомимо, «за совесть» / «за совесть», неутомимо, продуктивно (*ЧА*)

26–27 значительным показался / [значительны двое: заведующий питомником соболей, песцов и чернобурых лисиц, человек сумевший приучить к себе даже] [значителен] значительным показался (*ЧА*)

28 *После*: станцией острова. — Лавровский, человек уверенный. (*ЧА*)

28 *Слов*: Он уверен — *в ЧА нет.*

29 *После*: своим хлебом — Он [разумеется, свободно посещает материк] [переписывается с проф⟨ессором⟩] (*ЧА*)

30 *После*: пшеницей — проф⟨ессора⟩ Н. И. Вавилова [мечтает засеять триста гектаров и, как подлинно одержимый Лютер Бербанк] и (*ЧА*)

31–32 триста гектаров ∾ Н. И. Вавиловым / триста десятин [зем⟨ли⟩] на острове (*ЧА*)

33 Разводит огурцы, выращивает розы / Он разводит в Соловках [розы и] огурцы, картофель, пробует разводить корнеплоды, выращивает розы (*ЧА*); Разводит огурцы [картофель], выращивает розы, пробует разводить корнеплоды (*БА*)

34 растений / злаков ◊ (*ЧА*)

35 в трех пунктах / в трех пунктах острова (*ЧА*)

36–37 Показал конский завод, стадо / Показывая мне свое разнообразнейшее хозяйство: конский завод, [рогатый] стадо (*ЧА*)

37 завод бекона / беконный завод (*ЧА*)

38 *После*: молочное хозяйство. — [Исчисляя количество удобрения он] он говорит: (*ЧА*)

38–41 *Текста*: Первый раз ∾ гораздо грязнее. — *в ЧА нет.*

40 *После*: едкий запах. — [аммиака] (*БА*)

41 *После*: гораздо грязнее.— [да, кажется и бедней молочностью] (*БА*)

Стр. 221.

1 Лошадей ∾ этого мало. / [Пятьсот голов коней, — говорит он] Коней — пятьсот голов, но этого мало для нас. (*ЧА*)

2 на материк, масло — тоже. / на материк, спрос на них большой, это дело тоже надобно развивать. Масло тоже возим на материк. [[Усилив] Увеличив колич⟨ество⟩] (*ЧА*)

4 *Слов*: говорит заведующий. — в *ЧА нет.*

5–10 Он, видимо ∾ сказал он / Это, видимо, человек [типа знам⟨енитых⟩] из таких одержимых [людей] «идеей», уверенных в [своей] победоносной силе науки, каким был знаменитый Лютер Бербанк, каков есть наш удивительный Мичурин.

«Плохой земли — нет, есть плохие агрономы» — [уверенно] сказал он [мне показывая][1] (*ЧА*)

10 и веришь, что это так и есть / т⟨ак?⟩ очень просто и тоном человека совершенно убежденного в незыблемой [истинно⟨сти⟩] истине сказанного. (*ЧА*)

11 Тут кстати ∾ на другом конце / На другом конце ◊ (*ЧА*)

11–12 *После*: Союза Советов — на пароходе [между] (*ЧА*)

12 другой агроном / другой [молодой] агроном (*ЧА*)

13 с радостью убеждал / с радостью, торопливо убеждал (*ЧА*)

14 Мы хозяйствуем / Ведь мы хозяйствуем (*ЧА*)

14–15 как дикари, — хищнически, грубо / [как дикари], хищнически глупо (*ЧА*)

16 отчаянно истощает почву / страшно истощает [землю] почву (*ЧА*)

17 это, знаете / а ведь это, в сущности (*ЧА*)

18–19 И вообще ∾ отбросы городов / [И города] И — вообще ужас! Города [не] совершенно не утилизируют отбросов (*ЧА*)

20 *После*: богатство! — [погибает в] (*ЧА*)

21–22 *Слов*: тонн фосфора, а? — *в ЧА нет.*

22–23 А ведь он ∾ понимаете? / А ведь фосфор взят из земли, его надобно уметь возвращать ей — не так ли? (*ЧА*)

24–29 Из всего ∾ несколько человек. / Я [точно] буквально записал эту часть [[го⟨рячей⟩] гор⟨ячей⟩] пламенной речи молодого, крепкого человека, [[работающего] который работает] работающего в области науки, которая, по слову Н. И. Ва-

---

1 *Вначале этот текст в ЧА шел после слов*: на острове — *см. стр. 220, строка 31.*

вилова, должна со временем и упорядочить и обогатить земной шар, [[распределив куль⟨турные⟩] поста⟨вив⟩] создав для всех культурных ег⟨о⟩ растений наиболее выгодные условия роста [или [ра⟨спределив⟩] как-то распределив их и]. Работать совет⟨скому⟩ агроному приходится очень много, спрос на его знания быстро растет и [трудно понять] не понятно, как и когда успевают молодые агрономы практики следить за своей наукой. Однако — успевают. [Мне приходилось встрети⟨ть⟩ Им] «Очерки геохимии» академ⟨ика⟩ В. И. Вернадского, книги Н. И. Вавилова (*ЧА*) [1]

26–27 по словам / по слову (*БА*, *АМ*)

28–29 *После*: несколько человек. — [[Он] Он] Он [кончил] вышел из Тимирязевской Академии сельско⟨го⟩ хозяйства три или четыре года тому назад, он [знает работы] знаком с работами опытных станций всего Поволжья, Украины, Центральной черноземной области, [[знакомится] [успел по⟨знакомиться⟩] ему знакомы [2] и «Геохимия» Вернадского. Трудно понять, когда он успевает следить за движением науки, но он [знаком с работами] работы Докучаева, С. П. Костычева, восхищается «Очерками геохимии» акад⟨емика⟩ Вернадского, восторженно говорит о «Центрах] «Центры происхожд⟨ения⟩ культ⟨урных⟩ растений» [Н. И. Вавилова] и «Земледельческом Афганистане» Н. И. Вавилова и Д. Д. Букинича, работы старого почвоведа Докучаева [С. П. Костычева], не говоря о книгах пр⟨офессоро⟩в [К. Д.] Глинки, Шульгина, Кросюка, Захарова, — все это [про⟨читано⟩] читается, прочитано молодыми агрономами, теми, с которыми я встретился. (*ЧА*)

29–30 Это крепкая ∾ нашей страны. / Вообще сов⟨етский⟩ агроном [чрезвы⟨чайно⟩] новая чрезвычайно интересная и, видимо, крупно значительная культурная сила пашей [действительности] страны. (*ЧА*); [Все это] Эта крепкая, здоровая молодежь [из Тимирязевской Академии сельскохозяйственных наук] — новая и [чрезвы⟨чайно⟩] значительнейшая культурная сила нашей страны. (*БА*)

31 эти люди, работа их / эти молодые люди и работа их (*ЧА*)

32 и всемерной помощи / всемерной помощи (*ЧА*)

Стр. 221—222.

33–2 *Текста*: Заразителен их пафос ∾ засеяли уже. — *в ЧА нет.*

Стр. 221.

35 о культуре / [в] и культуре (*БА*)

---

[1] Работать ∾ Н. И. Вавилова — *ср. стр. 222, строки 3—11.*

[2] *Так в ЧА.*

37 *После*: станции — [человек] (*БА*)

Стр. 222.

1 *После*: Хватают! — [Посеяли свыше тысячи десятин] (*БА*)

1–2 *Фразы*: Гектаров тысячу засеяли уже. — *в БА нет.*

3–11 *Текста*: Работать ∾ «Земледельческий Афганистан» — *в ЧА нет.* (*Ср. стр. 221, строки 24—29.*)

6 видимо, следят / следят [Естественно, что им знакомы книги Кросюка, Захарова, Глинки и др. [препо⟨давателей⟩] профессоров] [р⟨ешаюсь?⟩] (*БА*); видимо, следят, а◊ (*АМ*)

12 один из агрономов / один из них (*ЧА*)

12 *После*: сконфузил меня. — [проу⟨чил⟩] [Как] (*ЧА*)

13 *Фразы*: Это было в Сорренто. — *в ЧА нет.*

13 к заливу/ к морю (*ЧА*); к [мо⟨рю⟩] заливу (*БА*)

14–15 и чистенько одетый / чистенько одетый (*ЧА*)

16 швед или датчанин / или датчанин [и встретил я] (*ЧА*)

16–17 отдохнуть ∾ и граблями / отдохнуть на работе [с] лопатой (*ЧА*)

19–20 Значит — служащий ∾ путешествует. / «Турист», — решил я. — Вероятно — служит в [полпредстве] торгпредстве — решил я. (*ЧА*); Значит — служащий [полп⟨редства⟩] торгпредства, получил отпуск, путешествует. [Однако он] (*БА*)

20 И снова я ошибся: он / Оказалось, что он (*ЧА*)

21 командирован / и [в] командирован (*ЧА*)

23 и Бордо / в Бордо (*ЧА*)

23–24 явился сюда, на юг / приехал сюда на юг [Италии] (*ЧА*)

25–26 И в ответ ∾ горячую речь / И [тут] в ответ мне розовощекий юноша с гневом, с изумлением произнес пламенную речь (*ЧА*); И в ответ мне [этот] юноша с гневом, с изумлением произнес горячую речь (*БА*)

27 *После*: культурой винограда. — [В⟨ывод⟩] (*ЧА*)

28 его вывод / вывод речи (*ЧА*)

29 *После*: в Италии нет. — [а есть — дикое варварство] (*ЧА*); [а] (*БА*)

31–32 виноградари ∾ сказал он / виноградари здесь — варвары (*ЧА*)

32–35 Это совпадало ∾ смешно заносчив. / Мне показалось, что [это чересчур строго и что юноша пересолил] юноша [чрезмерно] чрезмерно свиреп [строг и даже заносчив, чересчур пересолил] и немножко смешно заносчив. (*ЧА*)

36 осведомился я / спросил я (*ЧА*)

39 Четвертый год. / 3 года (*ЧА*)

41 насчитывает ∾ лет? / [[насчитывает] наша] насчитывает здесь, тысячи две лет? (*ЧА*)

Стр. 223.

2 сказал он / ответил он (*ЧА*)

2–3 затем ошеломил / затем, помолчав, ошеломил (*ЧА*)

4 Вы полагаете ∾ моей? / Вы думаете, я это горячусь по молодости? (*ЧА*)

5 *После*: у меня — [есть] (*ЧА*)

6–7 если интересуетесь... / если хотите... (*ЧА*)

8–11 Мне перевели ∾ Но — зачем он / Мне перевели [эти] его работы на русский, перевели и рецензии, отзывы немцев [о] о них. Очень сожалею, что [не] адрес молодого виноградаря неизвестен мне, я бы извинился пред ним за мое недоверие к [его] нему. Но — зачем же он (*ЧА*)

8 *После*: на русский язык — [уз⟨нал⟩] (*БА*)

12–13 отметить заведующего / отметить там заведующего (*ЧА*)

14 Он тоже / [Это] Он тоже (*ЧА*)

14–15 и тоже ∾ за сердце» / и тоже человек, «схваченный делом за сердце» (*ЧА*)

15–17 Зверей своих ∾ очень красивы!» / [О зверях] Зверей своих [он] любит, любуется ими, заставляет любоваться и гостей. (*ЧА*)

18–19 Сумел приручить ∾ лиса / Сумел [приучить и такого недоверчивого и злого существа] приручить даже такое недоверчивое и злое существо, как лиса (*ЧА*)

20–21 берет пищу ∾ подходят люди / [хватает] берет пищу из его рук (*ЧА*)

22–25 Совершенно ∾ движений. / Совершенно поразительна [бы⟨ла⟩ быстрота] суетливая и нервозная стремительность движений [зверей этого семейства] [лисы] лисы [и песца] [у первой они имеют] и так же поражает ее зоркая, напряженная заботливость о многочисленном, буйном потомстве [и более угловатом, чем котята, и более кутят и] (*ЧА*)

25 неуловимой стремительностью / [молниеносной] неуловимой стремительностью (*БА*)

25–27 Тупомордый ∾ и кажется / [Коротконогий] Тупомордый песец, с кругловатыми ушами и коротконогий, кажется (*ЧА*)

27 *После*: чем лиса — но более спокоен (*ЧА*)

27 да и глаза / и глаза (*ЧА*)

29 Питомник устроен / Питомник помещается (*ЧА*)

30–31 ехать в лодке ∾ между островами / ехать по сизой холодной воде «Глубокой губы» на лодке более часа (*ЧА*)

31–32 Гребли два ∾ сидел убийца / Гребут двое бандитов, на [корме] корме — убийца (*ЧА*); Гребли [двое] два бандита, на корме сидел убийца (*БА*)

33–41 Бандиты ∾ «наплевать на всё». / [все] бандиты — люди, видимо, по природе не очень веселые, убийца, огромный бородатый толстогубый человек, с гнилыми зубами, глаза у него [каменные] пустые, как будто [без] лишены зрачков. Фальшивомонетчик всё время чмокает, точно [на] понукая лошадь. [Едешь по сизой, холодной воде] Холодно, дует неласковый ветерок, поднимая волну, [[но] ис⟨пуганно?⟩] летают чайки, изредка с воды поднимаются утки, [точно] и снова тяжело падают в воду, точно окрыленные камни. (*ЧА*) [1]

36–37 *После*: Фальшивомонетчик — [вс⟨ё⟩] (*БА*)

41 *После*: «наплевать на всё». — [Холодно] (*БА*)

Стр. 224.

1 Питомник — целый город / Питомник — [[ряд] большой] целый городок (*ЧА*)

2 разделенных «улицами», внутри / разделенных [улица⟨ми⟩] внутри (*ЧА*)

2–3 домики / домики-норы◊ (*БА*)

3–5 *Слов*: как норы ∾ валежник. — *в ЧА нет.*

4 привычная зверю / [привычные] привычная зверю (*БА*)

5–10 Не все звери ∾ щучьи зубы. / Звери уже привыкли к людям, не прячутся от них, лишь некоторые лисы [прогоняют] загоняют детенышей в норы. Соболь, у которого взяли ⟨детеныша⟩, сердито [фыркает] и бешено мечется по клетке, по валежнику в ней [соболь у [которого] него взяли детеныша], высовывает из него копусообразную голову [трев⟨ожно⟩] и фыркает, [уши] насторожив уши, оскаливая [зубы] острые щучьи зубы (*ЧА*)

6 *После*: домики-норы. — [Соболь, у которого] (*БА*)

7–8 *После*: по клетке — [по куче валежника] (*БА*)

8 высовывая из него / [в ней] высовывая из него (*БА*)

11–13 Очень дикий ∾ Первый случай. / Очень дикий, — говорит заведующий и — с гордостью: — Ну, видите, принес детенышей! [Это на⟨м?⟩] (*ЧА*)

14 *После*: от соболя. — Очень завидуют. (*ЧА*)

15 Он кормит малышей рыбой / Он [вообще гордится своим делом] дает лисьим малышам [какую-то] кашу из рыбы (*ЧА*)

15–16 *После*: вливает в глотки — [до⟨зу⟩] (*ЧА*)

16 и, проглотив его / и [после] приняв его (*ЧА*)

17 прыгают, точно мячи / прыгают по земле (*ЧА*)

17–18 видимо, не беспокоит / не очень беспокоит (*ЧА*)

---

[1] Холодно ∾ окрыленные камни.— *ср. стр. 224, строки 33—37.*

21–23 его подсадили ∾ крупная, как эта / его ввели к той, а он — равнодушный к ней, он, видите [сле⟨дит⟩] наблюдает соседку (*ЧА*)

25–27 *Слов*: а я вспоминаю ∾ любить маленьких. — *в ЧА нет.*

27 большие должны / большие [[обязаны] обязан⟨ы⟩] должны (*БА*)

27–31 Заведующего сопровождает ∾ рабочий / Его сопровождают ассистентка-ветеринар, две студентки [инстит⟨ута⟩ животноводства], приехавшие на практику и по животноводству, и неизбежный фотограф. [Заведующий — финн и в доме у] Эти люди, жена заведующего и двое рабочих (*ЧА*)

30 *После*: Эти люди — [и] (*БА*)

32–33 Пьем чай ∾ остров. / [Пьем чай, съедаем огромное количество наваги и едем обратно] (*ЧА*)

33–37 *Текста*: Холодно. ∾ окрыленные камни. — *в ЧА нет. Ср. стр. 223, строки 33—41.*

34 нагоняя волны на борт лодки / нагоняя [волну] волны на [бор⟨т⟩] борт лодки. [Летают чайки] (*БА*)

Стр. 224—225.

38–3 *Текста*: Рядом со мною ∾ смешную сентиментальность. — *в ЧА нет.*

Стр. 224.

41 к людям его типа / к людям [та⟨кого⟩] его типа [об [вос⟨хищении?⟩] уважении к нему. Но он, вероятно, [счел бы] [отнесся бы] назвал бы такое «излияние»] (*БА*)

Стр. 225.

2 *После*: «излиянию чувств» — [как] (*БА*)

3 *После*: смешную сентиментальность. — [На берегу ко⟨гда⟩] На обратном пути, когда лодка пристала к берегу, — из леса вышел молодой и маленький смуглолицый [очень] черноглазый человек, [и] он сердито сказал [мне] с акцентом [[восточного чело⟨века⟩] [кавка⟨зским⟩] кавказс⟨ким⟩], знакомым по Кавказу: — Прошу обратить внимание: нас заставляют работать, [а мы — политические]. Смущенный этим обращением и не понимая его, я молча ждал [объя⟨снения⟩] дальнейшего. Человек, [объяснил] [перекручивая пальцами] ощипывая листья — с ветки, [котору⟨ю⟩] которую он держал в руках, и [нах⟨мурив⟩] прихмурив густые брови, человек напыщенно [продолжал] объяснил:

— Мы — политики, муссаватисты — понимаете? В правовых государствах политиков не заставляют работыть. [Странная эта жалоба не тронула меня. Ответить на нее я мог бы только двумя словами:

— Надо работать.

Но, не желая ещё более рассердить его, промолчал. Кроме этого политика, — никаких других я не видел. Партийных людей — меньшевиков, социалистов-революционеров — на острове нет. Есть много [ре‹волюционеров›] контрреволюционеров эмоциональных: монархистов, террористов, шпионов, вредителей.]

[[В оценке] По вопросу оценки этого и других «достоинств» — правовых государств — мы с ним далеко разошлись бы, да он и не ждал ответа]

И, не ожидая ответа, [он] он [от‹ошел›] пошел прочь, важный, точно козел. Ответить ему я мог бы только [двумя словами] так: [Надо работать] «Работать — обязательно [для всех] всем и каждому». (*ЧА*); Когда лодка пристала к берегу, из леса вышел маленький молодой человек, смуглолицый, черноглазый, с акцентом, характерным для кавказца, он сердито сказал [1]:

— Прошу обратить внимание — нас заставляют работать!

Внезапность его появления и [2] слова, хотя не похожие на жалобу, но очень странные там, где все работают, — это смутило не одного меня. А он, обрывая листья с ветки, которую держал в руке, нахмурив черные густые брови, продолжал ненужно громко [3] и несколько напыщенно:

— Мы — политики, муссаватисты, в правовых государствах политиков не заставляют работать.

И не ожидая ответа, он зашагал прочь [4], важный, точно козел. Ответить ему я мог бы только так:

— Работать — обязательно всем и каждому [5]. (*БА*, *АМ*)

4 хозяйством ∾ священник / хозяйством на острове заведует [бывш‹ий›] священник (*ЧА*)

6 о сепараторах, казеине / о сепараторах, о [процентах жира] казеине (*ЧА*); о сепараторах, о казеине (*БА*)

7–12 *Текста*: На бородатом лице ∾ и прохладно. — *в ЧА нет. Ср. стр. 225, строки 12—13, 16.*

7–8 сосредоточенно светятся / сосредоточенно [и отчужденно бле‹стят›] светятся [большие глаза] (*БА*)

---

[1] черноглазый, он сердито сказал [с акцентом, знакомым по Кавказу] с акцентом [восточного че‹ловека›], характерным для кавказца (*БА*) [2] *Далее*: [странность] (*БА*) [3] [несколько громко] (*БА*) [4] он [[пош‹ел›] по‹шел›] [снова удалился в] зашагал [в сторону] прочь (*БА*) [5] *Текста*: Ответить ему ∾ и каждому.— *в БА нет.*

8 глаза человека / [умные] глаза человека (*БА*)

11–12 чисто и прохладно / чисто [воздух с⟨вежий⟩] и прохладно (*БА*)

12 *После*: прохладно. — [[На стене] [У стены в шкапе] [В шкапе за стеклом] У стены за стеклом] (*ЧА*)

12–13 на полочках ∾ вещицы / [блест⟨ят⟩] на полках блестят пробирки, в помещении [очень чисто] большое, в нем чисто, просторно, прохладно (*ЧА*)

13–15 Рядом с этой ∾ холодильник / Рядом, [через] отделен⟨ный⟩ узким коридором, обширный холодильник (*ЧА*)

13 *После*: Рядом — [о] (*БА*)

16 *После*: корчаги творога. — Заведующий не многословен, солидно деловит, на бородатом лице его сосредоточенно и отчужденно светятся большие [серые] глаза, цвета морской воды. (*ЧА*; *ср. стр. 225, строки 7—8*)

17 *Фразы*: Дóбыча дня ∾ ударяя на о. — *в ЧА нет.*

18–19 Он живет ∾ горит лампада / [Священник] Он живет [тут же] в маленькой комнатке, [где] в ней много икон, перед ним⟨и⟩ горит лампада. (*ЧА*)

20 *После*: старопечатных книг — [[Если б не койка и] Комната была бы похо⟨жа⟩] (*ЧА*)

21 *После*: постель — [и если б не она — комната была бы [похожа на] часовней] (*ЧА*)

21 *После*: келья монаха. — В ее жильце почувствовалось нечто окаменевшее и поэтому уже не враждебное [новым] людям, [не способное отвергнуть, но не способное и принять] он [слишком давно остановился на и далеко от н⟨их⟩] остановился слишком давно и далеко от них. (*ЧА*)

22–23 Знающий ∾ говорят мне. / Отлично работает, знающий человек, — сказали мне о священнике. (*ЧА*)

25 *После*: офицере Колчака. — [Этот [совершенно] явно [влю⟨блен⟩] увлечен лошадями] Это, видимо, очень тихий человек и [совершенно влюбленный в] самозабвенно [преданный делу] поглощенный своим делом. (*ЧА*)

25–26 Показывая лошадей ∾ напористо / [Он показывал лошадей] Ему явно хотелось показать каждую лошадь, и о достоинствах каждой он говорил подробно, напористо. (*ЧА*)

30 одному из посетителей / одному из гостей (*ЧА*)

30–31 что он говорит / что этими словами он говорит (*ЧА*)

33–36 Затем он ∾ весьма гордятся. / С интересом, но не без отвращения, любуюсь боровом, он весит двадцать семь пудов и его тяжестью, а также способностью к размножению свиней весьма гордятся.

— У нас своя колбасная, — говорят мне. (*ЧА*)

33 весом 432 килограмма / двадцати семи пудов весом (*БА*); весом 616 кг. (*АМ*)

36–38 *Фразы*: Свиней ∾ хрюкают. — *в ЧА нет.*

37 *После*: довольны жизнью — [устойчиво счастливы] (*БА*)

37–38 *После*: разумеется, — хрюкают. — [В кустарной мастерской человек] (*ЧА*)

40 шкатулки, коробочки / [коробки] шкатулки, но — не очень искусно и красиво (*ЧА*)

41 «туеса» ∾ из бересты / [берестяные] «туяса», поставцы, коробочки из бересты (*ЧА*)

Стр. 226.

2–3 мастерство, очевидно, забыто / мастерство, видимо, исчезло (*ЧА*); мастерство [должно], очевидно, забыто (*БА*)

3 Жаль. / Жалко. (*ЧА*)

3–4 но прекрасное / но прелестное (*ЧА*)

5–7 эти вещи ∾ палеховских мастеров / эти игрушки с [такой же] таким же усердием, как покупают все подобное, начиная с изумительных работ мастеров Палеха (*ЧА*)

7–9 *Фразы*: Работой из фольги ∾ «тонкая» работа. — *в ЧА нет.*

11 торф, шпалы / торф, [кирпичи] (*ЧА*)

11–12 прокладываются новые пути / прокладываются новые пути, [,везде что-то строится] (*ЧА*); прокладывая новые пути ◊ (*БА*)

13 месят бетон, рубят дерево / рубят [лес] дерево, месят бетон [1], везде что-то строится (*ЧА*, *БА*)

14 какая-то трубка / какая-то труба (*ЧА*)

14 *После*: какая-то трубка.— На большой поляне [женщ⟨ины⟩] косят траву, женщины ворошат сено. Немало женщин работает на кирпичном заводе, формуя кирпичи. (*ЧА*); [Молодцеватые пожарные медленно прое⟨зжают⟩] (*БА*)

Стр. 226—227.

14–3 *Текста*: Едут молодцеватые ∾ «Сказание о сеножатех» Лескова. — *в ЧА нет.*

Стр. 226.

27–28 что кожа / что кожу ◊ (*БА*)

30 делают ее / [и] делают ее (*БА*)

37 мы знакомы / [знаком⟨ы⟩] мы знакомы (*БА*)

38 с достижениями / с [успеха⟨ми⟩] достижениями (*БА*)

41 они же ворошат / они же [в поле] ворошат (*БА*)

41 *После*: разработки торфа. — [Одеты они] (*БА*)

---

1 месят бетон, рубят дерево (*БА*)

Стр. 227.

2 *После:* странное впечатление — [напоминая] (*БА*)

4–13 В женском двухэтажном ∾ частного пристава. / В женском [корпусе] двухэтажном общежитии, бывшей монастырской гостинице, староста [верхнего этажа] художница из [обширной⟨?⟩] семьи, [[членом] одним из членов которой был] к членам которой принадлежал знаменитый француз карикатурист Каран д'Аш, другим — командир парохода Добровольного флота «Нижний Новгород», третьим — повар нижегородского губернатора Баранова, произведенный Барановым за [[свое] его] искусство жарить тетеревов в околодочные надзиратели, а затем — в помощники частного пристава, четвертым — актриса Александр⟨инского⟩ театра. (*ЧА*)

9 *После:* была актрисой — [одного из казенных театров в Петербурге] (*БА*)

12 назначен был / [был [сделан] назначен о⟨н⟩ в полицию] назначен был (*БА*)

13 *После:* частного пристава. — [Старостиха замужем за одним] (*БА*)

14 Старостиха ∾ женщин / Художница [одета «в свое», на ее высокой фигуре черное платье] показывает [нам] нам комнаты женщин-островитянок (*ЧА*)

15–16 каждая прибрана «своим» / [каждая прибрана [свои⟨м⟩] и так как] каждая прибрана «своим» (*ЧА*)

16–17 фотографии, открытки / фотографии, [рисунки] открытки, вышивки (*ЧА*)

17 *После:* цветы — [вс⟨ё?⟩] (*БА*)

17–20 впечатления «казенщины» ∾ с потонувшего корабля / всё это очень пестро и [ни] впечатление «казенщины» отсутствует и на тюрьму это никак, ничем не похоже (*ЧА*)

19–20 живут пассажирки / [об⟨итают⟩] живут [люди] пассажирки (*БА*)

21–24 В верхнем этаже ∾ за шпионаж. / В верхнем этаже, видимо, сосредоточены [зак⟨люченные?⟩] женщины [культурные и способные], работающие по линии культуры [в театре] в театре, большинство из них эмоциональные контрреволюционерки, то, что называется — монархистки. Кажется, есть и осужденные за шпионаж. (*ЧА*)

25–33 Партийных людей ∾ рука истории. / Партийных людей — меньшевиков, социалистов-революционеров на [большом] острове нет, [[они] на других островах я не успел побывать. Здесь подавляющее бо⟨льшинство⟩] Здесь большинство уго-

ловных, а «политические» почти сплошь «монархисты», [т. е.] т. е. именно [эмо⟨циональные⟩] контрреволюционеры эмоционального типа.— До революции таких именовали «черной сотней» [1] [Кроме] В их [здесь «растратчики»] среде экономические шпионы, вредители [[и другие представители [крысы] «подпольно⟨го⟩ воинствующего мещанства»] воинствующее мещанство [мелкие осевки сырья] [мякина и сорье] мякина с мельницы истории] [вообще] и вообще —«сорная трава». (*ЧА*)

26–27 меньшевики переведены куда-то / меньшевики [все] переведены куда-то [на материк] (*БА*)

28–29 это контрреволюционеры / контрреволюционеры (*БА*)

29 *После*: «монархисты»— [раньше их] (*БА*)

30–31 *После*: в их среде — [несколько] (*БА*)

32 вообще «худая трава» / вообще «[сорная] худая трава» (*БА*)

34–35 *Фразы*: В комнатах ∾ где-то работали.— *в ЧА нет.*

34 В комнатах верхнего этажа / В верхнем этаже ◊ (*БА*)

36–37 В нижнем ∾ были «попроще». / В нижнем этаже общежития [[женщин видишь] публика попроще, судя] живут, судя по обстановке, по одежде, женщины «попроще». (*ЧА*)

38–41 пышнотелая ∾ Как это… / пышнотелая, [красавица с огромными матово] с большими глазами, встретила [[нас истерическим криком] нас крикливой жалобой: — Что] [старос⟨ту⟩] старосту озлобленным криком:

— Опять, проклятая интеллигентка, [[показываешь нас] привела показывать нас?] пришла? [Вы, товарищи] Что же это вы, товарищи, интеллигентов ставите над нами? [Что] Как же это… (*ЧА*)

Стр. 228.

1 *После*: Из ее темных глаз — по румяным щекам (*ЧА*)

2 Пожилая женщина / Пожилая худощавая женщина (*ЧА*)

2 на сером лице / на сером угрюмом лице (*ЧА*)

3 пренебрежительно успокаивать ее / уговаривать ее (*ЧА*)

4–8 скандалишь ∾ вот и шумит… / скандалишь? — Зачем это? И обращаясь к нам, объяснила:

— Это она — с радости, кончила срок, [и шу⟨мит?⟩] сегодня домой едет, [ну, вот ну] вот и — шумит! (*ЧА*)

9 Молодуха / А молодуха ◊ (*ЧА*)

9–10 разговаривая ∾ со щек / разговаривая с [Погребинским], уже улыбалась сквозь слезы и, [выти⟨рая⟩] смахивая их ладонью со щек (*ЧА*)

---

[1] *Рядом на полях пометка*: [[воинств] воинствующее мещанст⟨во⟩], *вошедшая в текст ниже.*

11–12 весьма неблагочестивую / и не очень благочестивую (*ЧА*); [и] весьма неблагочестивую (*БА*)

13 Это что у вас? / Это что у тебя? (*ЧА*)

14 Ну, не видишь / Ну, не знаешь ◊ (*ЧА*)

15 она, смеясь / она, [уже] смеясь (*ЧА*)

15 этот ее слишком быстрый / [в] этот истерически быстрый (*ЧА*)

16 *После*: к смеху — [вызвал неожиданностью своей] (*ЧА*)

17 *После*: и слез.— [удивил тем, что истерия] (*ЧА*)

17–18 А носатая ∾ добрая... / Большая, а характер — ребячий,— сказала длинноносая, вздохнув.

— Что она —«по мокрому делу»? — [спросили]

— Д-да... (*ЧА*)

18 *После*: хорошая, добрая...— *зачеркнуто*:

Кто-то спросил тихонько:

— По «мокрому делу»?

— Д-да... что-то, там... [кто знает?] Она — не сказывала...

— Бандитка? (*БА*)

19–29 *Текста*: За что она ∾ вышли из комнаты.— *в ЧА нет.*

19 *После*: За что она здесь? — [Кто знает?] (*БА*)

19 тихо спросил кто-то / тихо [спросили] спросил кто-то [из] (*БА*)

21 *После*: высокая — [худ⟨ая⟩] (*БА*)

29–31 В коридоре ∾ на толстом лице. / Женщина лет пятидесяти, дородная, с толстым, добродушным лицом и жестяными глазками признала меня земляком (*ЧА*)

30–31 с жестяными глазами / с [добродушным] жестяными глазками (*БА*)

32–33 незнакомую мне / незнакомую (*ЧА*)

33 мы тоже / Тоже и мы (*ЧА*)

34–35 в Нижнем-то! ∾ чайки летят»? / в [городе] Нижнем-то. «Чай, примечай, откуда чайки летят» — помните поговорочку? (*ЧА*)

36–37 В одну минуту ∾ торговка / В одну минуту бойким говорком базарной торговки она, усмехаясь, мигая, рассказала (*ЧА*)

38 сюда послали / сюда попала (*ЧА*, *БА* ◊)

38–39 пошутил господь! / пошутил господь! да-а! (*ЧА*)

39 выдавала я / выдавала я полиции (*ЧА*)

40 *После*: неправда всё — Ну,— что ж?

Пошутил господь,— [снова] повторила она [вы] (*ЧА*)

41 *Текста*: наговорили ∾ ничего, потерплю...— *в ЧА нет.*

Стр. 229.

2 *После*: ответила она — [Здоровая, веселая] (*ЧА*)

2–4 *Слов*: и повторила ∾ Ну — *в ЧА нет.*

4 *После*: душой веселая...— сроку мне обещали сбавить... [Расспрашивать людей, а особенно «прижатых [судьбою] судьбой», я не [умею] мастер и если они сами не говорят о себе,— молчу и я. Не [удобная и тяжелая] удобна, тяжела да, пожалуй, и постыдна эта позиция исследователя [человеческих] человеческой преступности, [когда] если сам исследователь не верит во «врожденность» [преступности] ее и считает учение [Ламброзо о врожденной пре⟨ступности⟩] мещанских мудрецов, вроде Ломброзо о «врожденной преступности»] (*ЧА*)

5 остреньким взглядом / остреньким [блеском] взглядом (*ЧА*)

6–7 *Слов*: они холодно ∾ лучше ударить.— *в ЧА нет.*

7–11 Она заставляет ∾ спросил ее / [глазки] и ее холодные глазки заставляют меня вспомнить много таких же, какова она. Помню одну такую на скамье подсудимых в Нижегородском окружном суде. Председательствующий спрашивает ее (*ЧА*)

10 «казенноподзащитную» / «подзащитную» (*БА*)

13 ваш сожитель душил / [подсудимый] сожитель ваш душил (*ЧА*)

14–17 Господин судья ∾ в церкви была. / Ваше превосходительство! Оговорил меня покойник, оговорил и оттого, вот, помер [от тоски], совесть замучила. [Сам] Это он, сам один сделал, а я у всенощной была. (*ЧА*)

18 Установлено / Точно. Установлено (*ЧА*)

19 его видели еще живым / [он] его видели живым (*ЧА*): его [еще] видели еще живым (*БА*)

20 Перекрестясь и вздохнув, подсудимая говорит / Подсудима⟨я⟩ крестится и, [обиженно] вздыхая, говорит (*ЧА*)

20 подсудимая говорит / подсудимая [обиженно] говорит (*БА*)

22 человека душить? / человека убивать? (*ЧА*)

24–25 а затем ∾ любовнику / и затем помогла приказчику и любовнику (*ЧА*)

25 любовнику своему / [и] любовнику своему (*БА*)

25–26 *После*: племянника-гимназиста — [[она была] после смерти его она являлась единственной наследницей имущества] (*БА*)

25–27 *Слов*: гимназиста ∾ имущества.— *в ЧА нет.*

28–30 послала в тюрьму ∾ о преступлении / послала [в тю⟨рьму⟩] ему пирожок, отравленный каким-то ядом. Тот скушал пирожок и [сконча⟨лся⟩] помер, по [предварительно расска-

зал] успев предварительно рассказать о преступлении (*ЧА*)

28–29 *После*: отравленный — [чем-то] (*БА*)

30 Из его / Из [е⟨го⟩] его (*ЧА*)

31 в суде / на суде (*ЧА*)

32 *После*: молитву читала».— Мне кажется, что некоторых из обитательниц общежития я видел на концерте в театре, [Концерт] они выступали там в качестве певиц, танцовщиц, а одна из них — в труппе акробатов, большинство которых — фальшивомонетчики, как мне сказали. (*ЧА*)

33–38 *Текста*: Были мы ∾ благодарит артистов.— *в ЧА нет.*

34–35 в расширенном помещении / в помещении (*БА*)

39 интересен и разнообразен / разнообразен, в трех отделениях, и продолжался до полуночи (*ЧА*); интересен, разнообразен и продолжался до полуночи (*БА*)

Стр. 230.

1 но хорошо / но [хорошо на⟨лаженный?⟩] ладно (*ЧА*)

1–2 «симфонический ансамбль» / «симфонический оркестр» (*БА*)

2–3 исполнил увертюру из «Севильского цирюльника» / [испо⟨лнил⟩] исполнил увертюру «Севильского цирюльника» (*ЧА*)

4 *После*: Рахманинова — [пе⟨ли⟩ дамы] (*БА*)

4–5 неплохо ∾ русские песни / пели русские песни, Пролог [из] «Паяцев» (*ЧА*)

6 танцы / танец (*ЧА*)

6 некто отлично / [н⟨ек⟩то] некто отлично (*ЧА*)

8 *После*: и рояля.— и всё [было] исполнялось более или менее хорошо [[но лучше всего] но лучше всего и] (*ЧА*)

8 Совершенно изумительно / и совершенно [заме⟨чательно⟩] удивительно (*ЧА*)

9 пятеро мужчин / пять мужчин (*ЧА*)

9–10 такие «трюки» / такие ловкие трюки (*ЧА*)

10–13 Во время антрактов ∾ оркестр / В антрактах прекрасно играл богатый духовой оркестр, [Рос⟨сини⟩] играл Россини, Верди, Бетховена, увертюру [из] «Эгмонта» (*ЧА*)

12–13 *После*: духовой оркестр — Театр — небольшой, вероятно, человек на семьсот. Разумеется, он «битком набит», [и] а «социально опасная» публика — жадна до зрелищ также, как и всякая другая и так же, если не больше, горячо благодарна артистам. В антр⟨акте⟩ [спрашиваю парней

— Нравится?] публика похваливает артистов

— Здорово действуют! (*ЧА*; *ср. стр. 229, строки 33—38*)

13–14 *Текста*: дирижирует им ∾ талантливых людей.— *в ЧА нет.*

15–16 Все они ∾ немало. / [Театр работает, конечно, силами заключенных, репертуар очень разнообразный: «Декабристы», «Рельсы гудят», «Разлом»] Они, конечно, из среды заключенных и [ра⟨ботают⟩] работают, должно быть, немало. (*ЧА*)

16–17 *После*: как часто — [бы⟨вают⟩] (*ЧА*)

17 обширные концерты / концерты (*ЧА*)

18 в котором я был / на котором я был ◊ (*БА*)

18–20 *Фразы*: На афише ∾ два театра.— *в ЧА нет.*

18 *После*: На афише — [сто⟨ит⟩] (*БА*)

19 *После*: очевидно — [ст⟨авит?⟩] (*БА*)

21 Пьес я не видел, но видел фотографии / [Но о] Кажется, чаще [ставятся] ставят пьесы. Я видел фотографии (*ЧА*)

22 *После*: «Рельсы гудят»— [«Тайны гарема»] (*ЧА*)

22–23 *После*: «Тайны гарема»— еще что-то (*БА*)

23 и сочиненной драматургами / и сочиненной [местным драматургом] островными драматургами (*ЧА*); и [пост⟨авленной⟩] сочиненной драматургами (*АМ*)

24–25 в стиле весьма левом / кажется, в стиле [Камерного театра Таирова, хотя, может быть, я ошибаюсь, плохо понимая, зачем нужны непонятные мне нагромождения различных «конструкций» на сцене и почему артисты драмы должны быть акробатами? Но «о вкусах — не спорят», артисты — не протестуют против головоломных «конструкций», публика же [иногда интер⟨есуется⟩] терпеливо смотрит [да] и [в том случае] тогда, «если вместо искусства ей показывают кукиш] весьма левом [с различными] (*ЧА*); и в стиле [вес⟨ьма⟩] весьма левом (*БА*)

26 и всё вообще / и всё (*ЧА*)

26–27 *После*: театральных домах»— [бламанже со свечкой столицы] (*ЧА*)

27–28 иногда ∾ публике показывают / [нередко] иногда публике, вместо искусства, показывают (*ЧА*)

29–30 В кремле ∾ сосредоточены / [[Есть на острове] В Кремле] В кремле сосредоточены (*ЧА*)

31–34 Виноградовым ∾ древнего язычества. / Виноград⟨овым⟩ тоже быв⟨шим⟩ зак⟨люченным⟩, автором интересных статей о «Соловецких лабиринтах», остатках древнего язычества. (*ЧА*)

34–35 *Слов*: показывая историю Соловецкого монастыря — *в ЧА нет.*

36–37 *После*: особого назначения».— [На острове [р⟨азвивается⟩] успешно развивается краеведческая работа, издается журнал] (*БА*)

37–39 *Фразы*: Ведется на острове ∾ прекращено.— *в ЧА нет.*

38 *После*: издавалась газета — [и, ка⟨жется?⟩] (*БА*)

40 Конечно, остров / Хотя остров (*БА*, *АМ* ◊)

Стр. 230—231.

40–1 Конечно, остров ∾ «Бегство из Соловок». / [Это] Разумеется, с острова не убежишь, [но все-таки это не тюрьма. Отработав 8 ч., люди свободны в пределах острова] и когда газеты эмигран⟨тов⟩ пишут «Побег из Соловок», это значит, что авторы статей забыли или никогда не знали географию страны.— И когда они радуются, что десяток уголовных преступников, убив своих товарищей, убежали [из] с работ на материке в Финляндию, в Карелию,— это радость по меньшей мере странная. (*ЧА*)

Стр. 230.

41 не убежать / не убежишь (*БА*)

Стр. 231.

1–10 *Текста*: В одной из ∾ 64 километра.— *в ЧА нет.*

2 сказано / напечатано ◊ (*БА*)

2 26 километров / 25 верст (*БА*)

3 На острове / На [ос⟨трове⟩] острове (*БА*)

4 24 километра длины и 16 ширины / 23 версты длины и 15 ширины (*БА*)

5 отойти «от места работы» на 26 километров / отойти [от] «от места работы» на 25 верст (*БА*)

8 *После*: море по колено»— [да и] (*БА*)

10 64 километра / 60 верст [По словам тех же эмигрантских] (*БА*)

11–13 «Бегают» ∾ неудачно. / А с материка — изредка бегают и [обыкновенно] почти всегда неудачно. Дойти [куда-либо] куда-нибудь до жилого места чрез [эти] бесконечные [болотисты⟨е⟩ крайне] леса и болота трудно [почти] для людей, воспитанных на улицах города, [[и все-таки немного подо⟨рванных?⟩] все-таки не очень здоровы⟨х⟩] людей, чье здоровье с отрочества подорвано алкоголем, наркотиками, преждеврем⟨енной⟩ половой жизнью. (*ЧА*)

11–12 с материка / [из] с материка (*БА*)

12 уходят редко / [и бегаю⟨т⟩] уходят редко (*БА*)

13–16 На материке ∾ богатого края. / Люди эти во множестве работают на материке по лесозаготовкам, расчистке лесов, по осушению болот, по созданию условий колонизации пустынного края. (*ЧА*)

16 Работают под наблюдением / Работают они под наблюдением и охраной (*ЧА*)

17 таких стражей / таких охранников (*ЧА*)

18 из Кеми / в Кемь ◊ (*ЧА*)

19–20 далеко от станции ∾ рекою / около маленькой станции,— где-то впереди чинили мост (*ЧА*)

20 *После*: вышли из вагонов — [[развели костер из сушняка] собрали [сушняк] кучу сушняка [костер], развели костер на опушке болотистого леса, расселись на валунах и гнилых шпалах, на пнях деревьев [и] и завязалась беседа о работах по колонизации ⟨?⟩, беседа о жизни] [под серое, сыроватое небо] (*ЧА*)

21 *После*: собрали кучу сушняка — [зажгли его] (*ЧА*)

21–25 человек с курчавой ∾ посушим небо-то! / [Надо посушить] Ну-кось, посушим небо-то,— верхневолжским говорком сказал [бородатый] человек с курчавой бородой [[зажег] зажег бумагу] зажег коробку из-под папирос, сунул ее под сушняк. (*ЧА*)

26–27 взвился густой бархатный дым / [пошел] густо [пошел] поплыл сизый бархатный дым (*ЧА*); [поплы⟨л⟩] взвился густой бархатный дым (*БА*)

27 он много / [он] много (*ЧА*)

28 разжигал / разжигал он (*ЧА*)

28–29 Люди присели ∾ шпалах / Вокруг огня тотчас [собралась публика, присела] собрались люди, присели на валунах, на рассыпанной груде гнилых шпал (*ЧА*)

32–34 Очень заметно ∾ наполнено время / [Серьезнее [более вдумчив становится] стал более вдумчивым русский народ, что он читал] Очень заметно, что русский человек, читая газеты, [много знает, многим серьезно интересуется] знает, чем [наполнен день] наполнено время (*ЧА*)

34–35 шире, яснее ∾ начинает он / шире и [с] в широте мира [[он] русский человек] начинает он (*ЧА*)

37 *После*: в Италии? — чего ждут?

[— Рабселькоров — много? Спрашивает о рабочей прессе, о рабселькорах и удивляется, что] (*ЧА*)

38 интересная беседа / [ожи⟨вленная⟩] интересная беседа (*БА*)

38 и тут / [и] но тут (*ЧА*); но тут (*БА*)

39–41 в шинели ∾ ловкий, легкий / в [распах⟨нутой⟩] шинели, [а] но мало похожий на [солдат⟨а⟩] красноармейца,— не [такой аккуратный, но] так аккуратно одет и не такой легкий, ловкий (*ЧА*)

Стр. 232.

1 пиджак, подпоясанный ремнем / [пиджак] пиджак (*ЧА*)

2–3 держит, как охотник ∾ и как будто / держит под мышкой

[дулом вниз] точно охотник. [Подойдя к огню, он попросил папиросу] Лицо у него темное, [и] как будто (*ЧА*)

4–5 Попросил ∾ сказал / [Его] Попросил папиросу, [ему⟨у⟩] и когда ему дали [объ⟨яснил⟩] сказал (*ЧА*)

6 Свои уронил ∾ болота здесь! / Свои в реку уронил. Ну, и много воды здесь! (*ЧА*)

8 Воронежский. / Орловский. (*ЧА*)

9 *После*: сухие.— [Пассажиры — [местные] люди этого края, говорили с ним, как с человеком давно знакомым.

[[Сторож станции спросил:

— Ну — как?] Сторож станции [объяснил] сказал:

— Не видал] (*ЧА*)

10 Человек сел / Человек [с винтовкой] присел (*ЧА*)

11 спросил нехотя / спросил [не] нехотя (*ЧА*)

13 по пути, двоих? / по пути, [бы⟨ли⟩] двоих? [людей] (*ЧА*)

14 усмешливо ответил / [от⟨ветил⟩] усмешливо ответил (*БА*)

14–17 ответил мастер ∾ участливо объяснил / сказал [кто] кто-то.

Тогда сторож станции участливо объяснил (*ЧА*)

18 У него двое товарищей / [Т] У него двое (*ЧА*)

19 в лесу ∾ а он / в лесах, соловецкие работают, [он] а он (*ЧА*)

20 отвечать придется / отвечать [за] придется, ежели не вернутся скоро (*ЧА*)

21–22 сердито вставил человек с винтовкой / [замети⟨л⟩] вставил человек (*ЧА*)

24–25 комар — не товарищ ∾ да и поселенец / а поселенец (*ЧА*)

27 Часто уходят? / Часто бегают? (*ЧА*)

28–34 *Текста*: Бывает ∾ продолжал — *в ЧА нет.*

35 Бывает — по глупости плутают / Бывает,— сказал он и усмехнулся,— плутают (*ЧА*)

36 проспит / продрыхнет (*ЧА*)

37–38 никакого звуку ∾ прискорбно / Звуку нет никакого и — сумрак.

Бросив окурок в огонь, он вздохнул и еще более оживленно продолжал, блестя зубами:

— [Все —] Люди городские, к лесу не привычны, а в лесу, знаете,— прискорбно [зи⟨мой⟩] (*ЧА*)

38 Ну, и пошел / Ну, проснется, и — пошел (*ЧА*)

38 страх ведет / страх [ведет] ведет (*ЧА*)

39 *Слов*: Кто-то посоветовал — *в ЧА нет.*

40 *После*: трубить надо.— посоветовал кто-то.

Человек спросил (*ЧА*)

Стр. 233.

1 *После*: колокол, что ли...— [[Тогда человек] Человек с⟨казал?⟩

— А, может, эт⟨о⟩] (*ЧА*)

2 лицо человека / лицо человека с винтовкой (*ЧА*, *БА*)

3–5 *Фразы*: Теперь видно ∾ и доверчиво.— *в ЧА нет.*

3–4 добродушное, темные глаза / [добро⟨е⟩] добродушное, [сер⟨ые⟩] темные глаза (*БА*)

7 А — не хвалят. / Не хвалят,— ответил он, усмехаясь, а курчавый мастер разжигать костры [ст⟨ал⟩] прибавил (*ЧА*)

8 тебе доверие оказано / тебе [народ] доверие [народ] оказывают (*ЧА*)

9–10 *Слов*: вмешался сторож ∾ сказал, вздохнув — *в ЧА нет.*

11–13 Всё еще темно ∾ на руках. / А молодая женщина с ребенком на руках сказала, весьма сердито:

— Всё еще темно в мозгах, [не понимает, что теперь всякая работа на всех идет] (*ЧА*)

13 *После*: на руках.— [Поез⟨д⟩] (*БА*)

14–18 *Текста*: Не хвалят ∾ скрепил бородатый.— *в ЧА нет.*

16 порука / [взаимная] порука (*БА*)

17 *После*: за каждого.— [Стоял] (*БА*)

19 Поезд стоял / Стоял поезд (*ЧА*)

20 уходили одни / одни уходили ◊ (*ЧА*)

20 подходили другие / приходили другие (*ЧА*); [пр⟨иходили⟩] подходили другие (*БА*)

20–21 но почти не было / но [незаметно] почти не было [тех] (*ЧА*)

21 ничего интересного / ничего интересного от себя (*ЧА*); [от себя] ничего интересного (*БА*)

22 *После*: не могут сказать.— [Да и вообще, всюду, все меньше встречаешь молчаливых, меланхоликов, которые] И в старых русских словах [звучал], хоть иногда [и маленький] и не совсем еще ясный, но уже звучит новый смысл.

[Соловки [прежде всего] крепко и умело налаженное большое хозяйство. Но прежде всего — это [опы⟨т⟩] широко поставленный опыт глубочайшего социально-педагогического значения. Такой опыт мог быть поставлен только в государстве, [где] где [[принять за истину] принят взг⟨ляд⟩] принято отношение к преступнику, человеку «социально опасному», как к продукту среды в С⟨оюзе⟩ С⟨оветов⟩, а не как к прест⟨упнику⟩]

В Союзе Советов [принято отношение к правонарушителю человеку, как к продукту соц⟨иально⟩] [где] признается, что [[«преступника» создает общество] «преступник» не рождает⟨ся⟩] «преступник⟨а⟩» создает общество, [и преступление] преступность является социальной болезнью, а не «врожденной» особенностью некоторых людей, [и где поэтому необ-

ходимо коренным образом реорганизовать экономич⟨еские⟩ основы] в С⟨оюзе⟩ С⟨оветов⟩ признано, [чтоб уничтожить преступления против общества] что прест⟨упность⟩ м⟨ожет⟩ б⟨ыть⟩ уничтожена лишь тогда, [когда] когда [экономич⟨еские⟩ основы общества будут коренным образом уничтожены, когда] частная собств⟨енность⟩, древняя, изжитая экономич⟨еская⟩ основа общества будет уничтожена. (*ЧА*; *ср. стр. 234, строки 32—38*).

23 наука говорит / наука [утверждает] говорит и верит (*ЧА*); наука говорит [и верит] (*БА*)

25 прямого сопротивления / [неиспо⟨лнения⟩] прямого сопротивления ей (*ЧА*)

26 уклонений от подчинения / уклонений [[и обходов в] от исполнен⟨ия⟩] от подчинения (*ЧА*)

26–28 Но самодержавно-мещанское ∾ не могло / Но [бур⟨жуазное⟩ общ⟨ество⟩ является меньшинством] самодер⟨жавно-⟩ мещанское [[ко] командую⟨щее⟩] меньшинство, командующее трудовым большинством, и отсюда совершенно ясно, что оно никогда не могло (*ЧА*)

29 одинаково справедливых / объективно справедливых (*ЧА*)

30 интересов своей власти / [[своих] своих] интересов своей власти (*ЧА*)

31 главная, основная / главная и основная (*ЧА*)

32 «священного института частной собственности» / священ⟨ного⟩ инст⟨итута⟩ собственности (*ЧА*)

32–33 об охране и укреплении / [забота] об охране и укреплении (*БА*)

32–34 *Слов*: об охране ∾ классовое государство — *в ЧА нет.*

35 Чтобы прикрыть это противоречие / Чтоб выйти из этого противоречия (*ЧА*)

Стр. 233—234.

37–1 *Слов*: которое разрешило бы ∾ «права собственности» — *в ЧА нет.*

39 и совершенно / и [даже] совершенно (*БА*)

Стр. 234.

1 *После*: собственности».— [Попытка эта была [[ско⟨ро⟩] ско⟨ро⟩] разбита [и ошельмована] и [по заслугам], как следовало, ошельмована [главным] глав⟨ным⟩ образом русскими учеными криминалистами, но в меща⟨нском⟩] (*ЧА*)

1–3 в беспощадном отношении ∾ не подохнуть / в мещанском предубеждении к человеку, который, чтоб [жить] ⟨не⟩ подохнуть (*ЧА*)

4 хлеб, рубашки и штаны / хлеб [куртку, юбки и штаны] рубашки [юбки] и штаны (*ЧА*)

6–7 нарушается неизмеримо более часто / нар⟨ушается⟩ гораздо чаще (*ЧА*)

9–11 всегда являлось ∾ тюрьма / является именно мелкое воровство, с него и начинают, [крупных же воров, грабителей, разбойников] крупные же воры, грабители, разбойники воспитываются из мелких в тюрьмах (*ЧА*)

9 всегда являлось / всегда являетс⟨я⟩ ◊ (*БА*)

12–13 Учение ∾ и опровергнуто / Учение о «врожден⟨ной⟩ прест⟨упности⟩» было опровергнуто [и, как следовало, ошельмовано] (*ЧА*)

14 *Слов*: главным образом — русскими — *в ЧА нет.*

14–18 в «духовном обиходе» ∾ непоколебимым / в духовном обиходе мещанск⟨ого⟩ общества отношение к преступнику как существу [органически вр⟨аждебному⟩] неисправимому, органическому врагу общества осталось, остается непоколебимым (*ЧА*)

19–20 воспитываются ∾ «спецы» / воспитывается профессиональный правонарушитель, спец (*ЧА*)

21 ненавидимые мещанством / ненавидимый ими, как зверь (*ЧА*)

21–23 *Слов*: «волки общества» ∾ Германии — *в ЧА нет.*

22 один прокурор / один из обвинителей ◊ (*БА*)

24–27 Разумеется ∾ в государствах / Разумеется [есть и люди-звери, которые душат себе подобных и провожают [с⟨отни⟩] на международные бойни сотни тысяч рабочих, крестьян, под колокольный звон и пение «Спаси, господи, люди твоя».

Но зверей воспитывает всё то же об⟨щество⟩] существуют и благочестивые звери, они с молитвой душат людей, потому что воспитаны в государствах (*ЧА*)

27–29 где самодержавно командующее ∾ и крестьян / где командующие классы [считают] безнаказанно истребляют [сотни тысяч] миллионы р⟨абочих⟩ и кр⟨естьян⟩ (*ЧА*)

29–30 *После*: международные бойни — под звон церк⟨овных⟩ колоколов (*ЧА*); [[под звон церковных колоколов, и [под] под] с благословения церкви] (*БА*)

30 с пением гимна / и пение гимна (*ЧА*)

32–38 *Текста*: В Союзе ∾ частную собственность.— *в ЧА нет. Ср. стр. 233, строка 22.*

34 социальная болезнь / [болезн⟨ь⟩] социальная болезнь (*БА*)

36–37 возникновения болезни / возникновения [про⟨гнившей⟩] болезни (*БА*)

37 древнюю, прогнившую / древнюю [изжитую], прогнившую (*БА*)

39 Совнарком РСФСР постановил / [У нас принято постановление Совнаркома] В С⟨оюзе⟩ С⟨оветов⟩ Совнарком постановил (*ЧА*)

40 *После*: пяти лет — [[и воспитывать] и перевоспитывать правонарушителей] (*ЧА*)

Стр. 234—235.

41–2 к «правонарушителям» ∾ широкой свободы / к социально опасным метод воспитания [полезны⟨м⟩] трудом в условиях возможной свободы (*ЧА*)

Стр. 235.

1–2 *После*: широкой свободы.— [[Опыт] В этом направлении у нас уже [поставлено [неск⟨олько⟩] несколько опытов] поставлены опыты глубочайшего социально-педагогического [значения] смысла. Один из них и] (*ЧА*)

3–5 у нас поставлен ∾ результаты / [опыт уже] у нас поставлен опыт, положительные результаты которого неоспоримы,— я говорю о трудовой колонии в Болшеве, под Москвой (*ЧА*)

3 у нас поставлен / у нас [уже] поставлен (*БА*)

5–22 *Текста*: «Соловецкий лагерь ∾ педагогические достижения.— *в ЧА нет.*

6 потому что там / потому что здесь ◊ (*БА*)

8 *После*: здесь жизнью — [р⟨уководят?⟩] (*БА*)

9 а они / а [большин⟨ство⟩] они (*БА*)

10 были «отверженными» / были «отверженцами» (*БА*)

11–12 к «правонарушителям» / к [нарушителям [закона не и⟨наче⟩] закона, который охраняет] «правонарушителям» (*БА*)

14 которых — он знает / он знает, что их (*БА*, *АМ* ◊)

14 И враги очень / [и] И враги [ве⟨дут⟩] очень (*БА*)

20 является трудовая / является [у нас Гос⟨ударственная?⟩] трудовая (*БА*)

21 которые должны / которые [мо⟨гли⟩] должны (*БА*)

22 педагогические достижения / успехи педагогические ◊ (*БА*)

22–23 Если б ∾ колония / Если б [такой] этот опыт (*ЧА*)

24–25 государств ∾ результаты / государств и если б он дал те результаты (*ЧА*)

26–27 трубило ∾ о достижении своем / и трубило во все трубы о своем достижении (*ЧА*)

28–29 которое имеет глубочайшую / имеющем [ценность] глубочайшую (*ЧА*)

31–32 Мы — по скромности ∾ причине? / Мы [поступаем иначе] по скромности, а м⟨ожет⟩ б⟨ыть⟩ по другой, менее лестной для нас, причине поступаем иначе. (*ЧА*).

32–36 *Текста*: мы не умеем ∾ «Наши достижения»— *в ЧА нет.*

36 *После*: «Наши достижения».— Мы ежедневно, громогласно и — часто — даже истерически орем на весь мир о наших ошибках, неудачах, пороках, недостатках, орем, как бы [для того, чтоб убедить] приглашая мещан всего земного шара:

— Посмотрите, [сделайте милость] какой хаос царствует у нас, в [государств⟨е⟩] стране, [которая] где хозяин — рабочий класс поставил себе цель: организовать социалистически⟨й⟩ строй.

Мещанство очень довольно. Питаясь вкусным для него материалом советской прессы, оно уже не [читает критики] ищет доводов против социализма в [классических трудах] книгах Ле-Бона, Евгения Рихтера, [Курта Лосвица] Спенсера и других [знаменитых] социалистоедов. И со страниц своей прессы оно, торжествуя, говорит своему пролетариату:

— Посмотри, какой хаос царствует в Союзе Советов, где р⟨абочий⟩ к⟨ласс⟩ и т. д.

Я знаю, что буду еще раз заподозрен в стремлении к «зажиму самокритики», и что за это какой-нибудь [молодой и] очень мудрый, но малограмотный [товарищ критик «покроет» меня] человек сделает мне строжайший выговор.

Чтоб он не трудился напрасно,— повторю: самокритика рабочего класса [поле⟨зна⟩] необходима и полезна, [ес⟨ли⟩] когда она не компрометирует [ра⟨бочий⟩] строительство раб⟨очего⟩ к⟨ласса⟩, не заваливает [полуграмо⟨тных⟩] хламом полуграмотных обличений [его] достижения [не] и успехи его дерзновенной и великой работы, не возбуждает ликования всемирного мещанства, не играет на повышение гнусненьких надежд наших собственных мещан, [самокритика весьма полезна, когда она грамотна и когда, указывая на недостатки, не забывает указать на достоинства]. Рядом со множеством мелких недостатков, о которых всегда было очень легко говорить и писать, мы уже имеем весьма крупные и солидные достоинства, о которых говорить и писать еще не научились. [У нас пишут или голые факты или же столь же голые выводы], потому что не научились изучать наши достижения, понимать их ценность. (*ЧА*);

Мы ежедневно, громогласно и даже иногда истерически орем на весь мир о наших ошибках, неудачах, пороках, недостатках и даже не можем или забываем толково объяснить слушающим наши вопли, что [1] беспощадная громогласность нашей самокритики — наше достижение, признак мужест-

[1] *Далее*: [они] (*БА*)

венной уверенности в силе. Мы орем [1], как бы приглашая мещан всей земли:

— Посмотрите, какой хаос царствует [2] в стране, где рабочий класс взял в свои руки власть и организует социалистический строй!

Мещанство весьма довольно. Питаясь вкусным для него материалом советской прессы, оно понемножку наращивает жирок, и уже не ищет доводов против социализма у Спенсера, Ле-Бона, Евгения Рихтера, Ницше и других премудрых социалистоедов. Оно оперирует фактами, которые мы обильно предлагаем ему, и, торжествуя, говорит подвластному своему — пролетариату:

— Посмотри, какой хаос царит в стране, где [3] рабочий класс и т. д.

Конечно, я буду еще раз уличен в «зажиме самокритики» и что мне за это какой-нибудь человек, очень мудрый, но плохо умеющий читать, напишет не очень грамотный, но строгий выговор.

Чтоб он не трудился напрасно,— повторю то, что неоднократно говорил. Самокритика рабочего класса необходима и весьма полезна, если она:

не засоряет, не заваливает хламом поспешных, полуграмотных и, порою, своекорыстных обличений — достижения и успехи в работе строительства «нового мира»;

не компрометирует дерзновенный и великий этот труд в глазах пролетариата всех стран;

не возбуждает ликований всемирного мещанства;

не играет на повышение гнусненьких надежд [4] его собственных [5] мещан [6].

Из этого, наверное, возможно понять, что я говорю не против существа критики, а о форме ее [7]. Далее. Рядом со множеством недостатков, которые необходимо обличать и писать о которых всегда так легко, приятно,— у нас есть весьма солидные достоинства, писать о которых мы не умеем и не учимся. Мне даже кажется, что мы [8] еще и не понимаем [9] социально-воспитательного значения наших достижений, их «внутренней» что ли психологической ценности, потому что не изучаем их. (*БА*, *АМ*)

---

[1] *Далее*: [б‹удто›] (*БА*) [2] *Далее*: [у нас] (*БА*) [3] *Далее*: [царили Голштейн‹ы›] (*БА*) [4] *Далее*: [со‹бственных?›] (*БА*) [5] [его собственных] (*АМ*) [6] *Далее*: [рабочего клас‹са›] Союза Советов. (*АМ*) [7] *Далее*: [Рядом с] (*БА*) [8] *Далее*: [и] (*БА*) [9] *Далее*: [воспитательной] (*БА*)

37–38 Вот, например ∾ Это один / Работа Болшевской колонии — один (*ЧА*)

38 которые требуют / требующих (*ЧА*); [тр⟨ебующих⟩] которые требуют (*БА*)

38–39 *После*: и пристального — изучения (*ЧА*); [изуче⟨ния⟩] (*БА*)

39–40 наблюдения, изучения / изучения [та⟨кого⟩] (*ЧА*)

40 требуют трудкоммуны / требуют и трудовые колонии (*ЧА*)

41 тут совершается / тут идет (*ЧА*); тут [про⟨исходит?⟩] совершается (*БА*)

Стр. 236.

6–9 *Текста*: Может быть ∾ предположенного срока? — *в ЧА нет.*

7 может быть, Бутырки, Таганки / может быть [удастся закрыть] Бутырки [и], Таганки (*БА*)

8 закрыть раньше / закрыть [ско⟨рее⟩] раньше (*БА*)

10–11 трудкоммуна ∾ в тюрьмах / колония черпает свои кадры из тюрем, из Соловок (*ЧА*)

11–12 как я уже говорил / прежде всего (*ЧА*)

12–13 хозяйство ∾ в Болшеве / большое, разнообразное хозяйство. Оно является как бы школой, из которой поступают в Вуз, каким служит трудколония Болшево. Вместе они — [и] широко поставленный опыт, имеющий глубочайшее социально-воспитательное значение. И, повторяю, опыт этот необходимо изучать, потому что если [нам и удаст⟨ся⟩] решено уничтожить тюрьмы, они могут и должны быть уничтожены именно опираясь на этот [социальный] опыт. (*ЧА*)

14–17 *Текста*: Мне кажется ∾ уничтожить тюрьмы.— *в ЧА нет.*

16 *После*: быстро достигнет — [своей цели] (*БА*)

17 уничтожить тюрьмы / уничтожит тюрьмы (*БА*)

18–19 кстати будет ∾ Болшеве / уместно будет сказать несколько слов о росте и развитии хозяйства Болшевской трудовой коммуны (*ЧА*)

20 *После*: фабрики трикотажа — и ямы для фундамента фабрики коньков. (*ЧА*; *ср. строки 22—23*)

20–21 фабрика выросла / трикотажный цех вырос (*ЧА*)

21 оборудованный станками / и оборудован станками (*ЧА*)

22 технически совершенной конструкции / лучшей конструкции (*ЧА*, *БА*, *АМ* ◊) *Далее в ЧА*: а на месте ям для фабрики коньков построено и совершенно оборудовано великолепное светлое здание, в котором, кроме нескольких сот [к⟨оньков⟩] тысяч коньков, будут [производиться] вырабатываться и малокалиберные винтовки.

22–28 *Текста*: В 28 — яма ∾ из-за границы.— *в ЧА нет. Ср. строки 20, 22.*

26 *После*: потребных для страны — [[и вво⟨зимых⟩] коньки ввозились из-за границы] (*БА*)

29 *После*: здание для общежития — [рабочи⟨х⟩] (*ЧА*)

30 Строится еще / и строятся еще (*ЧА*)

31 для своей продукции / для товаров (*ЧА*)

32 из древесной стружки / из [ст⟨ружки⟩] древесной стружки (*ЧА*)

33 с продуктом / с [сернокислым магнезитом] продуктом (*ЧА*)

34 грязи / ила (*ЧА*, *БА* ◊)

37 К ней проведена / Проведена к ней (*ЧА*)

37–38 Сделано еще многое. / Сделано [так] и еще многое. (*ЧА*)

38–39 сколько сделано ∾ думаешь / всё, что сделано за время в один год, с гордостью говоришь себе (*ЧА*); сколько сделано за один год, с радостью, с гордостью говоришь себе ◊ (*БА*)

39 *После*: с гордостью думаешь: —

— Так работать могут только у нас и только в тех условиях, которые создаются разумом и волею самого раб⟨очего⟩ класса, силою его энтузиазма. (*ЧА*)

40–41 *Слов*: «Это сделано ∾ в тюрьмах».— *в ЧА нет.*

40–41 *После*: морили бы в тюрьмах».— [Это они] (*БА*)

НА КРАЮ ЗЕМЛИ

(Стр. 237)

Источники текста

ЧА — автограф (ХПГ-40-11-1), черновая редакция.

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-40-11-2), сделанная, очевидно, с несохранившегося белового автографа.

А. Черновая редакция

«Кола — городишко убогий, неказисто прилеплен на голых камнях между двух рек — Туломы и Колы; жители, человек пятьсот, держатся в нем [1] ловлей рыбы, а больше того — торговлишкой с лопарями, а торговля, как тебе известно, основана на священном принципе: не обманешь — не продашь».

---

[1] *Далее*: *а.* воровством и обманом *б.* на воровстве и обмане беззащитного народца — лопарей, живьем народец лопают

Это [1] писал [2] вологжанину доктору А. Н. Алексину [3] какой-то его знакомый, человек «духовного звания». Поезд Мурманской железной дороги стоит [4] на станции Кола минуту и затем, кратко, нехотя свистнув, катится мимо [5] серенькой [6] толпы [7] приземистых [8] домиков дальше, к Мурманскому [9] берегу океана.

Происхождение слова — мурман, мурманский [10] некий Левонтий Поморянин объяснял так [11]:

«А по леву руку Кольского городка, ежели в море глядеть, живут мурмане, сиречь — нормане, они же варяги, как в древни времена приходили-приплывали из ихней земли, из города Варде, и даже княжили у нас в Новгороде, в Киеве. Жили разбоем и тому память в слове воры, варяги. Игумен оспаривал, дескать, нормане оттого нарицаются, что в земле, в норах живут, аки звери, твердил: причина тому — холод. А я говорю: это не нормане, а лопари в норах-то живут, и не от холода, а от страха, как бы наши промышленники живьем [12] мелкий, беззащитный народец этот не слопали. Мурмана же тупым [13] зубом не укусишь».

Рукопись Левонтия Поморянина «Письма другу из полунощной земли»— из Кандалакши — принадлежала моему знакомому, Сергею Сомову; он привез ее из сибирской ссылки, крайне гордился ею и [14], заикаясь от гордости, скоропалительно говорил:

«Вот — Погодин с Костомаровым, ученые историки, спорили по [15] вопросу о происхождении Руси, а вот этот, наверное,— жулик, раньше их всё решил [16]. Умница?»

Рукопись [17] — тетрадка синеватой толстой бумаги, написанная [18] кудрявым почерком и приятно корявым языком, очень нравилась мне, и я настойчиво, но безуспешно просил владельца подарить мне ее, а затем намеревался присвоить [19], но Сомов почувствовал злостное [20] намерение мое и, разрешив мне сделать выписки из нее, спрятал рукопись. На основе этих выписок я начал сочинять повесть о юноше, который влюбился в свою мачеху [21], был изгнан [22] отцом и стал бродягой [23]. Тут кто-то объяснил мне, что греческое слово «монах» [24] — значит одинокий, тогда я сделал героя моего монахом. Но мне показалось, что любовь к мачехе достаточно использована народным творчеством и лучше заставить героя влюбить-

---

[1] Так [2] *Далее*: в конце 90-х годов [3] *Далее*: в [4] останавливается [5] дальше [6] сереньнкого [7] гущ‹и?› [8] приземистого [9] *Далее*: норманскому [10] *Далее*: объяснял в рукописи [11] *Далее*: их [12] *Далее*: их [13] не точен‹ым› [14] *Далее*: скоропалительно [15] о п‹роисхождении› [16] зн‹ал› [17] *Далее*: была напи‹сана› [18] написана [19] *Далее*: е‹е› [20] догадался о намерении [21] *Далее*: и [22] сослан [23] *а.* и превратился в бродягу *б.* и долго жил бродягой, а затем [24] «инок»

ся в родную сестру. Заставил. «Светские писатели, бесам подобно, измываются над людями» [1], как говорил известный [2] апостол толстовства Новоселов, впоследствии деятельный сотрудник изуверского церковного журнала, который издавал бывший миссионер черносотенец Скворцов [3]. Но повесть свою я уничтожил не потому, что испугался мнения Новоселова [4], а со страха пред чепухой, сочиненной мною.

Всё это, конечно, к делу [5] относится только потому, что изумляет, как недавно все это было, как странно свежо в памяти — с какой [6] волшебной быстротой идет жизнь.

* * *

Когда поезд подкатился к Мурманску, часы показывали время около полуночи, а над океаном, не очень высоко над свинцовой его водой, сверкало солнце. Разумеется, я знал, что здесь «так принято», но, первый раз в жизни видя солнце в полночь, чувствуешь себя несколько смущенным и не веришь в честную работу часового механизма. Поколеблена старинная привычка видеть летним полуднем солнце в зените, а в полночь — не видеть его. На всякий случай вспоминаешь несколько священных истин: земной шар делится на два полушария, северное и южное, земля вращается вокруг солнца [7]. Один глупый мальчик спросил учителя:

— А зачем земля [8] вращается?

— Это не твое дело,— мудро ответил [9] учитель.

Зрелище солнца, добела раскаленного [10], полунощного, над бесконечной водной равниной, не то — нисходя [11], не то восходя [12],— зрелище это «имеет в себе» нечто [13] очень странное. Поведение великолепного [14] светила кажется нерешительным, возможно, что оно думает: «Давненько я тут торчу. А не перекатиться ли мне в другое место?»

Вообще — здесь у приезжего [15] человека возникают мысли, смешные и глупые. Но [16], пожив здесь, люди [17] примиряются с изменением явлений небесных, должно быть, легче и быстрей [18], чем с необходимостью изменения [19] древних условий жизни на земле.

---

[1] *Далее*: наполняя жизнь их гнусными выдумками [2] *Далее*: то⟨лстовец?⟩ [3] *Далее*: *а.* очень *б.* Повесть [4] *Далее*: Скворцова [5] *Далее*: не [6] *Далее*: ск⟨оростью⟩ [7] *Далее*: а зачем — это не мое дело [8] она [9] *Далее*: мудрый [10] *Далее*: *а.* которое нерешительно торчит *б.* которое непонятно или [11] *Далее*: в нее [12] *Далее*: на [13] *Далее*: не [14] превос⟨ходного⟩ [15] у ново⟨го⟩ [16] *Далее*: местные [17] *Далее*: видимо [18] быстрей и легче [19] *Далее*: *а.* привы⟨чных⟩ *б.* исстари

На перроне вокзала много парода и немало малолетних «мурманов», среди их есть субъекты в возрасте четырех-пяти лет. Этих странное поведение солнца, очевидно, не интересует, а спят они, должно быть, только зимой.

Мой сын и вся молодежь уходит в город, я записываю впечатления дня. По рельсам идет человек десять парней и девушек [1], они поют:

«Без тебя большевики
Обойдутся...»

Один парень подсвистывает. Вдали двое [2] пилят старые шпалы, третий укладывает их в поленницу. Совершенно ясно, что солнце уже восходит [3]. Оно [4] поднялось выше над океаном [5], и гора по ту сторону залива стала более лысой [6].

Проснулся я в семь часов, за окном вагона гулял [7] серый жидкий туман, сеялась мокрая пыль. Через час вдруг вспыхнуло солнце [8], более тусклое, чем было [9] ночью. Потом снова налетели клочья тумана, и снова солнце. Эти капризы продолжались часа три [10],— впечатление было такое, как будто где-то всё время открывают дверь на холод и он [11] вторгается в город, как [12] зимою морозный воздух в избу.

Около вокзала в Мурманске выкусывают [13] огромные куски [14] земли [15] железные челюсти экскаватора. Эта машина вызывает у меня глубокое почтение к ней, я хорошо знаю работу землекопа, которая [16] через три часа так нагревает поясницу, что [17] кости в ней как будто высохли, скрипят и готовы рассыпаться.

Железное чудовище с длинной шеей, с огромной пастью на месте головы наклоняет шею [18] и, вырвав [19] из холма кусочек в добрую тонну весом, гремит цепями, поворачивает шею и, бескорыстно высыпав добычу на платформу, снова наклоняется над землей. На работу машины смотрит женщина весьма солидного [20] объема, широта ее спины и бедер едва ли меньше метра. На руке у нее — дитё лет двух, другую руку [21] раскачивает человек, наверное, лет шести. Он говорит почти басом и не торопясь:

---

[1] Мимо вагона идут парни и девушки [2] *Далее*: парней [3] *Далее*: Ясно это не потому, что стало светлей, [но потому,] а просто [4] Солнце [5] водой [6] *Далее*: На утро [7] т‹уман› [8] *Далее*: но [9] *Далее*: оно [10] почти до полудня, и [11] *Далее*: клуб‹ами› [12] *Далее*: в [13] выкусывает землю [14] шматки [15] *Далее*: экскаватор, [машина эта] у этой машины каме‹нные› [16] от которой в пояснице начинаются [17] *Далее*: в ней как будто начинает что-то [закипать] кипит. [18] Экскаватор, гремя цепями, наклоняет шею без головы [19] вырывает [20] крупного [21] другою рукою

— Мамк,— иди, есть хочу!

Мужичок [1], тоже очень крупный [2], сплеча бьет десятифунтовым молотом гранитный валун, молот отскакивает, но мужичок упрямо и метко садит удар за ударом в одно место, из-под молота летят искры, крошки камня,— валун раскалывается на три части [3], мужичок благодарит его за уступчивость торжественным «матом» [4]. Женщина, точно [5] она только этого и ждала, машинально тащит племя свое на искусанную [6] горку, из-под ног ее обильно скатываются комья земли, мелкий булыжник [7].

Крупные люди, неторопливая мощность и стойкое упрямство [8] работы — это впечатление [9] закрепилось у меня на все дни жизни в Мурманске [10], до сего дня, на всю жизнь. На берегу Ледовитого океана, на гранитных камнях, местами уже размолотых временем в песок и пыль, строится город, не отдельные дома, но именно целый город [11], всё сразу: дома [12], общественно-служебные здания, заводы, расширяется вагонный двор и порт [13], всюду шум работы, и снова отмечаешь ее неторопливый, но уверенный [14] темп [15].

В порту тяжеловато двигаются солидные, очень крупные и бородатые люди [16], глаза у них пронзительно дальнозоркие [17], голоса необычно гулкие [18], руки — точно весла, широкие ладони деревянно жестки. Люди эти жалуются:

— Причалов в порту не хватаит, вона два [19] англичанина третьи сутки па рейде стоят, приткнуться некуда [20].

— Тралеров — мало, а то бы мы рыбой хвастанули на весь Союз.

Остроносый юноша охлаждает бородатого мечтателя:

— Нет, товарищ, похвастаться вам не удастся долго,— мы [21] даем 6% всего улова, а Каспий 54, а Дальний Восток 32%.

— А ты дай тралера, мы те покажем Восток [22] с процентами,— кричат на него.

— Ему, первое дело, процент сосчитать...

Только что пришел с моря тралер [23], трюмы набиты треской и палтусом, рыба лежит даже на палубе, связки [24] красных морских

---

[1] Чело‹век› [2] *Далее*: с руками [3] *Далее*: и [4] *Далее*: а [5] как [будто] [6] разрушенную [7] *Далее*: С этим впечатлением [8] Крупных людей, неторопливой мощности и стойкого упрямства [9] *Далее*: ее [10] *Далее*: и [11] строятся не отдельные дома, а именно город [12] *Далее*: расширяются [13] *Далее*: везде копают землю, рубят, пилят, а [и] дерево везут и несут строител‹и› [14] спорый [15] *Далее*: Всего — не хватает [16] *Далее*: руки у них, точно весла, а [17] *Далее*: и [18] *Далее*: Это люди [19] три [20] *Далее*: Строительных рабочих не хватает... Кирпичу не хватает... [21] вы [22] *Далее*: Процентщики, сосчитал‹и› [23] *Далее*: набитый рыбой, [она валяется] валяются на палубе [24] *Далее*: т‹юки?›

окуней висят на такелаже. Толстый человек с каменным лицом говорит, точно в рупор:

— Эй-эй, ребята, начинай-ко выгружать!

Тралер похож на кита [1] с парусами, киту воткнули в спину мачты и плавают [2] на нем.

— Вот когда нам эдаких суденышков дадут за пятилетку полсотни,— мечтает человек в сапогах выше колена и в кожаной шляпе с назатыльником.

— Должны дать больше... [3]

— Ловцов не хватаит...

— Рыба — есть, ловец — будет,— утешительно говорит [4] сутулый старик, мокрый от плеч до пят, в переднике, выпачканном рыбьей кровью и слизью.

В огромных сараях рыбного завода женщины свежуют треску, укладывают мясо в бочки.

— Это повезем англичан кормить [5].

— Их бы, дьяволов, не треской кормить, а[6]...

— Треской, товарищи, не буржуи питаются, а рабочий народ,— объясняет молодой парень.

— Известно! [7] Чего сам не прожуешь — собаке даешь.

— Вы, товарищ, на палтуса взгляните,— предлагают мне и ведут в помещение, где очень холодно [8] и поленницами, до потолка, лежит крупная [9], вероятно, по метру длиной, распластанная рыба, янтарное мясо ее сочится жиром.

— Помещениев не хватаит,— густо говорят за моей спиной [10].

Я начинаю думать, что словцо «не хватаит» [11] — припев ко всем речам здесь.

В порту гремит [12] работа. Грузят лес на три иностранных парохода, четвертый [13] ждет очереди. Должно быть, это он привез огромное количество алюминия, части каких-то машин и множество рулонов газетной бумаги. Последняя не очень радует глаза, досадно, что [14] всё еще нужно ввозить бумагу в страну, которая лесной площадью [15] в 825 миллионов [16] гектаров, не включая сюда лесов Якутии, точно измерить которые еще не удалось, и не включая недавно [17] открытого лесного массива в горной области Лены. Но и не грустишь, вспомнив [18], что только [19] «Крестьянская газета»

---

[1] слона, но гигантского слона, в спину [2] ездят [3] *Далее* Рыба [4] *Далее*: старик в длин⟨ном⟩ [5] *Далее*: будем [6] и [7] *Далее*: Ну, да [8] *Далее*: Там [9] освежеванная [10] *Далее*: Не хват⟨аит⟩ [11] *Далее*: это [12] идет [13] *Далее*: п⟨ароход⟩ отпр⟨авляется?⟩ [14] *Далее*: нам [15] *Далее*: почти [16] миллиардов [17] вновь [18] Но когда вспомнишь [19] *Далее*: одна

печатается в количестве [1] 1 450 000 экземпляров да [2] издает полтора десятка [3] журналов, вспомнишь тиражи центральных и областных органов, вспомнишь, что каждый мало-мальски крупный уездный город издает [4] газету, а фабрики и заводы — тоже, вспомнишь обилие политической, научной, профессиональной литературы [5], наконец, вспомнишь тот факт, что Пушкин разошелся в количестве 1661805, Толстой Лев — 1826000, Чехов — 1103000, Салтыков — 1188250, Достоевский — 403000, Короленко — 741000, Некрасов — 984⟨000⟩, Лермонтов — 470⟨000⟩ и что по 29-й год продано [6] всех классиков 18205795 экземпляров [7], и —

Интересно бы сопоставить последнюю цифру с цифрой любого десятилетия 90—900—910.

Вода залива [8] как будто понижается [9], обнажая [10] рябое дно, усеянное крупной галькой и раковинами [11], кривокрылые чайки [12] кричат и падают в сыром воздухе, как будто не умея летать.

— Отлив,— говорят мне.— Вот идемте поглядите, тут англичане кран свой затопили, черти, мо-огучий кран.

— Силов не хватает поднять его, а машина высокой цены.

— Конечно, достанем.

— Ну, а как же?

Из воды [13] торчат ребра, нечто напоминающее грудную клетку [14], над нею гигантский шлем. ⟨С⟩квозь воду видны еще какие-то рычаги, лапы, вода отходит в море всё заметней, железо под нею как будто шевелится, приподнимаясь со дна [15]. Весьма похоже, что в Кольском заливе утонул [16] марсианин из романа Герберта Уэлса «Борьба [17] миров».

— Вот это самое,— говорит широколобый [18] коренастый бородач и, вздохнув [19], двигает рукою, точно поршнем:

— Видите — шишечка там впутана? [20]

Шишечку я не вижу, а как будто есть что-то кругловатое, размером в добрую бочку.

— Неизвестно, к чему эта шишечка? — соображает бородач, встряхивая [21] кожаный кисет и сунув в рот трубку.

---

[1] *Далее*: миллиона четы⟨рехсот пятидесяти тысяч⟩ [2] и [3] бесконечное количество [4] имеет [5] *Далее*: и тот [6] пр⟨одано⟩ [7] *Далее*: Ну, тогда печальный факт ввоза бумаги в страну [Жир⟨овой⟩ завод посмотрите,— пред⟨лагают⟩] [8] в заливе [9] уходит [10] *Далее*: дно [11] *Далее*: прилетели [12] *Далее*: носятся над заливом [13] *Далее*: торчит какая-то железная лестница и клетка, [но] сквозь воду видны еще какие-то рычаги, лапы [14] *Далее*: и [15] *Далее*: Зрелище [*1 нрзб*] интересное [16] *Далее*: один из сочиненных Гербертом Уэлсом [17] Война [18] высоколобый [19] вздыхая [20] *Далее*: Шишечка эта,— пёс ее знает к чему? [21] сплюнув, кивая под ноги себе, доставая

— Настроили нам [1] они тут много, англичане,— говорит он сквозь зубы.— Видели на берегу железные-то бараки? Ихнее [2] наследство. Тюрьму тоже в Александровске выстроили, ничего, здания годная. Там, в Александровске, профессор знаменитый живет, к нему люди, будто в старину к святому угоднику, ездят. Люди-то, положим, всё больше студенты, молодежь.

Мне нравится, что этот человек говорит о недалеком, как о «старине».

— Старина-то, как будто, не очень стара? — спрашиваю я.

Закурив трубку, поплевывая, он бормочет:

— Тут — привычка. С непривышной ношей полста сажен отошел, а кажется — пяток верст. Тут — привычка решает, мил товарищ.

Приглашают посмотреть жир⟨овой⟩ завод [3], это здесь же, в порту. Собеседник мой идет на шаг сзади меня и ворчит:

— На мокром месте завод поставили, в подвал вода просачивается [4].

Завод только что построен и еще не работает, но уже всё готово, стоят какие-то кубы, по стенам масса труб. Мне объясняют, как что будет, что куда потечет и откуда вытекает, но — виноват! — я слушаю [5] вполуха, потому что мне совершенно необходимо знать, что говорят и думают бородатые жители новостроенного города. Бородач сказал верно: в нижнем этаже почвенная вода проникает. Объяснение этого дается немедленно откуда-то сбока. Эдаким веселым голосом:

— Недоглядочка! Всё поскорее хочется сделать, терпенья не хватаит...

— Это дело поправимое...

Идем в город, пробираясь по рассыпанным доскам, бочкам из-под цемента, по щепе и [6] обрезкам дерева. Здесь нет хаоса разрушения, здесь только хаос нового строительства. Он [7] вызывает [8] особенное, очень цельное чувство. Он — «омолаживает». Я и двое местных работников,— один из них партиец, тихо идем сзади [9] компании. Спрашиваю:

— Трудно здесь зимою, без солнца?

— Да ведь — как же? Она, как навалится, ночь эта, так, знаешь... тошновато!

— Туману много тут. То — снег, то туман тебе. Кабы звезды, месяц, ну, это еще ничего! А это — редко бывает...

---

[1] мы [2] Ихняя [3] *Далее*: где вырабатывается [4] *Далее*: Недогляд⟨ели⟩ [5] *Далее*: невнимательно [6] *Далее*: по [7] но это [8] *Далее*: т⟨о?⟩ доброе, «омолаживающее» [9] *Далее*: всей

— Сполохи тоже.

— Северное сиянье зовется. Не видал? Это, брат, надо видеть!

Рассказывают оба сразу [1].

— Это такой прекрасный вид, даже — страшно.

— Пламень ходит по небесам, столбы огненны падают, вихри [2] носятся [3].

— Беспощадная красота [4].

Говорят они не спеша, вдумчиво, тихо и со сдержанным увлечением, именно так, как надо говорить о необыкновенном.

— Некоторые бабы, внове приезжая, даже рыдают со страха.

— Да я вот сам боюсь! Разов десять видел и всегда сердце замирает. Смотрю и думаю, что же это значит, такая красота: какой мне знак?

— Это — электрическое явление природы, помнишь, читал человек в клубе?

— Да ведь что ж читал?

— Ты погоди...

— Я тоже природа...

Они — сердятся, и это делает лица их почти неразличимо похожими одно на другое. Чтобы отвлечь их от спора, я спросил:

— Много пьют здесь зимой? [5]

Махнув рукою, партиец сказал:

— Тут и летом... Всё равно!

— Темнота повелеват, тоскливо,— строго объяснил другой.

— Теперь еще легче стало, электричество завели, а вот когда керосин жгли, ну, знаешь, темнота была кромешная, это — правда! Выйдешь на улицу [6],— как в яму упал. Кое-где огоньки в окнах, так от них еще темней.

Он заговорил более легко и оживленно:

— Да, прибавь, народу-то, строяков-то, мало было, не то, что теперь. Теперь к нам люди будто с облаков падают. Только строй, поспевай. Теперь — свет растет. Клуб, театр бывает, кинематограф, молодежь разыгралась, пионеры тоже, вообще большая новость жизни началась! [7] А раньше — только спирту в нутро себе наливали, чтоб светлее жить [8].

Партиец, ухмыляясь, подмигивал мне левым глазом.

— Ну, а спирт — сам знаешь, каков: ты — его, а он — тебя!

Они пошли обедать, а их заменил товарищ из исполкома. Он тоже говорил:

---

[1] двое [2] *Далее*: играют [3] *Далее*: прямо [4] *Далее*: Хорошо! Некоторые приезжие бабы даже прячутся, [рыдая] рыдают [5] чтобы перемениться: — Слышал я, много пьют здесь зимой. *Далее*: ну [7] *Далее*: И — свет [8] *Далее*: Так-то, брат-товарищ

— Строительных рабочих не хватает... [1] Здесь сезон короткий, работают они, сколько хотят, заработок большой, а не [2] заманишь их сюда.

Тут и я принужден был сказать:

— Их везде не хватает.

— Я — недавно здесь,— рассказывал товарищ.— Но какой богатейший край! Ежели его по-настоящему копнуть — найдешь кое-что побогаче хибинских апатитов!

И доказывая богатство края, он сообщил, что где-то поблизости мальчишки находят слюду, приносят куски металла — «должно быть, свинца или цинка».

— Потом лесовод один приезжал, говорит, тут замечательная, мелкослойная ель, ценнейшее дерево, на скрипки, что ли, идет, утверждал, что нигде в мире такого дерева нет столько, как у нас. А мы его на дрова рубим.

Он посмеялся и продолжал:

— До курьеза мы ни черта не знаем. Недавно в лесах, около границы, медеплавильный завод нашли, хороший завод, недавно построен, должно быть, в года войны. 75% оборудования — цело, кирпич, обшивку котлов, железо кровельное крестьяне, видно, растащили, а всё остальное — налаживай и работай! Стали искать в Коле, в Александровском — чей завод, когда, кем построен? Никаких знаков! Нашли только заявки на медную руду, одна — времен Екатерины, другая — Николая 1-го, но это заявки не на те места, где стоит завод. Чудеса, знаете.

Вечером он принес мне образцы руд: несколько кусков свинцового блеска, найденных мальчиками в разных местах, и куски слюды. Когда я спросил: установлены [3] места находок с достаточной точностью? — он ответил:

— Нет еще. Специалистов [4] ждем.

Он нахмурился, проворчав:

— Там [5], в Хибинах, с апатитами возится целое стадо [6], а тут...

И уже совсем сердито:

— Я — не «спецеед», а [7] все-таки им так же мало надо верить [8], как они нам [9]. Съездит в лес, понюхает и скажет: действительно — руда, но нерентабельна, промышленного значения не имеет. Чёрт его знает: так это или нет? [10] Своих ученых скорее надобно воспитывать...

---

[1] *Далее*: Верб‹овать?› [2] нет их. [3] *Далее*: те [4] *Далее*: мало [5] Опи [6] возятся целым стадом [7] и [8] с ними тоже осторожно [9] *Далее*: Скажет, да [10] *Далее*: *а*. А вдруг он врет, скрывает истинную ценность находки, в надежде, что завтра нас

— Правильно,— соглашаюсь я [1].

Я вспоминаю о людях, которые всё еще надеются на возвращение старых хозяев. Для людей этих, хотя они и вымирают понемножку, все-таки, наверное, будет поучителен такой факт: В Австралии: Лягушки [2].

Так и люди [3], которые прожили вне России десяток лет, теперь уже не сумеют жить в ней, если б даже им позволили [4] вернуться «восвояси». Но «свояси» нет, а болота деятельно [5] осушаются.

— Вот и здесь, в полуночном краю [6], на берегу холодного океана, мы, рабочие, строим [7] крепость, как везде [8] на большой, на богатой [9] земле Союза наших Республик,— густо [10] говорит молодой товарищ [11].

Говорят понемногу, но [12] как-то особенно веско и внушительно,— кажется, что они читают [13] стихи древних былин. Здесь часто и невольно вспоминаешь «времена стародавние», людей несокрушимой воли, героев норманских саг, новгородских ушкуйников и дружинника Васьки Буслаева, Потанюшку Хроменького, который, не споря против Васькина желания искупаться голым в Иордань-реке, где крестился Христос и где разрешалось купаться только в рубахах,— не споря против этого, Хроменький намекнул ему:

«А текёт она, Иёрдан-река,
А текёт она — в море Мертвое!»

Вспомнил изумительную кудесницу Орину Федосову, маленькую, безграмотную старушку, которая знала «на память» все былины Северного края, 30 000 стихов — больше, чем в «Илиаде» Гомера.

С грустью и досадой думаешь о том, что первый, кто оценил глубокое значение этих былин и записал их, был немец Гильфердинг. Он, немец, обратился [14] непосредственно к живому источнику народного творчества, а наши собиратели песен, Рыбников, Киреевский и прочие, записывали их в усадьбах помещиков, от дворовых барских хоров, и, разумеется, песни эти были редактированы барином, который вытравил из них гневное и меткое свободное слово, вытравил живую мысль и всё, что пел крестьянин о своей трагической, рабской жизни.

б. Может и рентабельна, да он скрывает в глупой надежде на приход других хозяев. [1] *Далее*: ну [2] *По-видимому, это заметка для памяти о каком-то факте, который в дальнейшем Горький намеревался развернуть.* [3] Люди [4] *Далее*: это [5] быстро [6] крае [7] воздв⟨игаем⟩ [8] *Далее*: строим [9] *Далее*: на [10] *Далее*: и не спеша [11] *Далее*: кажется, что он читает стихи [12] *Далее*: всё [13] былины [14] *Далее*: к

Только этой барской, очень [1] зоркой и строгой цензурой возможно объяснить такое противоречие [2], свирепо боролись попы против пережитков древней, языческой религии, а все-таки пережитки эти [3] дожили до наших дней. А вот песни народа о своем [4] прошлом, о попытках борьбы своей против рабства или совсем исчезли, или остались в ничтожном количестве. Как будто крестьянство и ремесленники [5] не слагали песен в эпоху Смутного времени, про Ивана Болотникова, затем о Степане Разине, Пугачеве [6], о московской чуме [7], Наполеоне и т. д., как будто монастырские и помещичьи крепостные и рабочие казенных заводов не слагали песен о своей жизни. Этот процесс обезличения и вытравливания [8] словесного творчества народа не отмечен с достаточной ясностью историками культуры и нашими исследователями «фольклора» [9].

Край этот требует работников энергичнейших, стойких [10] людей, которые успели бы приглядеться к природе [11] и своеобразным условиям быта. Мне говорили, что работники часто сменяются. Должно быть, именно поэтому чувствуется, что тем, кто здесь работает, край плохо знаком.

— Где находят куски свинцовой руды? — спрашиваю я.

— Не знаю. Где-то — тут, близко.

— А слюду?

— Тоже. Мальчишек надо спросить...

— А где тут замшу вырабатывают?

— Замшу? Не слухал. Лайку где-то выделывают [12]. Как будто около Кеми.

Человек тот неповинен в том, что мало знает, он недавно командирован на работу сюда. Да и все здешние работники [13] — как будто еще не осмотрелись, не успели [14] ознакомиться с этим удивительным краем. Но ведь мы все не знаем — больше, чем знаем. У кого-то из старых геологов я читал, что по Мурманскому берегу в сторону Лапландии есть несколько месторождений серебряно-свинцовой руды, а [15] в Кемском уезде — есть и золото.

Здесь [16] особенно глубоко чувствуешь широту размаха [17] государственного строительства [18]. Размах этот, конечно, видишь и по-

---

[1] *Далее*: с⟨трогой?⟩ [2] *Далее*: но потом это монахи [3] *Далее*: не из⟨житы?⟩ [4] *Далее*: историческом [5] *Далее*: никогда [6] *Далее*: о крепостном быте [7] *Далее*: и [8] Это обезличение народного [9] *Раннюю редакцию отрывка, со слов*: «Вот и здесь, в полуночном краю...» (*стр. 246, строка 37*) *см. далее, на стр. 663.* [10] стойких и зорких [11] *Далее*: к [12] работают [13] *Далее*: не давние люди и [14] зна⟨ют?⟩ [15] *Далее*: около К⟨емского?⟩ [16] *Далее*: «на краю земли» [*1 нрзб*] где создается большой, портовый город, почему-то [17] *Далее*: и рост, и смысл ст⟨роительства?⟩ [18] *Далее*: рабочего класса

нимаешь [1] всюду в центральных и областных городах, где энергия рабочего класса [2], диктатора страны, собрана в грандиозный заряд [3].

Но [4] здесь [5], на краю земли, на берегу сурового [6] океана [7], под небом, месяцами лишенным солнца, здесь разумная деятельность людей резко подчеркнута и бессмысленной работой стихийных сил природы.

Ни Кавказ, ни Альпы и — я уверен — никакая иная горная цепь не дает и не может дать такої картины хаоса, какую дает этот край. Тут получаешь [8] такое впечатление: природа хотела что-то сделать и засеяла огромное пространство камнями, миллионами валунов [9], величиною от куриного яйца до кита и больше, обременяют землю. Совершенно ясно представляешь, как двигался ледник [10], дробя и размалывая в песок рыхлые камни [11], вырывая в породах более твердых огромные котловины для озер, шлифуя гранит [12], округляя его в «бараньи лбы», создавая наносы валунов, основу [13] легенд о «каменном дожде». Воображение отчетливо видит медленное [14], всё сокрушающее движение ледяной массы [15], ощущает ее неизмеримую тяжесть, а ⟨в⟩ железном шуме движения поезда слышишь [16] тихий скрежет камня, который дробит, округляет, катит под собою [17] поток льда.

Невероятно разнообразие окраски камней, которыми засорена здесь земля: черные, серые граниты [18], рыжие, цвета окисленного железа, тускло блестящие, точно олово, синеватые, точно лед, и особенно красивы диориты или диабазы зеленых тонов. Около [19] станции сидят двое [20] рабочих, раскалывая [21] мутно-зеленый камень на гребенку, а в другом месте, перед мостом, взорван огромный валун и в его сером мясе поблескивает роговая обманка, она расположена правильными рядами и напоминает шрифт церковных [22] книг или тех прокламаций, которые писались «от руки» печатными буквами.

---

[1] *Далее*: в Сталинграде, на Тракторстрое, в Ростовском Сельмашстрое, в «Гиганте». [2] *Далее*: молодого [3] *Далее*: как, примерно, на Сельмашстрое, или Тракторстрое [4] *Далее*: всю⟨ду⟩ [5] *Далее*: пред лицом [6] безграничного [7] *Далее*: на [голом камне] граните, отшлифованном льдами, на земле, размолотой движением ледника [8] видишь [9] камней [10] *Далее*: [размa⟨лывая⟩] отсюда до Германии, причем во все стороны [11] *Далее*: шлифуя гранит [12] *Далее*: затем [13] *Далее*: для [14] *Далее*: широчайшее движе⟨ние⟩ [15] *Далее*: и даже как бы [16] *Далее*: рок⟨от?⟩ дробимых гра⟨нитом?⟩ [17] *Далее*: ледяной [18] *Далее*: и гнейсы [19] *Далее*: одной [20] трое [21] превращают [22] старопечатных

Целые поля засеяны валунами, и среди камней [1], разделенные ими, далеко одна от другой, стоят тонкослойные ели, ценное «поделочное» дерево [2].

А за этим «мертвым полем» во все стороны вплоть до горизонта [3] густой лес, толстая его шуба плотно покрывает всю эту землю, богатую озерами. Бешено [4] мчатся по камням многоводные реки, на [5] берегах мелькают новенькие избы поселенцев [6]. Дымят трубы лесопилок, всюду огромные заготовки леса.

Край оживает. Всё оживает в нашей стране. Жаль только, что мы [7] знаем о ней неизмеримо меньше [8] того, что [9] нам следует знать.

Ранняя редакция отрывка

(См. сноску на стр. 661)

Вечером — собрание местных работников в клубе. Товарищи говорят речи, очень просто [10], деловито, без попыток щегольнуть ораторским искусством и «красным словцом». Но часто мелькают сочные, чеканные слова края, всё еще богатого знатоками и «сказителями» былин. Вспоминается изумительная кудесница Орина Федосова [11], безграмотная маленькая старушка, которая знала «на память» все былины Севера и 30 000 стихов, это — больше, чем в «Илиаде» Гомера [12]. С грустью и досадой вспоминаешь, что первый, кто оценил глубокое значение [13] северо-русских былин, собрал и напечатал их, был немец Гильфердинг [14]. Наши собиратели народного творчества, Киреевские, Рыбниковы и др., записывали песни народа у [15] «помещичьих дворовых» хоров,— песни, редактированные барином, который вытравил из них гневное и меткое свободное слово [16], вытравил живую мысль и всё, что пел народ о

---

[1] *Далее*: одиноко [2] *Далее*: Весь край [3] *Далее*: лес [4] *Далее*: буйными [5] то [6] *Далее*: край успешно колонизуется. Американский журналист Мак-Коннель поставил себе задачу прожить в лесу, в Квебеке, в 60 километрах от всякой культуры, жизнью первобытного человека. О нем пишут газеты всей Америки и Канады, он, конечно, сделает себе на этом опыте карьеру, имя, деньги. Этот опыт, в сущности, типичный американский бизнес.

А вот я знаю [девушку] москвичку, двадцать лет, которая живет в лесу за Хибинами охотой, рыбной ловлей не ради «бизнеса», а потому, что это «хорошо и дешево». Зимой она [преподает] дает уроки английского языка. Муж ее учится в каком-то вузе. [7] *Далее*: не [8] больше [9] *Далее*: знаем [10] пр⟨осто?⟩ говорят [11] *Далее*: соперник ее Рябинин [12] *Далее*: И с иску⟨сством⟩ [13] *Далее*: ст⟨арых?⟩ [14] *Далее*: Славянофилам [15] со слов [16] [свободные слова] свободную

своей трагической жизни [1]. И никого до сей поры не удивляет тот факт, что [2] в памяти трудового народа [3] осталось такое ничтожное количество исторических песен от эпохи Смутного времени, Степана Разина, Кондратия Булавина, Пугачева, песен монастырских, крепостных и т. д. [4] Это обезличение народа, искажение его словесного творчества не отмечено с достаточной ясностью историками культуры [5] и фольклористами литературы [6].

Из клуба [7] — на слет пионеров Северного края. Два часа ночи, и, хотя небо [8] плотно окутано толстым слоем облаков [9], все-таки светло, как днем. На улицах [10] бегают, играя, детишки — мелюзга, возраста октябрят и ниже [11]. Вот какой-то седой [12] мурман садит елки пред окнами дома, две уже посадил, копает яму для третьей. Гуляет пегая лошадь, покачивая головой. Почти всюду — недостроенные дома, и по всем улицам ветер носит стружку. Улицы [13] очень широкие, должно быть, в расчете на пожары, город — деревянный.

— Почему не строите из камня, из железобетона?

— Дорого.

— Рук не хватает.

— Каменщиков нет.

«Вот бы — думаю — итальянцев сюда пригласить!»

О слете пионеров я уже рассказывал, к сожалению,— плохо, потому что торопился. У меня тоже:

— Времени не хватает!

Б. Варианты АМ

Стр. 240.

26–27 она только этого / она этого

Стр. 241.

26–27 рыбой хвастапули / рыбой хвастнули

Стр. 246.

14 бездонну яму / бездонную яму

Стр. 247.

18 чуж чуженин / чуже чуженин

29 такое противоречие / противоречие

---

[1] *Далее*: [а вот немец обратился непосредственно к живому источнику песни] Цензурой земельного барства объясняется тот [2] *Далее*: у нас [3] *Далее*: нашего не [4] *Далее*: А вот запорожские «думки»— живы до сего дня [5] *Далее*: и на<шими?> [6] *Далее*: Воспо<минания> [7] *Далее*: в два часа ночи [8] *Далее*: тол<стым> [9] *Далее*: св<етло> [10] *Далее*: в пыли, на камнях воз<ятся?> [11] *Далее*: Дети здоровые. Эти люди будущего едят, должно быть, только зимою [12] почтен<ный> [13] *Далее*: ши<рокие>

РАССКАЗ

(Стр. 252)

Источники текста

А — автограф с правкой (ХПГ-4-5-1).
АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-44-5-2).

Варианты А, АМ

Стр. 252.

1 Рассказ / Сказание ◊ (*А*)

16 ветер сгоняет в степь черные тучи / ветер нагоняет в степь облака ◊ (*А*)

28–29 думал иногда о жене своей / [иногда он думал] порою думал о жене своей (*А*); думал порою о жене своей ◊ (*АМ*)

Стр. 253.

7–8 Может быть, удастся / Может быть [при⟨дется⟩] удастся (*А*)

10 в толстом кафтане / в толстом сером кафтане ◊ (*А*)

14 темные глаза — «зеркало души» / темные зрачки — «зеркало души» его ◊ (*А*)

29 Посторонись / Комбайн. Посторонись ◊ (*А*)

32 его оседлал ∾ из кровельного железа / *а.* его оседлал безбородый парень, весь облитый маслом и блестящий, точно утюг *б.* парень без усов, почти мальчишка, пиджак на нет вымазан маслом и [пошит] лоснится тоже, как железо ◊ (*А*)

35 толкая ногами / вертел колесо, пинал нога⟨ми⟩ ◊ (*А*)

Стр. 254.

6 *После*: он кричит — но голос не слышен в шуме и ст⟨укс⟩ (*А*)

9 на спине / [за пле⟨чами⟩] на спине ◊ (*А*)

13–14 обежать вокруг / обежать кругом ◊ (*А*)

29 Дьяволы! / Н-ну. Дьяволы ! ◊ (*А*)

31 на машину / на зерно ◊ (*А*)

Стр. 255.

7 А кто ж? / А как же? (*А*, *АМ* ◊)

15 поправляя шапку / поправляя пальцами пыльную шапку ◊ (*АМ*)

34–35 насмерть выжигает / насмерть [су⟨шит⟩] выжигает (*А*)

35 *После*: зерно в земле.— Из-под тяжелых сапогов его вздымались дымом облака пыли. (*А*, *АМ* ◊)

ДЕНЬ В ЦЕНТРЕ КУЛЬТУРЫ

(Стр. 268)

Источники текста

ЧА — черновой автограф первой редакции (ПСГ-1-19-1).
БА — беловой автограф (ПСГ-1-19-2).

А. Первая редакция (ЧА)

[1] Огромный город покрыт грязновато-серой тучей [2]. Она [3] опустилась так низко, что кажется плоской и настолько плотной, что и ураган не разорвет ее [4]. На крыши великолепных зданий, оголенные деревья бульваров, на черные зонтики людей и асфальт мостовой непрерывно сеется [5] мокрая пыль [6], смешанная с горьким запахом дыма и грибов, которые загнили уже. Серые каменные стены домов осклизли и как будто [7] покрыты плесенью, черная мостовая траурно блестит.

Скользят, гудят, звонят автомобили, автобусы, трамваи, шум настолько обилен и густ, что [8] люди кажутся немыми, но изредка слух [9] все-таки ловит сердитые окрики и печальное всхлипывание воды в трубах водостоков. Быстро идут встречу друг другу пешеходы, и есть что-то враждебное в том, как неохотно уступает [10] дорогу один другому. Мелькают в глазах желтые ноги женщин; накрытые зонтиками, они более мужчин похожи на ожившие грибы. За высокой стеною [11], сшитой из гладкого теса, возводится еще одно огромное здание, стену ярко, снизу доверха, расписали рекламами, у основания стены отсыревшая старуха, окутав [12] голову и плечи изношенной [13] шалью, крикливо продает газеты [14]. Одна из реклам изображает женщину в голубой пижаме [15] в кресле пред столиком, на столике — кофейный прибор, ноги этой [16] женщины неестественно длинные, к ним прижался спиною грязный человек в черных очках, на деревяшке вместо правой ноги и без кисти на правой руке. Он [17] неподвижен, он кажется [18] грубо и выпукло, но неуместно написанным на рекламе искусным художником-

---

[1] *Было начато*: Д. Хайт. Над огромным городом неподвижно висит [2] покрыло [покрыт] [наглухо] грязновато-серым облаком [3] Одноцветная, она [4] не в силах разорвать ее [5] *Далее*: холодная [6] *Далее*: От нее горьким [7] точно [8] *Далее*: голоса людей не слышны [9] слышишь [10] *Далее*: один дру‹гому› [11] Высокая стена, ограждая [12] окутанная [13] выцветшею [14] *Далее*: Прижавшись [15] *Далее*: [со] она сидит [16] женщ‹ины› [17] *Далее*: то [18] *Далее*: [искусно] рельефно написанным

реалистом. Но он — живой, и каждые две, три минуты шевелится, подставляя [1] прохожим левую руку с измятой шляпой в ней. Делает он этот жест очень странно и сложно: сначала он опускает руку вдоль тела, потом сгибает ее [2] в локте [3], заносит [4] к правому плечу и делает ею полукруглое [движение?] [5] наискось влево и сверха вниз протягивает вперед. Но вытянутой рука его держится четверть [6] минуты, не более, и снова бессильно падает вдоль тела. Этот сложный и трудный жест — бесполезен,— милостину ему [7] не подают. В течение двух часов с лишком никто не бросил монету в его шляпу. После каждого жеста он снова становится неподвижным, как написанным на стене. Он, очевидно, [8] один из героев войны, защитник отечества [9]. Черные стекла очков делают лицо его мертвым. Рекламу он портит. Он, вероятно, сотрет спиною своей ноги элегантной женщины, которая так изящно, отогнув мизинец, держит розовой [10] ручкой красивую [11] чашку.

Широкие витрины магазинов [12] показывают [13] тысячи метров разноцветных материй [14], струятся шелка, и всюду чулки, чулки! [15] Пред витриной с чулками стоят группы женщин, над ними многосводный пузырь черных зонтиков. Может быть, среди этих женщин некоторые сожалеют о том, что [16] природа создала их только двуногими.

Мчится авто [17] «Скорой помощи», дорогу ему пересек [18] и круто повертывает на [19] полном ходе, заворачивая за угол, маленький [20] блестящий автомобильчик. Из него высовывается [21] голова в котелке, желтое лицо с моноклем в глазу грозит шоферу «Скорой помощи» кулаком в перчатке неопределенного цвета, на коленях у него большой букет цветов. Авто «Скорой помощи» остановилось у панели, санитар, соскакивая, открывает дверцу, внутри авто, видимо, неблагополучно, собирается кучка зрителей. Человек с цветами гудит и продолжает свой путь [22]. У магазина готового платья для мужчин стоит некто в пиджаке, погасший окурок папиросы прилип к его синей нижней губе. Воротник пиджака поднят [23], одна рука засунута в карман измятых брюк, другая [24] держит

---

[1] протягивая [2] руку [3] *Далее*: потом [4] *Далее*: ее [5] *В автографе пропущено слово.* [6] *Далее*: не более четверти [7] калеке [8] *Далее*: гер‹ой?› [9] защитников родины [10] изящной [11] изящную [12] *Далее*: хвастливо [13] *Далее*: потоки [14] *Далее*: всюд‹у› [15] *Далее*: [облепляют флаконы духов. Возможно, что есть женщины] [Вспоминается] Есть пословица: «Женщину ценят с ног, так уже создал бог» [16] *Далее*: они [17] автомобиль [18] пересекает [19] *Далее*: всем [20] *Далее*: фисташкового цвета авто [21] *Далее*: красная [22] *Далее*: Полицейский [23] *Далее*: руки засунуты в карманы брюк [24] другой рукой он

маленький ящик [1], в нем шевелится, повизгивает щенок. За стеклом витрины стоят великолепно одетые люди [2] с головами из воска, у всех верхняя часть [3] черепов пристегнута глазами к скулам, точно пуговицами, ангельски красивые лица их несколько идиотичны. Вполне возможно, что без голов манекены были бы внушительнее, даже красивей, но по традиции манекен должен иметь голову. Человек с приклеенным окурком на губе смотрит на них [4] так, точно он горько сожалеет о том, что [5] не манекен и [6] стоит не за стеклом витрины, а перед нею. Он [7] тоже умеет стоять [8] неподвижно, и от куклы из мастики его отличает [9] суховатый осторожный кашель. На мокрую кепку его [10] регулярно, через определенное количество секунд [11], падает с крыши [12] крупная капля дождя. Только одна. Некоторые магазины уже освещены. В одном сверкают [13] флаконы духов, рядом с его [14] витриной — изделия из резины, игрушки для детей, игрушки для отцов [15], которые не желают иметь детей. Обок с этим магазином — выставка очень ярких картин, одна из них изображает фиолетовое дерево и синеватую женщину в тени его. Женщина голая, она лежит на боку и в позе невероятно трудной — одновременно и лицом и спиною к зрителю. Синее тело ее [16] наводит на мысль, что она не только лежит, но и разлагается. Напротив[17] — магазин ювелира [18], затем [19] торговля перчатками, далее продаются шляпы [20], серебряная посуда [21], на углу — роскошнейший магазин дамского белья и — чулки, чулки!

Пред витринами этого магазина — группы желтоногих женщин. Крепко и едко пахнет бензином [22], карболовой кислотой [23], лизолом — туман и дождевая пыль прижимают все запахи к земле. И тут же, на углу, маленький, уютный писсуар. На железных стенках его множество врачей-венерологов убедительно извещают о своей готовности [24] лечить болезни, которые сопровождают уличную любовь.

Из-за угла выезжает тележка, запряженная большой мохнатой собакой. На тележке [25], впереди и сзади ее, торчат две палки [26], третья прикреплена к ним, и на ней развешаны старые, хорошо

---

[1] поломанный чемодан [2] [восковые люди] головы и лица [3] *Далее*: их [4] *Далее*: тоже как идиот [5] *Далее*: он [6] *Далее*: не [7] *Далее*: сто‹ит› [8] *Далее*: совершенно [9] *Далее*: только [10] *Далее*: па‹дает› [11] определенные промежутки [12] *Далее*: одна [13] *Далее*: сотни [14] с ним [15] взрослых [16] *Далее*: поз‹воляет?› [17] *Далее*: их [18] измерительных приборов — часы, манометры [19] *Далее*: перчат‹ки› [20] *Далее*: электроарматура [21] *Далее*: затем [22] аммиаком [23] карболкой [24] *Далее*: удачно [25] *Далее*: вдоль ее устроена [26] *Далее*: на них тре‹тья›

выглаженные брюки[1]. Сзади тележки идёт кривоногий сухонький человечек[2] небольшого роста, под полями его[3] изломанного котелка прячется серое лицо с маленькими глазками, глаза скрыты[4] в глубоких ямах[5], лицо[6] виновато улыбается. Это — честный торговец[7], он не скрывает изъянов своего товара,— почти все брюки в заплатах, одной паре пришиты от колен продолжения из материи темнее цветом, как будто бывшему носителю этой пары брюк отрезало ноги. Величественным жестом руки в белой перчатке полицейский останавливает подвижной магазин брюк, собака устало садится на мокрый асфальт, но тотчас же встала и, оглянувшись назад, понюхала воздух. Что-то не понравилось ей, так же как полицейскому. Он угрожающе поднял белый палец, затем[8] жестом полководца протянул руку в глубину тихой улицы, украшенной двумя рядами мокрых деревьев[9], на каждом из них по десятку желтых листьев, кажется, что они сосчитаны, и оставили [их] на ветвях для того, чтоб напомнить людям о возможности весны. Магазин брюк возвращается туда, откуда преихал, человек в зеленом переднике, седой, курчавый, горбоносый[10], протирая тряпкой забрызганное стекло витрины, говорит по-русски, глядя вслед магазину. Всё, что может быть куплено, должно быть продано: так или не так?

Молодой, сытенький приказчик[11], стоя в дверях [отвечает]:

— И я. Но скорей, скорей!

Похоронная процессия тоже торопится. Черные люди[12] шагают слишком быстро[13], ведя[14] тяжелых черных[15] лошадей. Черная колесница[16] судорожно трясет кистями[17], ее украшают два венка цветов, гроб внутри, за стеклами, тоже в цветах, незакрытая его часть очень похожа на желтый чемодан. За колесницей едут три кареты[18] и воз пустых бочек из-под пива[19], его двигают огромные рыжие лошади с мохнатыми ногами, правит ими[20] покрытый брезентом

---

[1] *Далее*: с заплатами и без заплат. Брюками торгует [2] человек [3] *Далее*: ко⟨телка⟩ [4] сидят [5] *Далее*: и [6] *Далее*: у него [7] *Далее*: изъяны его [8] и [9] мокрыми деревьями [10] *Далее*: еврей, протирая тряпкой, стоял на переносной лесенке [11] *Далее*: отвечает [12] тяжелые лошади [13] *Далее*: их [14] *Далее*: под уз⟨дцы⟩ [15] *Далее Горький использовал новый лист, на котором ранее были написаны и зачеркнуты строки, относящиеся к другому произведению*: детски наивны. На эту тему люди спорили [тысячи] десятки веков и верующие в бога давно уже использовали все свои доказательства в пользу бытия его. [16] Черный катафалк [17] *Далее*: она [18] *Далее*: [и старенький автомобиль и огромные] в одной поп с крестом в руках, [он] поп, кажется, дремлет. Процессию завершает [19] [и старенький автомобиль, нагруженный рулонами газетной бумаги] воздвиг⟨ается⟩ быстро [20] [на рулонах лежит] правя ими, на рулонах лежит

парень, такой же неестественно большой, как лошади. Из-под брезента торчит голова [1] в клеенчатой шляпе, круглое равнодушное лицо [2], презрительно или брезгливо отвисла нижняя, толстая губа [3].

— Снимите шляпу! Уважение мертвым,— строго внушает толстый лысый человек — иностранец.

Но тот, очевидно, не уважает ни мертвых, ни живых, он стремительно несется вперед [4], расталкивая людей [5] локтями рук, засунутых в карманы непромокаемого [6] пальто. Он напоминает сыщика [7] из английского уголовного романа.

— Глупая голова,— бормочет толстяк, провожает его отталкивающим жестом коротенькой руки и, толкнув сразу двух дам, не извиняется пред ними.

Выставки [8] картин молодых художников. В залах выставки картин молодых художников молча [9] бродят и сидят на стульях десятка два юношей, девиц [10], шагает, точно цапля, высокий человек с длинными ногами [11], большим животом и длинным лицом [12]. Кости лица обтянуты багровой кожей, круглые глаза болезненно вытаращены, рот полуоткрыт [13], зубы у него зеленоватые [14] и два золотых. Он вызывает [15] впечатление человека очень несчастного, возможно, что это — художественный критик. Беспощадно яркие картины [16] кажутся недописанными, как будто [17] художники делали их крайне поспешно [18], нимало не заботясь об анатомической правильности линий человеческого тела и о законах перспективы. Вот — женщина, левая нога у нее вывихнута, художник оправдал этот вывих тем, что надел [19] на ноги ее туфли с [20] каблуками различной высоты: левый выше правого сантиметра на три.

На деревьях рыжего цвета написан дом, очевидно, помятый ураганом, один его угол втиснут внутрь, колоды окон перекошены. У подножия рыжих деревьев — ярко-зеленые пятна, издали они напоминают ежей, но, может [21] быть, это просто трава, только не было времени [22] написать ее.

---

[1] *Далее*: его [2] *Далее*: с отвислой [3] *Далее*: леген зи ир хут, аб [*1 нрзб*] [4] *Далее*: зажав под мышкой зонтик, сдвинув шляпу на [затылок] глаза [ра‹сталкивая?›] не очень [5] *Далее*: [у него костлявое, бритое лицо] на его костлявом бритом лице ожесточенно блестят светло-серые глаза [6] прорезиненного [7] *Далее*: или убийцу [8] [Выставка] На выставке [9] *Далее*: пустынно [10] молодых людей и девиц [11] *Далее*: вы ‹?› [12] *Далее*: обтя‹нутом?› [13] *Далее*: [обнажая золотые зубы] среди зеленоватых зубов два золотых [14] *Далее*: и среди них [15] Одет он очень модно и пестро, но вызывает [16] *Далее*: все [17] точно [18] страшно спеша [19] обул [20] *Далее*: ра‹зличной?› [21] должно [22] некогда

Сковородка с яичницей из двух яиц [1], шампиньоном и кусочком помидора [2], конечно, «натюрморт». Но девушка [3] в клетчатом пальто, рассматривая сковородку, говорит своему спутнику:

— Я ее знаю, это — жена его брата. Очень похожа.

Человек с длинными ногами смотрит на картины очень внимательно, а посмотрев, отходит к окну и [4] пишет механическим пером в толстенькой книжке [5]. Лицо его становится [6] еще более унылым, несчастным [7]. Как будто пред этой выставкой ярчайших красок он [8] окончательно убедился в своей бездарности.

На десятках полотен вихрь красок [9] хочет вырваться из тусклой действительности, но, искажая ее [10] — преодолеть не может [11]. Картины убеждают, что искусство живописи, теряя [12] волшебную способность [13] украшать жизнь, подчиняется грубой [14] силе [15] текущего дня, но [16] всё еще бунтует против него [17], прикрываясь [18] «наивностью», и [19] создает злой шарж [20]. Грустное и нелестное для живописцев впечатление вызывает [21] этот бунт из-за угла. Хотя глаза утомлены бессвязной [22] пестротою картин [23], истерическими мазками кистей, но после этого испытания [24] мокрые улицы города кажутся еще более мрачными, а весь город — декорацией трагедии, исполнители которой опоздали начать игру.

Человек тридцать рабочих, вырыв среди мостовой длинную яму, хоронят в ней широкую трубу. Другая группа разбивает асфальт мостовой кирками, третья копается [25] в глубокой канаве, удлиняя ее. Работают молча [26], торопливо [27], из-под шин авто на них брызгает жидкая грязь [28]. Два [29] полицейских [30] в плащах [31], оба точно склепанные [32] из листов железа [33]. Они как бы олицетворяют несокрушимое равнодушие прохожих и проезжих жителей города к людям [34], которые работают для их удобств [35].

---

[1] *Далее*: с [2] *Далее*: это [3] *Далее*: с икрами, которые начинаются из-под колен [4] *Далее*: тоненьким карандашом [5] *Далее*: шевеля губами [6] стало [7] *Далее*: он [8] *Далее*: убедился [9] После вихря красок, вихря, который пылает [10] разрушает, искажает ее, а [11] *Далее*: Убеждаешься [12] *Далее*: эти [13] [утратило] потеряло [14] угнетающей [15] *Далее*: уродливой действительности [16] *Далее*: Пока [17] против нее бунтует, создает [18] прикрывается [19] их [20] создает [шарж] сатирический шарж [21] создает [22] хаотической [23] красок [24] *Далее*: все [25] роет [26] Все они отсырели [27] *Далее*: все они отсырели, авто под ⟨?⟩ [28] *Далее*: Стремглав мчатся мотоциклеты и трещат, напоминая о «перманентном» расстройстве желудка [29] Двое [30] *Далее*: [в клеенчатых] окутанные [31] *Далее*: из клеенки, точно выкованы [32] выкованные [33] железных листов [34] заботам [35] *Далее*: Когда эти люди, потеряв [свое слишком выносливое] терпение, выходят на

Огромное [1] и тяжелое здание музея [2] набито оружием, которым «защищал свою „свободу“» народ этой страны против народов других стран, которые «защищали свою свободу» от натиска народа этой страны. Здесь можно любоваться всеми формами орудий убийства, от простой дубины, окованной железом, и от самострела до пулемета и чудовищно [3] длинной пушки, с оторванным концом хобота. Рыцарские доспехи и [4] современные ружья [5], мечи, кинжалы, штыки, которыми можно и колоть, и рубить, и пилить. Очень много вещей изящных [6], остроумных, в общем — огромное количество испорченного [7] металла. Когда-нибудь [8] на эту выставку [9] металлической глупости придут дети, и очень трудно будет им поверить, что предки их, несчастнейшие бедняки, живя впроголодь, тратили неисчислимое количество средств и сил для того, чтоб истреблять друг друга.

В залах [10], так же как по улице, сильный запах дыма, бензина и плесени. Ресторан туго наполнен обедающими. Все они сидят на стульях замечательно плотно и крепко, а кушают так, как будто завтра им уже не дадут есть. Дымно, и в сизом дыме плавают, точно угри, слуги, разнося пищу за столом.

Пианино, скрипка и саксофон безуспешно пытаются заглушить лязг [11] ножей, вилок, дребезг посуды, звон стаканов и ворчливые голоса. На саксофоне играет человек с голодным лицом и стеклянным глазом, мертвый взгляд этого глаза неподвижно устремлен в голую спину женщины [12],— она [13] чистит яблоко, срезая с него очень тонкий слой кожицы, чистит очень медленно. Наверное, она скушала бы яблоко вместе с кожей, если б на одном из ее пальцев не сверкал бриллиант [14].

---

[1] *Перед*: Огромное — Музей [2] *Далее*: олицетворяет [3] огромной [4] *Далее*: р⟨евольверы?⟩ [5] рево⟨льверы⟩ [6] сделанных изящно [7] бесполезного [8] *Далее*: выст⟨авку⟩ [9] *Далее*: орудий убийства [10] *Далее*: культурного центра страны [11] шум [12] *Далее*: [на этой спине цвета швейцарского сыра ползают тени двух подвесок люстры, когда концы подвесок соединяются] на спине [13] *Далее*: медленно [14] *Далее*: *а*. Человек в смокинге, седой, кудрявый, с [бритым] розовым, бритым лицом, обедает, сидя против маленькой девицы, очень похожей на мальчика, переодетого женщиной. Человек в смокинге, седой, кудрявый, с розовым лицом и пышными усами, вскочив со стула, что-то кричит, толстяк, сидевший против его, тоже поднялся и плеснул на грудь [соседа] пивом из кружки. Тотчас же подскочили со стульев все, кто сидел близко, толстяка по *б*. [Маленький офицер] Слуга плеснул пивом из кружки на колено одного из гостей. Тот вскочил, яростно заорал, размахивая салфеткой, хлопая себя по колену ладонью, притопывая короткой и толстой ногою

Остальные дамы показывают ноги. Ресторан скромный, женщины раскрашены умеренно, мужчины — солидны [1], те и другие в меру ожирели [2], все вместе они кажутся членами огромного [3] семейства, которое выработало обязательную для каждого манеру [4] есть, пить [5], улыбаться, одни и те же улыбки [6], поклоны, жесты. Вполне [7] допустимо, что каждый из них обязан употреблять в речи определенное количество точно установленных слов, например — 113, а человек, который употребляет 133, уже считается вольнодумцем. Слуга плеснул пивом из кружки на колено [8] гостя, тот вскочил [9] со стула и, яростно размахивая салфеткой пред лицом слуги, указывая всеми пятью пальцами на свое колено, багровый от гнева [10], закричал так, как будто [11] колено его обожгли серной кислотой или расплавленным свинцом. Красный камень в галстуке его сверкал тоже гневно. Десяток пар разноцветных глаз смотрят на слугу уничтожающе, и все люди, ближайшие к преступнику [12], прячут колена свои глубже под столы. Какое единодушие, какая дисциплина [13]! Если б ресторан загорелся, люди этой секты, наверное [14], все вышли бы из огня [15], сохраняя дисциплину и не пострадав. [16] В этих случаях [17] они тоже оставляют женщин позади себя [18], а если женщины мешают спасаться, мужья [19] и любовники избивают их, как это было во время пожара в Париже на благ⟨отворительном⟩ базаре, в Мадриде и при других таких же катастрофах.

На улице — светлее, чем было днем, город великолепно засеян [20] разноцветными огнями [21], дождь падает серебряной и золотой пылью, витрины магазинов — точно жерла печей, где плавятся и создаются роскошнейшие вещи всех форм и цветов, на фасадах зданий ослепительно сверкают огненные рекламы [22]. Отражая эту игру огней, небо смущенно покраснело — в нем нет ни одной звезды. Совершенно ясно, что один из центров христианской культуры неизмеримо богаче светом, чем эти старенькие небеса с их созвездиями и Млечным путем, более тусклым и бедным, чем реклама любого кино. Когда-то распутник Вальтасар испугался трех слов: «Мани, текел, фарес!»

---

[1] *Далее*: и кольца на тяжелых пальцах [2] *Далее*: но [3] одного [4] *Далее*: дви⟨гаться⟩ [5] *Далее*: двигать руками [6] *Далее*: движения рук и, наверное, определенное количество [7] Возможно [8] *Далее*: одного [9] *Далее*: на [10] *Далее*: истерически [11] *Далее*: на [12] *Далее*: осторожно [13] солидарность [14] *Далее*: не [15] *Далее*: дисциплинированно [16] *Далее*: Жен⟨щины⟩ [17] *Далее*: как и во многих других [18] *Далее*: или [19] муж [20] *Далее*: белыми [21] *Далее*: электри⟨ческий⟩ [22] *Далее*: всюду игра⟨ют⟩ тысячи, десятки тысяч

Они [1] были написаны тоже огнем на стене его дворца, но смысл их [2] и до сего дня темен, хотя полагают, что Валтасар погиб и царство его разрушено было таинственной силою этих [3] слов. Теперь огненные слова никого не пугают, соблазнительно говорят о зубной пасте, о кондитерских, о сереньком наслаждении кинофильм⟨ом⟩. Дерзкий [4] Прометей, похитив огонь с небес, действительно оказал серьезную услугу человечеству. Пора бы уже ставить на улицах культурных центров, на месте неуклюжих фонарей, фигуры первого богоборца с фонарем в руке. [5] Этого не делают, вероятно, потому, что опасаются изобразить [6] Прометея похожим на циника Диогена, который искал человека с фонарем в руках.[7]

Диоген, вероятно, обратил бы внимание на человека, который уютно [8] устроился в нише между дверей в магазин измерительных приборов и в магазин художественных изделий. У этого человека ноги отрезаны по колени, правой руки нет по плечо, левой — по локоть. Голова у него цела, покрыта тусклым серебром волос, между ними темные пятна еще не успевших поседеть. Кажется, что он в серебряном шлеме, художественно украшенном чернью. Глаз — один, другой закрыт черной повязкой. Давно не бритое лицо обросло серой щетиной. Между обрубками его ног — жестяная коробка из-под бисквитов; наклонив голову немножко вбок, он смотрит уцелевшим глазом в эту коробку, молча ожидая, когда ее наполнят монетами. Бесконечной вереницей мимо его идут красиво и тепло одетые люди, скользят авто, похрюкивая, точно огромные, безголовые, блестящие жиром свиньи.

Из магазина художественных вещей выходит высокий человек с большими усами, в мягкой серой шляпе, в пенсне, в длинном пальто [9], окутанная мехом маленькая дама на тонких ножках и высоких каблуках [10], направляясь к авто [11] цвета сирени, она бережно ставит золотистые туфельки на сырые кафли [12] панели [13], ведет за собою на цепочке рыжую мохнатую собачку. Собачка останавливает ее, собачка, подняв изящную ножку, орошает обрубок ноги человека, и тут, заметив его, дама [14] гуманно бросает в жестяную коробку монету [15].

---

[1] *Далее*: тоже [2] *Далее*: оста⟨ется⟩ [3] *Далее*: та⟨инственных⟩ [4] Бунтовщик [5] *Далее*: И если [6] смешать [7] *Далее*: Но — человек уже найден. [Не говоря о т⟨аких как?⟩ Примо ди Риверо] Сколько [великих героев] великих людей создала война и сколь роскошные автомобили. Вот у витрины [8] удобно [9] *Далее*: Дама в мехах и в шляпке [10] *Далее*: она брезгливо ставит ноги па п⟨анель⟩ [11] *Далее*: сиреневого [12] сырой камень [13] *Далее*: но ее оста⟨навливает⟩ [14] [дама] усатый человек с ви⟨дом⟩ [15] *Далее*: совсем как за посещение уборной на вокзале.— Шикарна,— отмечает один из [троих] двух джентльменов

«Да, чёрт побери! В нашем [1] мире немало страдания, и, если его хорошо подать, оно волнует».

Усатый помогает даме сесть в авто, толстенький человечек, похожий на того, который требовал «уважения мертвым», говорит [2] своему спутнику:

— Шикарна.

— Да,— соглашается спутник.— Такая стоит дорого.

Они входят в кино. Там показывают один из блестящих фильмов, безмолвно разыгрывается тяжелая драма: полицейский, честный старик [3], имеет сына, тоже честного полицейского. Сын арестует [4] воровку бриллиантов [5], очень красивую, шикарно одетую девушку, усаживает ее в автомобиль, везет в полицию. Девица артистически [6] плачет [7] — она буквально моет [8] слезами лицо свое [9], и это очень трогает мягкосердечную публику,— тысячи две мужчин и женщин сокрушенно молчат.

Но режиссер фильма — знает публику, знает, что ей не нравится [10], если долго играть на одной ноте,— девица забавно пудрит оплаканный свой нос, и этого вполне достаточно для того, чтоб публика смеялась [11], хихикала [12].

Воровка убеждает честного [13] парня заехать к ней на квартиру за ее документами. Он долго колеблется — согласился. Квартира богато обставлена. Трудно представить, что в ней живет молодая воровка, а она снова плачет и всё так же артистически. Публика одобрительно гудит,— всякому ясно [14], что за эти [15] слезы платят большие деньги.

— Нет, чёрт побери! Мир [16] наш устроен замечательно, неплохо [17], если на уменье [18] плакать можно заработать деньги!

Честный полицейский смущен, он ходит из комнаты в комнату — и богатство квартиры всё более поражает его [19]. Вот он в спальне, и там, на широкой кровати, под атласным одеялом, лежит воровка. Она устала, она нездорова, у нее нет сил ехать в полицию, и у нее очень красивые голые [20] плечи. Серая тьма [21] скрывает картину морального [22] падения [23] охранителя порядка.

---

[1] этом [2] *Далее*: юноше [3] честный старик полицейский [4] *Далее*: красавицу [5] *Далее*: драгоценностей [6] превосходно [7] *Далее*: вот слезы, за которые, вероятно, [любят] платят большие деньги. Публика [должна] понимает цену этих слез, она смеется с восхищением, видя, как девица, перестав плакать, пудрит нос. Затем воровка [8] обливается [9] *Далее*: и конечно за эти слезы платят большие деньги [10] она не любит [11] улыбалась [12] *Далее*: удовлетворенно перешептывалась [13] молодого [14] понятно [15] такие [16] *Далее*: устроен [17] *Далее*: в нем [18] [и на уменьи] слезах [19] *Далее*: А возвращаясь [20] бел⟨ые⟩ [21] Занавес опускается [22] *Далее*: пре⟨ступного?⟩ [23] *Далее*: честного

Стены зала вспыхнули [1], лица публики нахмурены, разочарованы, кое-кто в публике, усмехаясь, перемигивается [2]. Разумеется, [3] очень печально [4], что честный парень поддался соблазну, но все-таки [5] картина прервана [6] фактом времени, можно бы показать еще кое-что [7], не всё, конечно...

В следующих картинах показаны муки совести честного полицейского, мечты [8] воровки,— она, конечно, влюбилась в бедного малого, честный старый отец догадывается, что сын в чем-то согрешил, тот сознается во грехе своем, и отец ведет его в полицию. [9] Между прочим, молодой полицейский убил на квартире воровки какого-то человека, который явился как раз в ту минуту, когда полицейский и воровка целовались. Но так как убитый тоже был вором, то полицейский не пострадал и, в конце концов, арестовал только воровку [10].

Дождь перестал, дома, залитые огнями, как будто только что вышли [11] из ванн, стены их [12] кажутся теплыми, хотя воздух влажно холоден. Людей на улицах [13] больше, автомобилей — меньше, из ресторанов выплескивается на улицу визгливый шум джаз-банда. Голодные [14] женщины с раскрашенными лицами вопросительно заглядывают в глаза мужчин, [15] возможно, что среди этих женщин гуляет и воровка бриллиантов, отбыв срок наказания. Впрочем, она не существовала, а создана [16] для развлечения публики и поучения молодых полицейских.

Публика втискивается в [17] зал кабаре, огромный, точно манеж, где учатся верховой езде. Гремит музыка, за сотнями столиков сидят люди, пьют пиво, кушают. На эстраде талантливые люди поют, танцуют, показывают опасные акробатические трюки, соперничая ловкостью, силой, остроумием выдумок, уменьем рассмешить. Та часть публики, которая не ест или уже наелась, благосклонно аплодирует артистам, одобряя нелегкий [18] труд, забавляясь опасной их работой. И [19] можно с полной уверенностью сказать, что многие думают:

«А — хорошо, что я не талантлив [20]!»

Уже полночь, но город [21] еще не погасил огни [22] и не спит, по тихим улицам скользят авто, люди ищут, чем еще можно насла-

---

[1] В зал врывается свет [2] лишь немногие, усмехаясь, перемигиваются [3] *Далее*: это [4] грустно [5] всё же [6] занавес опусти‹ли› [7] не т‹олько?› [8] *Далее*: о [9] *Далее*: Воровку арестуют [10] *Далее*: Это один из блестящих фильмов по технике и по содержанию, он далеко больше [11] *Далее*: взяли [12] они [13] *Далее*: стало [14] Накрашенные [15] *Далее*: но мужчины еще не достаточно [16] *Далее*: она была [17] *Далее*: огромный [18] *Далее*: их [19] *Далее*: уверенно [20] мы не талантливы [21] но магазины [22] [своих огней] все огни

диться. Ночные рестораны торгуют, музыка неутомима, женщин всегда больше, чем нужно. [1]

В культурном центре есть рестораны и клубы [2] для мужчин, которые [3] заражены и болеют органическим отвращением к женщинам, и для мужчин, которые охотно, а может быть, и поневоле, ради заработка, исполняют роль женщин. О таких «достижениях культуры» говорят вполголоса, шёпотом, двусмысленно усмехаясь [4].

Но уже есть люди [5], убежденные, что соображения, изложенные несчастным мизантропом Веннингером в его книге «Пол и характер», будто бы подтверждаются современной наукой [6]. Соображения очень просты: природа нередко [7] ошибается [8], смешивая в одной особи клетки двух [9] полов, и в мире [10] много полумужчин, а также [11] полуженщин. И вот для того, чтоб исправлять [12] ремесленные небрежности природы, естественно [13],— значит, необходимо [14] — существование клубов и ресторанов для общения и наслаждения полумужчин с мужчинами и полуженщин с женщинами. Идя этим [15] путем, в культурных центрах, вероятно, скоро придут к необходимости учреждений для общения полуидиотов с идиотами совершенными [16]. Общение совершенных мерзавцев с полумерзавцами, как известно, не возбранялось никогда.

Но есть и другое, более упрощенное объяснение роста гомосексуализма [17]: мужчина-любовник стоит значительно дешевле любовницы-женщины [18]. Этой, экономической, причиной отчасти объясняется и рост лесбианства [19]. Развитию лесбианства [20] весьма солидно послужила [21] европейская бойня и [22] усердно служит всё более растущая скотская грубость [23] мужчин в отношении к женщинам.

В небольшом зале ресторана полулюдей жарко и тесно. Всюду [24] жено-мужи в декольтированных платьях, блестит шлифованная кожа холеного тела, сверкают подкрашенные глаза, улыбаются яркие губы. Широкоплечий [25] парень в бальном платье, с голой

---

[1] *Далее*: В одном из ресторанов женщины одеты мужчинами, мужчины — женщинами... Это — знаменитый ресторан, одна из гордостей куль⟨туры?⟩ [2] *Далее*: где собираются [муж⟨чины⟩] только женщины [3] *Далее*: чувствуют органическое [4] и с двусмысленной усмешкой [5] *Далее*: как [6] *Далее*: Природа [7] [весьма часто] иногда [8] *Далее*: создавая мужчину [9] *Далее*: р⟨азных?⟩ [10] *Далее*: [все] так же [11] так же, как много [12] корректировать ошибки [13] *Далее*: и [14] *Далее*: учреждаются рестораны [15] *Далее*: совершенно прямым [16] *Далее*: и полунегодяев с н⟨егодяями?⟩ [17] *Далее*: и лесбианства [18] *Далее*: В [19] *Далее*: [к тому же] затем [20] этого явления [21] *Далее*: война [22] *Далее*: пр⟨одолжает?⟩ [23] *Далее*: культ⟨урных?⟩ [24] *Далее*: декольтированные [25] Здоровенный

до пояса спиною портового грузчика, пост голосом женщины трогательный романс о любви его не «к ней», а «к нему»,— тут очень трудно разобраться в местоимениях. Здесь живут [1] только торсы, бедра, ноги, руки. Особенно — руки, изощренные на хватательных движениях, точно у обезьян. В голову лезет чепуха, вроде [2] загадки для детей [3]: когда руки становятся [4] местоимением? Когда они: вы-мы-ты-я. Папуасы Новой Гвинеи называют человека «длинной свиньей» [5]. «И близок, близок час гибели твоей, о блудница Вавилонская...»

Руки и плечи парня [6] обнажены и вымыты до блеска [7], солидные ноги, разумеется, в шёлковых чулках и бальных туфлях. Он умеет трясти бедрами, как женщина, и улыбаться, как проститутка. Полулюди дружно аплодируют ему.

Его сменяет полуголый подросток. Это — изумительно гибкое и выхоленное тело, и оно не нуждается в голове. Маленькая гладко-причесанная и точно покрытая лаком головка [8] совершенно лишняя на теле, которое неестественно изгибается, струится и как будто готово растаять, точно масло. На передней стороне его черепа аккуратно вылеплено кукольное личико, то есть глаза [9], нос, рот, вместе они выражают уверенность этого существа в [10] красоте его [11] бескостного и, должно быть, бескровного тела. Вполне возможно, что это существо [12] является [13] новейшим достижением буржуазной культуры.

В одну сторону — железный робот, механический исполнитель повелений королей промышленности, финансистов и диктаторов, которые охраняют их власть над людями труда, и в другую — вот это бескостное, холеное тело, предназначенное для наслаждения [14].

Глаза полуженщин и полумужчин наблюдают его изгибы [15] с тем сладострастием, которое характерно для котов и кошек в марте. Особенно очарована белобрысая толстенькая дама [16] в мужском костюме, она вся вспухает, раздувается, как жаба [17], ее зеленоватые глаза кричат [18] понятнее всех слов, которые не принято произносить вслух. Здесь вообще мало говорят, больше [19] — двигаются, танцуют, плотно и судорожно срастаясь друг с другом.

---

[1] *Далее*: и двигаются [2] *Далее*: гимназической [3] гимназистов [4] бывают [5] *Далее*: [Второй] [Мускул‹истый?›] После наз‹вания?› [6] *Далее*: вымыты [7] *Далее*: женские [8] *Далее*: с бескровным, неподвижным лицом [9] *Далее*: рот [10] *Далее*: его [11] *Далее*: ж‹енственного› [12] *Далее*: и [13] *Далее*: [до‹стижением.›] таким же [14] *Далее*: сытых [15] смотрят на их движения [16] *Далее*: одетая [17] пухнет лицо и шея ее краснеет, щеки готовы лопнуть [18] *Далее*: о ее [19] только

Визжит [1] и поет музыка, исполняя фокстрот, танец живота, упрощенный до цинизма [2].

Третий час ночи. На улицах — тихо и почти безлюдно, но запахи города сгустились. Всё так же горько пахнет дымом бензина и плесенью. [3] В сыром сумраке работают люди, ремонтируя трамвайный путь. Когда эти крупные, крепкие люди, утратив свое слишком выносливое терпенье, выходят на богатые площади [4] центра культуры и говорят, что вся эта [5] изнутри загнившая жизнь грязна, позорна и вообще ни к чёрту не годная — полиция бьет их.

А иногда немножко расстреливает.

Б. Варианты БА

Стр. 268.

2 Огромный город / [Огром⟨ный⟩] Город

3–4 плоской и такой плотной / плоской и настолько плотной ◊

8 [Каменные, серы⟨е⟩ стены] Темнокаменные стены

8–9 осклизли, они как будто / осклизли, их как будто ◊

10 [Сколь⟨зят⟩] Гудят, звонят автобусы

11–12 треск [будто вс⟨?⟩] заставляет подумать

28–29 [В розовой ручке] Тонкими пальчиками розовой ручки

Стр. 269.

3 левая [причем?] висит вдоль тела

11 Лицо его [тоже] морщится

36–37 маленький шикарный автомобильчик / маленький блестящий автомобильчик ◊

39–40 шоферу [ав⟨то⟩] «Скорой помощи»

41 [Подо⟨спевший?⟩] Спешно подошел

Стр. 270.

5 и, подойдя к шоферу / и подходя к шоферу ◊

7 кричит шофер / говорит шофер ◊

27 от куклы его отличает / от куклы [его] отличает

33–34 рядом [с ним] витрина резиновых изделий

Стр. 271.

5 кислоты, [из] лизола

11 с красными глазами [в слезах]

16 небольшого роста, [с кривыми ногами] кривые ноги его шагают

17–18 Из-под полей [рыж⟨его⟩] старого котелка

22 из материи [темнее] другого цвета

---

[1] Кри⟨чит⟩ [2] *Далее*: [Люди тупо опья⟨нены⟩] [Двое мальчишек, одетые девушками] В другом ресторане этого типа люди [3] *Далее*: Работают *2 нрзб* [4] улицы [5] *Далее*: за⟨гнившая⟩

24 посматривают [на этого] торговца

33 листьев, [кажет⟨ся⟩] они как будто

Стр. 272.

8 они как будто смущены / они, видимо, смущены ◊

13 стоит [желтый] гроб

14–15 *После*: автомобиль — [и грузовик, наполненный пустыми бочками из-под пива]

19 прикрыв плечи брезентом / прикрываясь брезентом ◊

19–20 сидит [огр⟨омный⟩] парень в [кле⟨енчатой⟩] шляпе из клеенки

23 [врем⟨я⟩ от времени?] покрикивает что-то шоферу

25–26 который [толкнул] обогнал его

35 *Перед*: В залах — [Выставка картин молодых художников]

Стр. 273.

1–2 картины [кажу⟨тся⟩] кажутся

11 дом [очевидно], сильно помятый

31 но, еще более искажаясь / но [еще] еще более искажая ее

35 бунтует против [него] его

41 мокрые улицы / отсыревшие улицы ◊

Стр. 274.

2 *После*: начать игру.— [Возможно, это] [это]

10 проезжих [жите⟨лей⟩] обывателей

22–23 количество [металла] испорченного металла

25 на эту выставку / Когда-нибудь на эту выставку ◊

39 чистит [очень] медленно

Стр. 275.

3–4 Дамы ∾ в меру толсты. / Женщины раскрашены умеренно, мужчины в меру жирны. ◊

9–10 употреблять [в речи] определенное количество

23–24 *После*: мнений! — [у людей этого семейства или, может быть, секты]

30 это [быва⟨ло⟩] бывало [в Париже] всегда

32 светлее, чем [было] днем

34 *После*: пылью — [это очень [необыкновенно] красиво]

35 *После*: рекламы — [всюду ослепительно]

36 создаются [бл⟨естящие⟩] [блестящие] [б] [в⟨?⟩] вещи

40 что [один] один из центров земной [христианской] культуры

41 эти [старенькие] старенькие

Стр. 276.

2–3 *После*: рекламы кино.— *зачеркнуто*: Любопытно,— как чувствует себя бог, сын его и угодники. Кстати — о боге. Рассказывают, что недавно, в одном из центров культуры, помер пси-

хиатр, [человек] душу его, как душу человека науки, отправили жарить в ад. Но немедля она была вызвана апостолом Петром, хранителем ключей рая, и апостол озабоченно сказал ей:

— Послушай-ко, не можешь ли ты помочь? С богом — неблагополучно, он бегает по раю, хлопает себя ладонью по лбу и кричит: —Я — Бенито Муссолини, Примо де Ривера, я — Хорти, Хорти!

— Очень странно, — сказала душа психиатра. [Эти трое по⟨мешались⟩] А эти трое помешались на том, что они — боги! Это, конечно,— шутка и [очень] совершенно безобидная для бога, для людей, сочинил ее не я. [Мне гораздо больше нравится]

6 появились [огнем] написанные огнем слова

23 устроился [в ниш⟨е?⟩] на панели

29 шлеме, [ук⟨рашенном⟩] художественно украшенном

36 идут [красивые] двуногие, цельные люди

Стр. 277.

5 заметив калеку / заметив его ◊

7 возмещая [неприли⟨чие⟩] собачкино неприличие

9–10 толстенький пешеход / толстенький прохожий ◊

15 «блестящий боевик», [ра⟨зыгрывается?⟩] безмолвно разыгрывается

27–28 [поэтому] девица забавно пудрит

31–32 богато обставленной / так богато обставленной, что ◊

36 не так [уж] плохо

40 находит ее [в ш⟨ирокой?⟩] лежащей

Стр. 278.

1 объявляет [ему], что она устала

13–14 [и] не посмотрев, что в пакете

14 возмущенно [отправ⟨ляется?⟩] идет к ней

18 дерутся, [и] полицейский

24–25 как бы только что / как будто только что ◊

30–31 Впрочем, [это] [[Эта] и вся эта] история

38 воет [самая] модная музыка

41 [Муз⟨ыка⟩] Кажется, что и музыка

Стр. 279.

1 *После*: на выставке.— [На эстраде талантливые люди]

4 для [жизни и] целости костей

6 в гибкости, [в силе] мускулов

7 медведи, [и] попугаи, [обезьяны] кошки

16 город еще не погасил / город [еще] не погасил

17 люди, [в по⟨исках?⟩] ищут [но⟨вых?⟩] новых забав

21 мужчин, [бол⟨еющих?⟩] которые болеют
22 которые чувствуют себя / которые охотно чувствуют себя ◊
30–31 двух [ра⟨зных?⟩] полов, вследствие чего [в мире напо⟨ловину?⟩] наш мир
36–37 общались бы [друг] с подобными

Стр. 280.
8–9 жарко, [и] тесно, [и] оглушительно шумно
20 Руки [и], плечи
33 вместе они выражают / все вместе они выражают ◊
39 королей промышленности [и], банкиров [и диктаторов, которые охраняют]

Стр. 281.
1–2 наблюдают его [танец] изгибы
13–14 здесь [очень] много молодежи
15 когда он, [еще подросток и] еще мальчик
29 вся эта [изнут⟨ри⟩] гнилая жизнь

РАССКАЗЫ О ГЕРОЯХ

I

(Стр. 289)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-45-2-1).
НД — «Наши достижения», 1930, № 4, апрель, стр. 76—82.

Варианты ЧА, НД

Стр. 289.
2–3 человеком ставится [и], человеком славится» (*ЧА*)[1]
7 на [реке лежа⟨т⟩] реку легли [черн⟨ые⟩] густые [черные] тени
17–18 теплоход скользит почти бесшумно / он скользит почти бесшумно [за кормой]
20 На корме ∾ беседуют / На корме собралось ◊
30–31 окутанный парусиной / мрачный, окутанный парусиной ◊
34 молчит [и], ожидая
35 самый [инте⟨ресный⟩] заметный

---

[1] Далее источник не указывается, если дается вариант *ЧА*.

35 *После*: пассажир.— [Он едет от Нижнего и среди чистенько [одетой публики] одетых людей]

Стр. 290.

4–5 как-то весь измят [и вообще поло⟨ман⟩]

11 *После*: упрекают.— [Он очень бойкий, но — не веселый.]

12 *После*: «хозяином» — [а теперь вероятно]

16 как появился он / как он появился ◊

20 певучий голосок / певучий голос

27 [объ⟨яснять⟩] рассказывать, объяснять

28–29 слова, видимо / слова, и, видимо

31 *После*: своих слов.— [Он]

34 Теперь, гражданин / Теперь [гражданин]

35 для тебя / для вас ◊

35 мое к твоему / мое к вашему ◊

36 твое к моему / ваше к моему ◊

36 *После*: две штанины.— [Только]

Стр. 291.

3–4 махнув рукою [за корму] на [черный берег, который] темный берег

35 [Тише!] Довольно, граждане!

40 Это ведь неверно / Это ведь уж неверно

Стр. 292.

6 в Питере ∾ был / четыре года в Питере полотером был ◊

7 *Слов*: и усмехнулся — *в ЧА, НД нет.*

18 [зат⟨ягивался⟩] заглатывал дым глубоко [и когда он гово⟨рил⟩]

20 [го⟨рел⟩] загорелся изнутри

21 начнет выдыхать / начнет дышать ◊

24 да я тебе / да как я тебе (*ЧА*, *НД*)

27 женщина спросила / женщина сказала ◊

36–37 ответил хромой / ответил хромой, и ◊

Стр. 293.

3 нехотя сказал / скучно сказал ◊

4 Послали нас, троих / Послали нас, пятерых ◊

8–9 Пятеро были там. / Трое было там. ◊

9 Одного — [закололи, двух взяли, они оба по-русски т⟨олько⟩ могли понимать, один даже ветеринар] взяли

18 доктор [Павел Васильевич знакомый был] решил отрезать

30 Сдашься, а после / Сдаешься, а после (*НД*)

Стр. 294.

3–4 *После*: революция будет? — [По улицам]

6 попал ∾ в Омск / попал в [Воронежск⟨ий⟩] дисциплинарный батальон] дисциплинарную роту [в Омском]

[— За что?

— Да... Чёрт их знает! Девять человек запрятали нас] в Омск

7 ему вторил / ему вторили ◊

16 не стрелял / не стрелял в него ◊

24 Так точно / Никак нет ◊

33 хлопнув [ег⟨о⟩] ладонью

33 *После*: по его колену.— [А теперь где ра⟨ботаешь⟩]

36 Дело — любопытное / Дело — интереснейшее ◊

Стр. 295.

2 Но тотчас [же] встал

3 девушка, которой / девушка, которая ◊

9 Мне в этом деле [голову] пятый раз

12 разведку люблю [делать]

17–18 а у нас по своей охоте / а тут у нас по своей охоте. Хоша и там ... ◊

20 [бл⟨едненький⟩] мальчик [бл⟨едненький⟩] тощий, бледненький

24–25 Я к тебе хочу ∾ она сказала / Я домой к тебе хочу скорее,— сердито заявил мальчуган, прижимаясь к плечу девушки, она обняла его ◊

33 Он [уже] старый. ◊

34 Красноармеец привлек мальчугана к себе / [А ты его послушай, — посоветовал красноармеец, привлекая] Красноармеец привлек мальчугана к себе [а женщина сердито сказала]

36 красноармеец, [перетянув] [привлек] посадив

Стр. 296.

4 коновал был / кавалерист был ◊

12 задремал [женщина ушла], а девушка

17 [мохнатый] мохнатая отмель

31 Чёрт его знает почему / Чёрт его знает как ◊

32 вдруг [и] явись

33 чем они [все] успели

Стр. 297.

2 рассказчик. Женщина / рассказчик, женщина

8 [А ты] Извини

9 Строгий [ты...] какой!..

15 И, вздохнув [стал закуривать], покачиваясь

18–19 ведь и бандиты [генералы], кулаки

19 Верно? [То-то]

22 отца кулаки убили / отца бандиты убили ◊

24 на него [уже] напали

24–25 проснулся [и], закричал

27 угрюмо откликнулся / угрюмо отозвался ◊
32–33 девушка, вздыхая / девушка, вздохнув ◊
36 Так и помни! [Кулак — враг.]
39 с его матерью / с матерью его ◊

Стр. 298.
3 Все замолчали. / Все помолчали. ◊
16 То-то шинель / То-то ж шинель ◊
29 с левого бока / с левого фланга ◊
39 Вечер — лунный / Ночь — лунная ◊

Стр. 299.
4–5 [обвооружен] вооружен, как для [фотогр⟨афии⟩] портрета
6–7 вроде как испугался / делаю вроде как испугался ◊
20 артиллерией побиты / артиллерием побиты (*НД*)
22 два уже висят / двое уже висят
23 огней в окнах / огней в домах ◊
31 Вышел другой конвойный / Вышел солдатик ◊
36 угол разбит / стена разбита ◊
38 проникает [сквозь] в избу

Стр. 300.
8 а вот из избы-то / а изнутри ◊
14 *После*: поскрипывают.— Шепчу ему: уходи, ничего не добьешься.
22 Сашок ∾ зачем? / Сашок, [говорю по⟨тихоньку?⟩] шепчу, как это ты, [и] зачем?
33–34 как я его оставлю / как же я его оставлю

Стр. 301.
1 щупал пальцами / щупая пальцами
3 продолжал [не⟨громко?⟩] потише
7 десяточек наших / десяточек парней наших
12 Бок [распот⟨рошеп?⟩] распорот.
14 А виноватый — я. / А виноватый-то — я... ◊
19–20 раздавил ∾ уголь / раздавил красный уголь

Стр. 302.
5 Учительница встала. / Девушка встала. ◊
12 уплывал в [дал⟨ь⟩] мутную даль

II

(Стр. 302)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-45-2-2).

НД — «Наши достижения», 1930, № 7, июль, стр. 62—69.

Колх — «Колхозник», 1936, № 3, стр. 71—85.

Стр. 302.

13 II / Бабы (*Колх*)

14–18 *Текста*: Это рассказал ∾ скептическим «но».— *в Колх нет.*

18 *После*: скептическим «но»:— Я склонен думать, что «скептицизм» [1] людей этого типа — результат долголетней и уже почти автоматической привычки противопоставлять свое «я» как «отрадное явление культуры» оскорбительным фактам дикой старой действительности.

Однако этот скептицизм часто кажется только боязнью человека пред тем, что [2], сказав ярким проблескам и росткам новой жизни [3] безоговорочное «да», — он [4] убьет, уничтожит свое «я». Людям, видимо, очень трудно признать [5] вовсе не унижающий их факт, что «я» — есть не что иное, как более или менее узко ограниченная частица исторического, коллективного [6] опыта и что личность растет не благодаря закреплению опыта [7], а силою расширения и углубления его. Полагаю — нет надобности говорить о том, что культура развивалась бы значительно быстрее, если б мы не держались так крепко за это «я» — маленькое «частное хозяйство нашей души», хотя и жадной на чужое, так же как жаден карман мещанина, но, в сущности, не очень емкой. (*ЧА*, *НД*)

19–20 вечером я ∾ среди ельника / вечером мы — я и старый приятель мой — сидели под соснами (*Колх*)

22 мутновато-красная вода / рыжая вода (*Колх*)

23 за рекою — [черные] темные деревья (*ЧА*)

25 на реку, на луг / на реку, луг (*ЧА*, *НД*)

27 Человек курил, глядя за реку, и рассказывал / Собеседник мой закурил, глядя за реку, и начал рассказывать

29–30 *Фразы*: Окончательно избавила ∾ с одной женщиной.— *в Колх нет.*

30 с одной женщиной / с женщиной (*НД*)

31 уездных городов / маленьких городов (*Колх*)

32–33 с предом, секретарем и убеждаясь / с предом и секретарем, убеждаясь (*ЧА*)

Стр. 302—303.

33–15 *Текста*: и убеждаясь ∾ готовая могила. — *в Колх нет.*

Стр. 303.

5 местный уроженец / местный урожденец (*ЧА*)

---

[1] *Далее*: [у] (*ЧА*) [2] что он (*НД*) [3] *Далее*: [свое] (*ЧА*) [4] *Слова*: он — *в НД нет.* [5] *Далее*: [в сущности — вовсе не] (*ЧА*) [6] коллективного, исторического (*ЧА*) [7] *Далее*: [за собою, а н<осит?> в себе и] (*ЧА*)

12 темный, [один из] об одном (*ЧА*)
16 Воскресенье / Праздник ◊ (*ЧА*); Было воскресенье (*Колх*)
17 и — сонная тишина / и тишина (*ЧА*, *НД*, *Колх*)
21–26 *Текста*: Собеседник ∾ пятаками.— *в Колх нет.*
23–24 не всегде утверждая доказываемое / не всегда утверждают и украшают доказываемое ◊ (*ЧА*)
27–28 Беседуем, всё более ∾ сердиться / Беседуем мы и уж начинаем немножко скучать (*Колх*)
32 тяжелый, густой / тяжелый и густой (*Колх*)

Стр. 304.

3 *Слова*: Батрачка — *в Колх нет.*
3 *После*: Батрачка.— [На пя⟨ть⟩ пудов?] (*ЧА*)
7 пудов на семь / пудов на шесть (*ЧА* ◊, *Колх*)
15 спросила она ∾ он заскрипел / спросила она меня, садясь на стул, заскрипевший (*ЧА*); спросила она меня. Стул заскрипел (*Колх*)
19 кусок кожи / что-то вроде мешочка, сшитого из кожи ◊ (*ЧА*)
24 копия [предписа⟨ния⟩] бумаги (*ЧА*)
24–25 ему приказано / ему приказанье (*Колх*)
26 право говорить / права говорить (*ЧА*)
27–28 этим правом / этим своим правом (*ЧА*)
29–30 о молочной артели, которой кулаки / о товариществе по совместной обработке земли, которому кулаки (*Колх*)
33 организации ясель / организации яслей (*Колх*)
36–37 на почве [столкновения] борьбы (*ЧА*)
38–39 постепенно увлекался, забыл о стихах / [увлекся быстро] постепенно увлекался [тем], забыл о стихах (*ЧА*); постепенно увлекался (*Колх*)
39 дорисовывал фигуру / дорисовал фигуру (*Колх*)

Стр. 305.

6 взять [сахара] сахару, [затем, посмотрев], а взяв (*ЧА*)
9 что это я делаю / что я делаю (*Колх*)
10 кусок тоже машинально спрятала / кусок [по⟨ложила⟩] тоже спрятала (*ЧА*)
22–23 от Уральской области / из Уральской области (*НД*)
24–25 отводит мало [внимания] места (*ЧА*)
25–26 памятно, сказала / памятно говорила (*ЧА*)
28–29 меньше времени [будет] останется (*ЧА*)
38 семипудовая Анфиса / шестипудовая Анфиса (*Колх*)
39–40 нужно узнать ∾ до жизни такой» / нужно понять как она «дошла до жизни такой» ◊ (*ЧА*)

Стр. 305—306.

40–15 *Текста*: Вы знаете ∾ из границ плана.— *в Колх нет.*

Стр. 306.

4 она [батрачка в прошлом] из числа (*ЧА*)

24–25 потом отдал ∾ крестьянину / а потом отдал в няньки богатому и вдовцу ◊ (*ЧА*)

26 с двумя детями / с двумя детьми (*НД*)

26 *После*: детями.— [от] Да от него был третий. (*ЧА*)

27–28 «нянькой» детей мачехи / «нянькой» и батрачкой мачехи ◊ (*ЧА*)

32–33 *Фразы*: А будем торопиться — издохнем скорей! — *В Колх нет.*

34 Ей минуло / [Но всех] Ей минуло (*ЧА*); Анфисе минуло (*Колх*)

39 породой задавило / породой придавило (*Колх*)

Стр. 307.

1–2 помягче! «Зря, говорит / помягче и говорит: «Зря (*ЧА*)

4 богатые. На всё худое они / богатые, богатые, говорит, на всё худое (*ЧА*)

6 его [мысли] слова-мысли (*ЧА*)

11 вижу, сам же / вижу, старичок сам же (*Колх*)

12 А первые-то / И на первые-то ◊ (*ЧА*)

14 она рассказывала / она рассказала (*Колх*)

15 с небрежной усмешечкой / с небрежной усмешкой (*Колх*)

23 выселил ее с детьми / выселил ее с детями (*ЧА*)

30–31 до обмороков / до омమороков (*ЧА*)

33 неженственный смех / неуместный смех (*ЧА*)

Стр. 308.

6 Это уж я далеко / Ну, это уж я далеко (*ЧА*, *НД*, *Колх*)

9 И — не [дадим] дам (*ЧА*)

17 Ну, и Нестеровых семья / У Нестеровых семья (*К*)

21 дразнят его, [Ну] он, конешно (*ЧА*)

27 что это вспоминать / что вспоминать (*ЧА*)

29 лошадь жива / лошадь цела (*ЧА*)

33 это [т⟨ак?⟩] я по привычке (*ЧА*)

40 *После*: помогать.—

[Плохого тоже немало всхпнулось, ну да, ведь, без этого не проживешь. Пленников пригнали в село. Ну, тут началось ⟨*1 нрзб*⟩ А богатеи наши заставляют поумнеть] (*ЧА*)

Стр. 309.

11–12 да не вижу / а не вижу (*ЧА*)

16 а слухи про них / [а] и слухи про них (*ЧА*)

22 Собака [с] ворова двора (*ЧА*)

26 сшибли царя, [весной] летом — повалил мужик (*ЧА*)

30 *После*: цыгана — [Из] (*ЧА*)

35 не верит им / не верила им (*НД*)

36 шепчутся о чем-то / шепчется о чем-то (*ЧА*)

Стр. 310.

2 Не верю ∾ Лиза правду говорила. / Не верю ему, и похоже, что Лиза правду говорила. (*ЧА*)

9 говорил звонко / а говорил звонко (*ЧА*)

12–13 узко [оно] мне оно (*ЧА*)

13–14 *После*: вертятся.— [Заболталась] (*ЧА*)

26–27 *Слов*: и причесывался ∾ длинные — *в ЧА нет.*

29 ну — не поддержали / [а] не поддержали (*ЧА*)

30 *Слов*: боялись смелости его — *в ЧА нет.*

33 еще дезертир / еще один дезертир (*ЧА*, *НД*)

36 да ночью — к Никите / и ночью — к Никите (*ЧА*)

37 я и без тебя / я без тебя (*Колх*)

39 если что узнаешь / а узнаешь что (*ЧА*)

Стр. 311.

2 Он в ту пору / А он в ту пору ◊ (*ЧА*)

9–10 Степанидку / Степаниду (*Колх*)

12 меня любить перестали / кружатся около меня ◊ (*ЧА*)

15 не совалась.— [не тебе] А я (*ЧА*)

15 Была там семья / Была там у нас семья ◊ (*ЧА*)

19 ткала узором / ткала узоры (*Колх*)

20 злая баба, а меня / злая бабочка, а умная, и меня ◊ (*ЧА*)

21 вроде — бабий клуб / бабий клуб (*ЧА*)

27 не научила вас / не научила нас (*Колх*)

28 богаче стал / богаче становится (*Колх*)

33 все речи мои / все мои речи (*Колх*)

36 Мокеев — тоже тут. / и Мокеев — тоже тут. (*Колх*)

37 и бога хаяла / а и бога хаяла (*ЧА*)

41 А хозяин мой / Хозяин мой (*Колх*)

41 А хозяин мой [зая⟨вил?⟩] уговаривает (*ЧА*)

Стр. 312.

1 всему верит, [все⟨му⟩] (*ЧА*)

5 Сутки через трое / Суток через трое (*К*)

9–10 сани парой ∾ Степанида / в санях Степанида сидит ◊ (*ЧА*)

13–14 заморгала, [сморщ⟨илась⟩] глаза у нее (*ЧА*)

15 засмеялась [тихонь⟨ко⟩] очень басовито (*ЧА*)

29 Научил меня / Научили меня (*ЧА*)

35–36 было красно, как раскаленный кирпич / было достаточно красно ◊ (*ЧА*); было красное, точно кирпич (*Колх*)

36 всплеснув руками / всплеснула руками (*Колх*)

38 Фу-ты, батюшки! / Фу-ты, батюшка! (*Колх*)

Стр. 313.

1 *Слов*: сходил в село для наказания — *в ЧА нет.*

2 видишь, [дом и⟨хний?⟩] хозяйство ихнее (*ЧА*)

5–6 Егор суд устроил / Суд Егор устроил (*ЧА*)

8 Застрелили их. / Казнить. Застрелили их. (*ЧА*)

11–12 как вывели / как вышел ◊ (*ЧА*)

20 я в богатом-то дому собакой служила / в богатом-то дому я собакой служила (*ЧА*)

22–23 и — многовато их / и многовато (*ЧА*)

23–24 десятка два / десятков пяток (*Колх*)

24–25 собрать больше, да винтовок не было / побольше — винтовок нет ◊ (*ЧА*)

36 как-то вечером / как-то под вечер ◊ (*ЧА*)

39 *После*: рубахе — [в соломенном] (*ЧА*)

41 считалась Степанида / считалась Степаха (*ЧА*)

Стр. 314.

2 ближе да ближе / ближе (*Колх*)

4 под мышки сунула / под мышки его сунула (*НД*)

6 ловкая, плясунья была / ловкая, плясунья (*ЧА*); ловкая была (*Колх*)

7 от страха, [виж⟨у⟩] барахтается [он] белый-то (*ЧА*)

11 Ну, [она] сволокли мы (*ЧА*)

14 Я, говорит / А я, говорит (*ЧА*)

21 Подарки сулит. / Подарки сулил. (*НД*)

24 а он сидит / и он сидит (*Колх*)

26–27 на пасеку [офи⟨цера⟩] еще белого (*ЧА*)

30–31 от Степаниды — ни костей / от Степахи — ни [кожи] костей (*ЧА*)

36 как будто и ненужное / так уж как будто и ненужное ◊ (*ЧА*)

Стр. 315.

5 в одном месте — погасим / в одном месте погаснет (*НД*, *Колх*)

11 его подранили / его еще [Сашкой] подранили, [кисть отрубили на правой руке] (*ЧА*); его еще подранили (*НД*), еще его подранили (*Колх*)

14 у пристаней / в лесу ◊ (*ЧА*)

15 Егор висит / Егор уже висит (*ЧА*)

16 точно с него [кожу] кожа (*ЧА*)

19 «Большевичок, говорит, настоящий / «Большевичок, говорит, настоящий большевичок (*Колх*)

21 мертвого вешали / мертвого и вешали (*Колх*)

27 „Шомполами!“ / Шолполами! (*ЧА*)

31–32 мята-взодрана / снята-содрана (*ЧА*); мята-изодрана (*Колх*)

34–41 *Текста*: На этом месте ∾ Да, что, говорит, дальше-то? — *в Колх нет.*

Стр. 316.

2 кои перебиты / которые перебиты ◊ (*ЧА*)

6 многого не знают / много не знают (*Колх*)

7–8 парень, [чахоточный] из бойцов, чахоточный (*ЧА*); парень, чахоточный (*Колх*)

10 Сели власти на вышке / [Стоят] Сели люди на вышке (*ЧА*)

19 *После*: не любит.— [Плюнула и] [Ушла батрачить] (*ЧА*)

24 к настоящей жизни / к жизни ◊ (*ЧА*)

33 детишки да бельишко / детишки да грязное бельишко (*ЧА*)

39–40 сама догадалась / сама догадывалась (*Колх*)

Стр. 317.

2 у другой — четыре / а у другой — четыре (*Колх*)

12 *После*: пустой стоит.—

[Нам надо школу крестьянской молодежи, мы — большое селение, теперь волость, к нам тысячи] (*ЧА*)

14–15 тогда [она с‹тала›], постукивая кулаком (*ЧА*)

15 она [приговари‹вая?›] начала считать (*ЧА*)

19 не построить / не построишь (*ЧА*)

20 *После*: что сказал? — А Сталин что вам приказал? (*Колх*)

20 Не освободив бабу / Не освободя бабу (*ЧА*)

25 около своего горшка щей / к своему горшку щей ◊ (*ЧА*)

29 а за три раза / а за три раз (*БА*)

34–35 Хороша? / Хорошо? (*НД*)

III

(Стр. 317)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-45-2-3).

НД — «Наши достижения», 1931, № 10-11, октябрь-ноябрь, стр. 107—109.

Варианты ЧА, НД

Стр. 317.

38 По берегам / На берегу ◊ (*ЧА*)[1]

38 *После*: речки — [носится ветер и]

38–39 над ее мутной ленивой водою / над мутной водою ее ◊

---

[1] Далее источник не указывается, если дается вариант *ЧА*.

Стр. 318.

1 погасить его / погасить (*НД*)
1–2 всё больше, ярче / всё ярче (*НД*)
1–2 всё [больше] больше
2 В костре [неохотно] истлевают
3–4 в [жирном иле] жирной тине, [многие годы] [много лет] много лет
8 и [хорошо, в тон работе] в лад шуму
13 мужичок в [холщовой] рубахе
14 с [тремя] медными пуговицами
15 тяжелых [ки⟨рзовых?⟩] сапогах
15–16 дегтем [и кр⟨?⟩] и кажутся
25–26 Есть, нет [нам церква] — это даже
39–40 благообразно было / благообразие было

Стр. 319.

5 Он [второй день, не торопясь] устраивает сходни
6–7 в дно реки два кола [два] и два кола на берегу
7 нужно [положить на них] связать их
8 а к этим доскам пришить / а на доски положить
9 Для одного человека тут / Для охочего человека [тут у⟨ж⟩] тут
10–11 хотя [раб⟨отает⟩] хорошо видно
11–12 он [хорошо] умеет очень ловко
13 совхозный скот / скот совхоза
15 шагнул к рыжему коню / и подошел к рыжему коню ◊
16 *После*: траву. — [Старик тер⟨пеливо⟩]
28 И не спеша / И не торопясь ◊
30 Спорить я [конечно] не согласен
31 добровольно, скажем / добровольно (*НД*)
38 это видно / это верно
40 вертит [дл⟨?⟩] паренек

Стр. 320.

7 через два года приходит / приходит
11 нет для него [уему] никакого уему
12 ни бороды / ни бороды еще нет (*ЧА*, *НД*)
12–13 *После*: учителем... —
[В чем же ваша досада]
15 в воду, [по в⟨оде?⟩] швырнул
23–24 [а] мне же и увернуться некуда
25 *Фразы*: А — чего-то нанюхался... — *в ЧА нет.*
28 Он в колхоз / А он в колхоз
31 Ведь понимаем / Да ведь [я] мы понимаем
31 машина — облегчает / машина облегчает будто (*ЧА*, *НД*)

33 Кабы она [поменьше] меньше была
34 а [тут] в настоящем виде
37 А куда пойдешь? / А куда пойдем?

Стр. 320—321.

41–1 Комсомолы ∾ молодой народ / [Трактористы] Комсомолы, красноармейцы, [машинисты] трактористы всякие,— молодой [всё] народ

Стр. 321.

2 Ну и [това⟨рищ?⟩] происходит смятение...
10–11 Однако он ∾ враг, да! / Однако, он мне, будто, враг. ◊
13 лошадь нужна, [Не накопишь — не купишь] машина
14 Говорить научились / [Говорят] Говорить научились [гово⟨рят?⟩]
15–16 бох-бох [-бох], а его уж не токмо не слыхать, [а] даже
19 они — свое / а они — свое
23 стоя на коленях, [св⟨орачивает?⟩] закуривает
24 *После*: мыслях — [чувствуется, что, говоря о племяннике, он в]
24–25 Затем строго / Затем, поворчав, строго ◊
29–30 как [на бешеного, на пьяного] бешеный али пьяный
30 Из-за чего [же], спрашиваете?
34 *После*: поджигали? — [кражу скрыть, [или] или]
38 До его приезда [они] все жили

Стр. 322.

5–6 коротенькими [от⟨рывистыми?⟩] фразами
6–7 беспокойного [и] властного
10 *После*: ночь — [Баб возмущает, девки за ним уточками ходят, ребятишек научил всякую дрянь собирать]
14 *После*: легковерная. — [Баб грамоте учить начали]
17 Советник был, [против] мимо всякого закона [тро⟨почку?⟩] [умел тропочку] тропочку умел найти.
20 *После*: произвести — [Чёрт с что]
23–24 *Слов*: и, незаметно для себя ∾ враждебного человека — *в НД нет.*
27 *После*: девок... — [Это кто? — Комарова-то, подружка-то его] [ихняя]
35 *После*: топора. — [⟨По⟩том, тяжело вздохнув, продолжал: — Число их]

Стр. 323.

1 вовсе малое, [а] однако жизнь
2–3 ну, а оборониться / ну — оборониться
6 Встал, взял в руки / Встал, взяв в руки (*ЧА*)

8 определено / [свыше] Не [от⟨вернешься?⟩] увернешься
20 на крест не [пошел] шел
24 Дали бы нам [старикам] дожить, как мы привыкли! [Жизни нам старикам осталось пустяки]
25 Он идет прочь / И идет прочь (*НД*)
26 облачко пепла. [По берегу] Крякнув
29 никому [жить] не мешали
31–32 *Фразы*: Чадят головни ∾ над рекой... — *в ЧА нет.*

ИВАН ВОЛЬНОВ

(Стр. 324)

Источники текста

БА — беловой автограф (ХПГ-33-5-1).
А — автограф отрывка (ХПГ-33-5-2).
АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-33-5-3), оригинал набора для издания ГИХЛ'а.
Кр Н — «Красная новь», 1931, № 5-6, май-июнь, стр. 138—148.

Отрывок (*А*)

В деревне жизнь его была трагична. Как и раньше, на Капри, его неизбывно мучил вопрос о границах изображения правды и о формах изображения ее. Я знал [всех], вероятно, всех крупных писателей 80—90 г⟨одов⟩, но среди них я не знаю ни одного, кто мучился бы вопросом Ивана Вольнова так глубоко, так непрерывно, как это выпало на долю Ивана. Для писателя «профессионала», [специ⟨алиста⟩] мастера своего дела,— жизнь, со всей ее подлой и гнусной, «извечной» правдой, только [*1 нрзб*] сырой материал, из которого [писатель] мастер слова делает [ве⟨щь⟩] книгу,— вещь, более или менее красивую. Иногда он делает эту вещь, испытывая болезненное чувство физического отвращения к материалу, но всё же это для него — чуждый материал, он его видел, он взял его, но он в нем не бытовал, не жил.

Иван Вольнов никогда не чувствовал себя профессиональным литератором, литератором насквозь, целостно. Он был просвещенный крестьянин-революционер, он чувствовал себя обязанным жить в правде, ненавистной ему, жить в ней для того, чтоб бороться с нею, уничтожать ее. Он жил в деревне, среди людей, которые знали его с детства и которых он сам знал с детства. Как [он] жил

он в этой среде, о том рассказано им в маленьком, написанном, кажется, в 25 г. этюде «Зимний вечер». Вот начало этого этюда:

В избу [набиваются] набивается еще несколько творцов правды и начинают издеваться над борцом против ее; они говорят:

(169—170—171) [1]

[И творцы правды]
Собираясь уходить, творцы правды говорят:

(171)

Борец против их правды, ненавистник ее, кричит им в лицо:

(172)

И вот против гнусной, позорнейшей правды встала другая [страшная правда] неоспоримая правда самих творцов ее, и жуткоясный смысл этой, их правды, в том, что они невольные творцы ее, что они хотя и смутно, а сознают [весь] ужас своего творчества, чувствуют [невольно те], что их кто-то заставил жить такой каторжной жизнью. Но, сознавая это, они всё еще не верят, что можно жить как-то иначе, что можно творить другую, свою [человеческую ж‹изнь›] и чистую правду, а не ту, которая внушена им веками рабской жизни, [и] которая изуродовала их.

Иван Вольный остается один, с поросятами под столом, с умирающим ребеном на лавке и с тяжелым вопросом о границах изображения правды и о формах изображения ее.

«Зимний вечер» занимает четыре страницы. Для меня этот маленький этюд — одно из наиболее трагических произведений пооктябрьской литературы. Это я говорю не как писатель; я тоже не считаю себя профессиональным литератором,— это говорю я как революционер и гражданин [Сою‹за›] великого Союза Советов. Отличный этюд, молодым нашим писателям весьма следует подумать над ним, но — вполне бесполезно искать в нем признаков «гамлетизма», он важен своей глубокой правдой.

Варианты БА, АМ, Кр Н

Стр. 324.

[1] Иван Вольнов / Иван Вольный (*БА*) [2]

---

[1] Здесь и далее Горький указывает страницы очерка «Зимний вечер» по изд.: И. Вольнов. Собр. соч., т. IV. М.— Л., 1928.

[2] Далее источник не указывается, если дается вариант *БА*.

13 соленой водой; раствор этот / крепким раствором соли, рассол этот ◊
16–17 он [бат⟨рачил⟩] работал батраком
19 Для тех времен это / Для тех это (*БА*, *АМ*)
21–22 делают революцию в интересах крестьянства / работают в их интересах ◊
23 приблизительно так / так
24 Мужики там / Народ там ◊
27 «Приехал урядник / «Иван, приехал урядник ◊
30–31 так ты беги! / потому ты беги!

Стр. 325.

2–3 доедешь до своих» / доедешь до своих, они тебе помогут» (*БА*, *АМ*)
5–6 организатором [малень⟨кой⟩] боевой дружины
10 Расцеловался я / Расцеловался (*БА*, *АМ*, *Кр Н*)
22 плотная шапка темных / темная плотная шапка ◊
26–27 физиономисты говорят, что такие губы — признак / [неко-т⟨орые⟩] физиономисты считают такие губы признаком ◊
28–30 Нерешительную улыбку ∾ густыми ресницами / *а.* [Нерешительная улыбка этих губ вызы⟨валась⟩ недоверчивым блеском глаз и темных ресниц] [длинными, густыми ресницами было что-то наивное, смущенное,] *б. Как в тексте.*
33 и по [мане⟨ре⟩] складу речи
34 а вообще же / Но в то же время ◊
35 прямодушием, простотой / прямодушной простотой
37 в нем как бы что-то / что в нем что-то
38 надломлено, скрипит / надломлено, скрипело (*Кр II*)

Стр. 325—326.

41–1 вызвали в ∾ колонии / вызвала в русской колонии (*БА*, *АМ*, *Кр Н*)

Стр. 326.

1 весьма острое / острое (*АМ*)
5 *Слов*: который потом и убил — *в АМ нет.*
6 *Слов*: с четырехэтажной фамилией — *в БА нет.*
7–8 человек нервно раздерганный и одержимый / *а.* нервно раздерганный, очень странный человек; он был похож на музыканта, которого заставили играть на инструменте неприятном ему ⟨*лист срезан*⟩ людям, к писателям-реалистам, но всё это вызывало странное впечатление: как будто человек говорил не от себя, а по внушению извне. Молодежь прислушивалась к его речам внимательно, но не любила его, а он, чувствуя это, еще более назойливо изощрялся в парадоксах,

и было очень заметно, что [он] и ему самому не так уж приятно озорничать на словах. *б. Как в тексте.*

9 он задорно подчеркивал / он подчеркивал ◊

11 и [вызывал странное] был похож

17 раздувает [углями] угли

18–19 никогда не спорила / никогда не оспаривая ◊

26–27 ощущений и настроений, склонная / ощущений и впечатлений ◊

27–28 «трагическую загадку [и она индивид] бытия»

28–29 Все были молоды / Но все были молоды

38 Как уроженец области / Как урожденец области (*БА*, *АМ*)

Стр. 326—328.

41–1 блезир, скудость, мниться / блезир, скудность (*Кр Н*)

Стр. 328.

1 Но — спрошенный [одним]

5 сочиняет на смех / сочиняет как-то на смех ◊

9 Вольнов сторонился / Первое время Вольнов[1] сторонился (*БА*, *АМ*)

27 Часто он уходил / Часто он тяжело поднимался и уходил (*БА*, *АМ*)

32 которая [всё] притворяется

34 Первое время [его] жизни

Стр. 329.

3 чёрт ее знает / чёрт ё знает (*БА*)

4 И неожиданно / И неожиданно с озлоблением

5–6 в какой-то божий разум / в божий разум

11 голубые цветы / голубые букеты ◊

22–24 *Текста*: Кажется, раза два он ездил ∾ вспоминать о нем неприятно.— *в БА нет.*

39 Парнишка выучится / Он [верн⟨ется⟩] выучится

Стр. 330.

28 Я, увидев это / Я, увидав это

34 махнув рукой / отмахнув рукой ◊

Стр. 331.

11–12 Но стоило ему / [Но] стоило [Ивану] ему

12–13 его [сумра⟨чность⟩] обычная сумрачность

13 под нею [живе⟨т⟩] зачем-то

16 и — смеялся весь / и — смеялся ◊

18 Его смешила / Смешила его ◊

20 и вообще смех / [очень *1 нрзб*] и вообще смех

22–23 грузом страшного / [грузом всего] страшного ◊

---

[1] Вольный (*БА*)

Стр. 331—332.
41–1 [рас⟨ценивался⟩] оценивался
Стр. 332.
3 мрачными рассказами / по [са⟨мым⟩] мрачным рассказам
Стр. 333.
11–12 а его натравливают / а его натравляют (*Кр Н*)
22–23 выходит сплошь вопль / выходит сплошной вопль (*БА*, *АМ*, *Кр Н*)
25 [Значит] Ну, а если
28 взяться за работу / серьезно взяться за работу
30 И повторил / И повторял
32 как Клещ в «На дне», а иной раз / как Клещ, у вас «На дне», а как будто иной раз
36–37 и [заговор⟨ил⟩], помолчав, заговорил
Стр. 334.
6 шапкой пахарю махал / голой рукою пахарю махал ◊
10 [быст⟨ро⟩] читал на память
19 пропел панихиду дворянству / пропел отходную дворянству ◊
26 А за́ сердце берет. / А за́ душу берет. ◊
Стр. 335.
25 уверен, что Вольнов / уверен, что он ◊
28–29 боясь споткнуться / боясь спотыкнуться (*АМ*)
36 уже [чув⟨ствовалось⟩] ясно
38 [читал пер⟨вые⟩] принес первые главы повести [и стал читать]
40 как будто [ст⟨оял?⟩] из окна
Стр. 336.
15 [б⟨ессвязно?⟩] но бессвязно
Стр. 337.
20 чёрт ее знает / чёрт ё знает
24 он [стал раз⟨говорчивее⟩] стал несколько доверчивее
28 успокоили его / чем-то успокоили его ◊
29 Пишут деловитее наших,— сказал он./ Они пишут деловитее наших,— заметил он. ◊
32 он заметил / он сказал ◊
35–36 не интересовала его [он вол⟨новался⟩]
Стр. 338.
1 [Его] Эсеровская закваска его [да] напоминала
4 нахмурился и проворчал / нахмурился и сказал ◊
6 которые легко / которые быстро ◊
30–31 что ему удалось написать / что он написал ◊
31–32 [когда] он приехал из Орла
Стр. 339.
9 прямо [в глаза] заявил [кул⟨?⟩]

25 за что-то [и пот⟨ом⟩] и тотчас
33 [А о Ленине] [на воп⟨рос⟩] А на вопрос
37 [И сразу видно] О времени
37 мне он ничего / он ничего

Стр. 340.

3 *Перед*: Должно быть — [В Самаре он был, видимо, близок]
4–5 наблюдал тех ∾ которые изображены / наблюдал [и старых вождей некоторых] «вождей» партии эсеров, [и по⟨том⟩] [и затем изобразил их] которые изображены
7 а она [о во⟨йне⟩] — один из наиболее
9 уместно будет напомнить / уместно будет привести ◊
10 [несколько старое из] его предисловие

Стр. 341.

1 В [этом предисловии] этих строчках [особенную углу⟨?⟩] особенно глубокое значение
4 я спросил [Ивана] Вольнова
5 Настроение [вашего] героя «Встречи»
9 молодых эсеров[то⟨го⟩] в то время [[интеллигенции] рабочих и крестьян]
16 в словах [Португалова] Недоуздкова
19–20 с настроением «народной» армии. Развелось в ней много бандитов. / С настроением армии,— большинство ее было бандиты, босяки, волжские грузчики, самарские «горчишники»...
20–25 *Текста*: Большинство, конечно, обманутые ∾ Страшные разыгрывались сцены...— *в БА нет.*
29–30 с партийными ∾ о Викторе Чернове / с партийными девицами,— это о Чернове
33–34 теперь не понимаю ∾ застрелить его... / даже не догадался застрелить его...
38 и других [неизвестных] людях
39–41 было ясно ∾ было ударом / было ясно, что [близкое] знакомство с вождями — удар

Стр. 341—342.

41–1 верования [резковато⟨го⟩] Вольнова

Стр. 342.

30 Живя в Сорренто в 1928 году / Живя в Сорренто

Стр. 343.

7 отцы выдавали детей / отцы детей выдавали ◊
12 [не⟨ожиданно⟩] спросил неожиданно
21–22 отец [его] террориста ◊
32 было уже ясно / но было уже ясно (*АМ*)

Стр. 344.

2 [пыта⟨лся⟩] неумело пытался

9 Жил он напротив дома / Жил он через дорогу ◊

11 [Говор⟨или⟩] Это уже был «запой».

19 [Он был человеком, кот⟨орый⟩] Он всё искал

22 освободить крестьянство [из рабства приро⟨ды⟩]

26–27 из цепких ∾ уродующей жизнь / из цепких [уродующих жизнь [всех ⟨людей⟩] звериных лап частной собственности [уродующей рабочего. Непобедимая силища этого класса [его] героическая его работа *1 нрзб*] не есть уродующей жизнь

28 что [непобедимая] силища

35 он [за пять] нажил себе

36 [но не ⟨?⟩] но неизмеримо

38–39 с красными знаменами, пением / с красными [флагами] знаменами, с пением

ОБ ИЗБЫТКЕ И НЕДОСТАТКАХ

(Стр. 355)

Источники текста

ЧА — черновой автограф, неполный экземпляр (ХПГ-42-1-2).
БА — беловой автограф с авторской правкой (ХПГ-42-1-1).
АМ — авторизованная машинопись (ХПГ-42-1-3).
НД —«Наши достижения», 1934, № 1, январь, стр. 10—22.
Кр Г —«Об избытке и недостатках». М., «Крестьянская газета», 1934.

А. Отрывки ЧА

Мы шагали проселочной дорогой среди [1] полей, раздетых осенью, нищенски разрезанных на мелкие кусочки [2]. Осень как бы [3] нарочно обнажила нищету раздробленной земли; за нами и, конечно, над нами нехотя плыла сизоватая туча [4], иногда ее тень покрывала нас, а когда мы были уже в двух сотнях метров от околицы деревни,— туча вдруг рассыпалась мелким [5], но густым и холодным дождем! Спутник [6] мой [7], бывший когда-то рядовым железнодорожного баталиона и вообще «бывалый [8] человек» [9], би-

[1] *Далее*: [обритых] осенних [2] *Далее*: [Осень как⟨-то?⟩] Ветер неласково толкал нас в [*1 нрзб*] [3] как-то [4] *Далее*: [и пок⟨рывала?⟩] [иног⟨да⟩ [и] и [5] крупным [6] Товарищ [7] *Далее*: бывалый человек [8] *Далее на полях*: [но] сердитый на всё в жизни и вообще сильно огорченный людями. [9] *Далее*: крикнул

тый, мятый, приученный сердиться на все случаи[1] жизни, серьезно выругался, крикнул:

— Бежим!

Побежали, но[2] достигли деревни мокрыми, точно утопленники. Попросились обсушиться в одну избу, две, пяток, никуда[3] не пускают на очень понятном простом основании:

— Много вас, таких, шляется[4].

— Чтоб вам издохнуть,— ворчал Григорий Иванович, сердитый на всех домохозяев, как и следует заядлому бродяге.

Дождь — всё сильнее, мы прислонились под воротами солидной избы с крытым двором, вдруг из дождя[5] явился невысокий мужичок, такой же мокрый, как и мы[6].

— Вы чего тут жметесь[7]? — весны[8] ждете?

Объяснили.

— Ну, айда[9] ко мне в избу.[10]

Говорил он крикливо[11], как глухой[12], и весело, точно пьяный[13]. Веселость его не совпадала[14] с погодой и с одёжей его; одет был неказисто, в синих из пестряди портках, в отрепанном кафтане[15], надетом поверх ситцевой рубахи, без пояса, босой. Солдат спросил:

— А ты[16], хозяин, чего гуляешь по дождю-то?

— А я в село ходил, к знахарке, недалеко тут, четыре версты,— охотно ответил он.— Девчоночка у меня чего-то занедужила. «Хозяин»,— усмешливо воскликнул он[17], накрывая голову полой мокрого кафтана.— Какой же я хозяин, драть те с хвоста? Хозяева — в сапогах ходят!

Широкоплечий, коренастый и, видимо, силач, шел он легко, быстро и всё спрашивал: кто мы такие, откуда, куда идем.

Солдат сказал:

— Вот[18], к тебе идем.

— Милости прошу, я гостям —рад,— откликнулся он солидным тоном человека, которому есть где принять,[19] есть чем покормить гостей, а солдат спросил:

— Выпил малость?

— Непьющий[20]. Не потому, что тятя-мама воспретили, а — душа не принимает. Даже запахом водочки недоволен.

---

[1] основы [2] но [3] нику‹да› [4] *Против этих слов, на полях*: Пойми его: дурак или нет! [5] откуда-то [6] *Далее*: Видно было, что [7] ждете? [8] солнышка [9] айдате [10] в избу [11] *Далее*: и как будто весело [12] *Далее*: но [13] *Далее*: но [14] *Далее*: ни [15] в сером армячишке [16] Ты чего же [17] *Далее*: запахивая [18] Да вот [19] *Далее*: и [20] *Далее*: даже запаху [ее д‹уша?›] водочки не терплю

— Веселый ты,— угрюмо заметил солдат.

— Слезой горя не смоешь. Лезь через плетень [1], ближе будет. [2]

Перелезли через плетень, вышли огородом на берег ручья, в сажень шириной [3], соскользнули по взмыленной дождем глине к избенке в два окна, без двора, с будочкой отхожего места среди [4] заросли [5] картофельной ботвы. В пазах [6] избы наляпана глина, солома на крыше взъерошена ветром и продавлена кирпичной трубой печи. Вообще — особнячок не из пышных. Подумалось, что [7] внутри его должно быть тесно, грязно [8]. Переступив [9] порог, мы очутились в маленьких сенях, и сразу стало понятно, что это — передбанник. На лавке у окна сидела [10] старуха в холщовой рубахе, расчесывая редким деревянным гребнем мокрые седые волосы [11], испуганно взмахнув [12] головой, бессильно опустив руки, она плачевно и озлобленно [13] заныла:

— Господи, царица небесная, опять ты, Егорша, привел кого-то...

Веселый Егорша, сбрасывая кафтан, сказал:

— Не страдай [14], мамаша, прихорашивайся знай... Ну [15], вы тут сбросьте лишнее, а то намочите в избе,— ласково сказал он нам, а старуха всё завывала:

— Ну куда ты их денешь?..

— Найдем место! Входите, гости [16]. Старухи, они только ворчать способные.

Недавно приятель ездил на аэросанях по Горьковскому краю и вот что — между прочим — рассказал он:

— Приезжаю [17] в большое село, остановился [18] на площади, шофер осматривает: как сани [19], в порядке [20]? День — выходной, но время [21] — обеденное и на улице [22] — пусто. Вскоре из ворот посыпались ребятишки, за ними выползли старухи. Одна [23] подошла вплоть к саням, удивляется:

— Матушки [24] мои! Чего состроили [25]! Так само собой и бегает?

---

[1] *Далее*: тут [2] *Далее*: Перелезли через плетень в огород, [прошли мимо полуразвалившегося овина] [соскользнули по взмыленной дождем глине, присев] остановились пред [палаткой] избенкой в два окна, [избенка] осевшей в землю, обмазанной по пазам глиной; взъерошенная ветром солома крыши покрыта по ⟨?⟩ [3] *Далее*: и [4] *Далее*: по⟨среди?⟩ четырех гряд картофеля [5] густоты [6] Пазы [7] *Далее*: дол⟨жно быть?⟩ [8] *Далее*: нищевато, но оказалось не так: Когда [9] Когда мы переступили [10] *Далее*: высокая [11] *Далее*: взглянув на н⟨ас⟩ [12] оп⟨устив?⟩ [13] болезненно и отчаянно [14] скрипи [15] *Далее*: дяденька [16] добрые люди [17] *Далее*: около полудня [18] *Далее*: сани [19] осмотрел, всё ли [20] *Далее*: ли сани [21] но еще рано [22] улицах [23] *Далее*: из бойких [24] Батюшки [25] *Далее*: гляньте-ко, бабы, а?

Б. Варианты БА, АМ, НД, Кр Г

Стр. 355.

4 [неприятный ветерок озорни⟨чал⟩] [яв⟨но?⟩] озорничал неприятный ветерок, [озорниковато] толкая (*БА*) [1]

5 хлопотливо [лепил и] собирал

6 [по щетинистой р[ыжей?⟩] по рыжей щетине

7 тени, [как будто же⟨лая?⟩] шевеля

12 тощий [серый] человек

13 *После*: угодника божьего.— [Маленькими глазами] [Маленькие глаза его прятались в глубоких глазницах] [с] [сердитые, красноватые глаза]

13 на его лице / на лице его ◊

14 глазниц [сердито прятались красны⟨е⟩ и] и под [*1 нрзб*] кустиками

15 очень сердитые и докрасна воспаленные / но очень сердитые, докрасна воспаленные ◊ (*БА*, *АМ*)

20 бежали мы / мы бежали ◊

23–24 не пустили [нас] на очень простом [и вполне понятном] основании

29 избы с [крытым] двором

34 Мне стало интересно / Мне было интересно ◊

Стр. 356.

1 *После*: шутит.— [Айда ко мне,— предложил он]

2 угрюмые слова / угрюмые два слова (*БА*, *АМ* ◊)

7–8 одною полой его / одной его полою

10–11 [и] мне показалось (*АМ*)

14–15 недалеко, версты четыре / недалеко тут, версты четыре (*БА*, *АМ*)

15 Девчоночка / Девчонка (*Кр Г*)

31 тятя-мама запретили / тятя-мама запретила (*Кр Г*)

40 среди зарослей / среди заросли (*БА*, *АМ*, *НД*)

Стр. 357.

4 тесно и грязно / тесно, грязно (*БА*)

7 *После*: рубахе — [и больными ногами]

9–10 космы седых волос / седые космы волос ◊

10 [она] взмахнула головой

11 *После*: лошадь — [и плачевно ⟨*1 нрзб*⟩]

22 ворчать способные / ворчать сподобные (*БА*)

23 Эх, паяц! / Эк, паяц! (*НД*)

27–28 дождь сечет ∾ и хворостом / дождь и ветер щупают крышу,

---

[1] Далее источник не указывается, если дается вариант *БА*.

шелестит солома и хворост ◊

39 посмотрев на гостей / посмотрев на нас ◊

Стр. 358.

2 нары и постель хозяев / нары, на нарах — постель хозяев ◊

4–5 для житья / для жилья (*БА*, *АМ* ◊)

6 зеленые глаза, [на печке] с полатей

7 точно [таяла] таяла

11–12 [ла⟨мпа?⟩] скудный огонек лампы

14–15 образовался ∾ скорбный уют / и образовался какой-то скорбный уют (*БА*); образовался скорбный уют (*Кр Г*)

18 веселый его голос / веселый его вопрос (*БА*, *АМ* ◊)

19–20 играет на удальство / играет в удальство ◊

30 позвал с полатей / позвала с полатей ◊

37 однако с явным чувством / но с явным чувством однако

39–40 скупой [даже] человек

Стр. 359.

4 поешьте,— [сказала] разрешила она [отхо⟨дя⟩] равнодушно

5 наклонилась там / села там ◊

8 [нос] широко расплывшиеся носы

9–10 но [приятным] было в нем

11 «Не глупая» / видно — не глупая (*АМ*)

11 в ее фигуре заметно было / в ее фигуре было (*БА*, *АМ* ◊)

14 *После*: мужества.— [и без бороды, это лицо]

18 [Маль⟨чик⟩] Белоголовый тощенький мальчик

Стр. 360.

21 ей ответить, ответил солдат / ей ответил солдат

30 Хочешь есть, да — ничего / Хочешь есть, да нет чего (*БА Кр Г*)

37 Ловко у тебя / А — ловко у тебя (*БА*, *АМ* ◊)

Стр. 361.

5–6 вырвут из [руки] пальцев

11 толкала ее / толкнула ее (*Кр Г*)

13 казалось, что это / видно было, что это ◊

15 Видимо, я догадался / Кажется, я догадался

39 до слез доводит / до слез меня доводит

Стр. 362.

6–7 не побывала, ∾ не рассказывай / не была, так [ты] про него не рассказывай [— посоветовала ей Палага].

18–19 сказала дочь, [*1 нрзб*] не сердито

20–21 Успею,— [ск⟨азала⟩] откликнулась

20–21 насытилась, [даже осовела] ее дергала икота

22 [дрож⟨ащей⟩] неверной, как бы пьяной рукою

24 старики голодные / старики холодные (*БА*, *АМ*)

25 что делается / что поделается (*БА*); что не делается ◊ (*АМ*)
31 Видали вы убогого / Вот видали вы убогого
33–34 ему ребра мнут / ему бока, ребра мнут
37 вытирая [руки] ладони о [шта⟨ны⟩] портки на коленях, [похохатывал] посмеивался
49 Ежели [ты] во святы

Стр. 363.

8 плевала на пол / плевалась ◊
10 Егорша [с жа⟨ром⟩] ответил
20 господа — строгие / люди — строгие ◊
20 то есть требуют обращения / требуют обращения
22 Я [к⟨онюхом?⟩] прошлой осенью
23 зятем ему приходится / зять ему приходится ◊
25 бороду бреет / а бороду — бреет (*БА*); [он] бороду — бреет (*АМ*)
28 идет [не выше] по шесть копеек
29 *После*: церкву».— [Вообще — сукин сын. Он меня чуть-чуть]
40 он подвернулся / он повернулся (*БА*, *АМ*)

Стр. 364.

4 случай [интересный,— оживленно] свежий,— подхватил
9 [тут] есть такой деляга
19 у богатого в кармане / у богатых в карманах ◊
22 улыбочки, [*1 нрзб*] обветренная кожа
35 *Слова*: хоть и свежий, а — *вписаны в АМ.*
39 живем — туго / живем — слабо, туго

Стр. 365.

4–5 откликнулся [ей] муж
5 горбом [де⟨нег?⟩] лишнего не наживешь
8 скотина да наш брат / скотина какая-нибудь да наш брат ◊ (*БА*); скотина и наш брат (*АМ*)
8 бездомный батрачок / батрачок (*АМ*)
12 стеснительно живем / темновато живем ◊
14 а деваться — некуда / но идти — некуда ◊
14–15 Я ли не [пехом] странствовал?
15–16 а — вот куда занесло / а — вона куда занесло ◊
19 [а] у телеги — баба
20 тут же и другая / и другая тут же ◊
23 лошадь и [пошел] пошел
30–31 только [привычн⟨о⟩] привычно веселенькая
36 шевеля пальцами [по сто⟨лу⟩] рук

Стр. 366.

31–32 Сенца бы [вам] туда, да [корова] скота [у] не имеем

Стр. 367.

2 [вз⟨дохнул⟩] тяжело вздохнул

3–4 тихонько, [задумчиво] но внятно

15 крикнула [*1 нрзб*] Палага

20 *После*: дверь — [Замолчали. Солдат з⟨авозился?⟩]

21 как будто обессилел [зат⟨ем?⟩]

27 [Изба.] Слова придумывают

27–28 Сволочи [Дьяволы]. Лексей

32 [Я?] Кого надо.

32–33 [Хороший] Не дурак мужик.

34 *После*: был бы.— [Да. Вот как.]

34 растак вашу... / растак вашу веру...

34–35 Ворчал [и возился] он долго

35 еще раза два / и еще раза два

39 я [ус⟨лыхал⟩] снова услыхал

Стр. 368.

7 меня [еще] на заре

7–8 мы [ти⟨хо?⟩] ушли тихонько, [не б⟨удя?⟩] как бы опасаясь разбудить

9 Я не помню, чтобы мне / И не помню, чтобы я ◊

10–11 и [е⟨го?⟩] милой жены его

12–13 один из [тех] тех замечательных

16 [ставить] двигать жизнь по [новому] широкому пути

18 объезжая его по [делам] службе

19–20 выходной и [погожи⟨й⟩] солнечный

24 поползли старухи, [старики]

32 *После*: наметанный.— [Да, вот, бегает!]

34 черти [*1 нрзб*] двигают

35 старушка [по⟨нимает?⟩] шутку понимает

38 над нами [не *1 нрзб*] не смейся

Стр. 369.

16 *После*: пригласил.—

[— Можно.

Бойкая старушка]

18 [по⟨визгивают?⟩] смеются старухи, [виз⟨жат⟩] повизгивают

20 уже [добра⟨я⟩] сотни две народа

27 Гляжу я ∾ слушаю / Слушаю, гляжу я на людей ◊

30 и в душе / и на душе

31 Агитнули [до корней] глубоко!

Стр. 370.

6 помощь Автодору окажем / помощь госзайму окажем (*БА. АМ* ◊)

7–8 все настойчивее щеголяет / все щеголяет ◊

10 При советской власти жизнь стала / Жизнь стала ◊
12–13 [кричит к⟨то-то?⟩] кричат ему из толпы
18 Не столько знаете / Не так много знаете ◊
21 Забились в старину / Заткнулись в старину ◊
27 Теперь и [т⟨оварищ⟩] гражданин крестьянин
30 власть [вс⟨ему?⟩] способствует

Стр. 371.

3–4 как он [к⟨ричит?⟩] орет
6 На его место / На его месте (*НД*)
10 голубоватые глаза / серые глаза ◊
12–13 выражение решительное / боевое выражение ◊
13 *После*: цену себе знает.— [В старину люди такого типа чаще всего встречались в мясных лавках приказчиками. Он [за⟨дает?⟩] спрашивает как будто с иронией]
15–16 Очень хорошо. / Так? Так. Дальше. Очень хорошо. (*БА*, *АМ* ◊)
19 ответил он / сказал он ◊
20 из толпы [е⟨му?⟩] крикнули
23 *После*: поучительный.— [Руковод⟨итель?⟩]
28 На десятине сидел / На десятине с четью сидел (*БА*, *АМ*)
39 [Прияте⟨ль⟩] По настроению парня

Стр. 372.

2 поздновато было, [*2 нрзб*] догорала
3 [настаивал] настаивал парень
12–13 с потолка [посреди его]. Потолок [печь] и стены
14–15 матрац, [на нем] застланный
15 из-под одеяла [вы⟨сунулись⟩], на подушки
22 [В переднем] В переднем углу
27 предложив товарищу [три] стул
29–30 обоями оклеиться / обоями оклеить (*Кр Г*)
30–31 обои [отрицаются] отрицаю
34 Говорил он [не] хвастливо
35 *После*: всё это? — [Лицо его сурово нахмурилось]

Стр. 373.

1 червонцев,— [т⟨оварищу⟩] могу показать
4 корову другую купил / еще другую скотину, свиней, да овец купил (*Кр Г*)
5 одной мало / одной коровы мало (*Кр Г*)
5 посоветовал товарищ / сказал товарищ ◊
8 еще корову надо / еще скот надо (*Кр Г*)
13 насмешливо [в⟨ыговорил?⟩] протянул хозяин
18–19 вторую корову купишь / свиней да овец купишь (*БА*, *АМ*)
23 как власть наша / это власть наша ◊

27 огонь лампы / лампа ◊

31 вроде как сами себе / как бы сами себе ◊

38 *После*: На то и жена — [получился ответ]

Стр. 374.

1–2 и еще раз сказал / и еще рассказал (*Кр Г*)

3 месяцы [до родов] беременности

15 прервал [с⟨уровый?⟩] густой

20 Признаюсь ∾ на одной постеле / Понимаем... На одной постеле ◊

21 И про детей / И насчет детей ◊

23 [ска⟨зал⟩] заметил товарищ

38 темная, [и] скуку в ней [с⟨то?⟩], может, сто лет

Стр. 375.

3 спектакли [играет] ставит по [«Деревенски⟨м⟩] «Театру в деревне»

5 И пьески — для глупых / А пьески — для глупых (*БА*, *АМ* ◊)

6 Старайтесь, это / Стройтесь, [все] это (*БА*)

9 У нас тут [многие лесорубы да] свои плотники

14 взволновали [пуб⟨лику⟩] граждан

23 спросил кто-то / сказал кто-то (*БА*, *АМ* ◊)

33 потомственный батрак / хозяин ◊

34 А пожилая [и] высокая женщина

41 *После*: товарища.— [А если что не так записано]

СОДЕРЖАНИЕ

XIII

XIV

XV

XVI

XVII

XVIII

Печатается по решению
Президиума Академии наук СССР
и Комитета по печати
при Совете Министров СССР

*

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Л. М. ЛЕОНОВ (главный редактор),
Н. Ф. БЕЛЬЧИКОВ, Б. А. БЯЛИК, С. С. ЗИМИНА,
Г. М. МАРКОВ, А. И. МЕТЧЕНКО, А. С. МЯСНИКОВ,
В. С. НЕЧАЕВА, В. В. НОВИКОВ,
А. И. ОВЧАРЕНКО (зам. главного редактора),
В. М. ОЗЕРОВ, Б. Л. СУЧКОВ, Е. Б. ТАГЕР,
К. А. ФЕДИН, М. Б. ХРАПЧЕНКО, В. Р. ЩЕРБИНА

*

Варианты подготовили:

И. А. Бочарова, Л. Г. Бухарцева, И. И. Вайнберг,
Т. Б. Дмитриева, А. М. Крюкова, В. А. Максимова, Ф. Н. Пицкель,
И. А. Ревякина, Н. Ф. Ржевская, М. А. Семашкина,
Л. Н. Смирнова, И. И. Соколова, М. А. Соколова,
А. А. Тарасова, Е. А. Тенишева, В. Ю. Троицкий,
В. Н. Чуваков, Ю. И. Шведова

Ответственный секретарь издания *М. А. Семашкина*
Редактор *Е. И. Прохоров*

*

Редакторы издательства *Г. А. Гудимова* и *М. Б. Покровская*
Оформление художника *Н. А. Седельникова*
Технический редактор *О. М. Гуськова*
Корректоры *Р. С. Алимова, В. А. Бобров, О. В. Лаврова*

*

Сдано в набор 22/I 1976 г. Подписано к печати 20/VII 1976 г
Формат 84 × 108$^{1}/_{32}$. Бумага типографская № 1.
Усл. печ. л. 37,38. Уч.-изд. л. 43,3. Тираж 20 000 экз
Тип. зак. № 392. Цена 2 р. 84 к.

Издательство «Наука», 103717 ГСП.
Москва, К-62, Подсосенский пер., 21

2-я типография издательства «Наука» 121099.
Москва, Г-99, Шубинский пер., 10

2 р. 81 к.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА»